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SCIENCES  ET  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE  ' 


PAR 


A.  REYMOND 


Mesdames,  messieurs, 

Avant  de  poursuivre  l'étude  commencée  l'hiver  passé  sur 
les  rapports  que  la  philosophie  religieuse  soutient  avec  la 
philosophie  des  sciences,  nous  nous  proposons  dans  cette 
leçon  de  résumer  les  résultats  auxquels  nous  étions  parve- 
nus. 

Par  le  fait  même  de  ses  recherches,  la  philosophie  reli- 
gieuse, avions-nous  dit  2,  se  distingue  de  la  philosophie 
générale.  Celle-ci  tient  le  problème  religieux  pour  important 
sans  doute,  mais  comme  n'intéressant  pas  directement  par 
sa  solution  son  existence.  Affirmer  que  l'esprit  humain  est 
capable  de  savoir  quelque  chose,  ne  fût-ce  que  son  impuis- 
sance à  rien  connaître;  estimer  que,  malgré  les  apparences, 
il  progresse  dans  l'acquisition  du  vrai,  c'est  là  le  seul  pos- 
tulat auquel  est  attaché  le  sort  de  la  philosophie  quel  que 
soit  du  reste  le  domaine  qui  lui  est  attribué. 

L'objet  et  le  but  que  se  propose  la  philosophie  religieuse 
sont  sensiblement  différents.  Elle  considère  comme  une 
donnée  irréductible  l'expérience  religieuse,  sans  pour  cela  la 
limiter  à  une  forme  historique  spéciale  (chrétienne,  boud- 
dhiste ou  mahométane).  Elle  cherche  au  cours  de  son  travail. 

*  Leçon  professée  à  l'Université  de  Lausanne. 

2  Revue  de  théologie  et  de  philosophie,  janv.  1904. 
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à  justifier  celte  affirmation  et  s'efforce  de  déterminer  la  por- 
tée ontologique  et  cosmologique  que  l'expérience  religieuse 
comporte.  Chacun  sent  combien  ce  travail  peut  prêter  à  l'ar- 
bitraire. Gomment  procéder  pour  éliminer  avec  le  plus  de 
succès  le  coefficient  des  appréciations  individuelles  qui 
semblent  inévitables  dans  une  recherche  pareille? 

Dans  le  chaos  de  pensées  contraires  qui  agitent  le  monde 
contemporain  il  est  un  domaine  cependant  où  l'accord  semble 
s'établir,  c'est  celui  des  lois  scientifiques  envisagées  dans 
leur  signification  pratique  et  non  dans  leur  portée  métaphy- 
sique. Voici  ce  que  nous  voulons  dire  par  là.  D'expériences 
plus  ou  moins  répétées  le  savant  conclut  à  des  lois  générales 
et  affirme  que  les  phénomènes  se  conditionnent  entre  eux. 
Or  la  légitimité  de  l'induction  et  l'explication  de  la  causa- 
lité soulèvent,  comme  on  le  sait,  de  graves  problèmes  méta- 
physiques. Mais  leur  solution  n'intéresse  pas  l'existence  et  le 
progrès  des  sciences.  Le  savant  sait,  avec  une  confiance  que 
l'expérience  confirme,  qu'un  phénomène  rigoureusement  dé- 
terminé dans  ses  conditions  se  reproduit  dans  les  mêmes 
conditions,  l'expérience  restant  toujours  et  en  dernier  ressort 
juge  des  résultats  acquis.  Que  l'électricité  se  propage  sous 
forme  d'ondes  ou  de  courants,  cette  propagation  se  fait  tou- 
jours suivant  des  directions  et  des  vitesses  constantes  si  les 
conditions  du  phénomène  restent  identiques.  L'expérience 
scientifique  nous  offre  donc  un  domaine  où  l'accord  s'établit 
entre  tous. 

L'expérience  religieuse  par  son  existence  et  par  son  activité 
implique  des  affirmations  qui  portent  sur  les  relations  phé- 
noménales dont  s'occupe  le  savant.  Dans  quelle  mesure  ces 
affirmations  sont-elles  compatibles  avec  l'expérience  scienti- 
fique ?  C'est  là  la  première  question  à  résoudre  avant  de  ten- 
ter une  solution  générale  du  problème  religieux. 

Mais  dans  le  travail  de  comparaison  qui  s'impose  ainsi  une 
difficulté  surgit.  Les  affirmations  de  la  conscience  religieuse 
ne  sont  pas  une  donnée  à  priori  de  la  pensée  humaine  et 
nous  ne  savons  où  les  trouver  dans  leur  pureté  et  leur  géné- 
ralité. Force  nous  est  donc  de  prendre  le  contenu  d'une  reli- 
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gion  déterminée.  Nous  choisissons  ainsi  comme  données  pro- 
visoires les  affirmations  de  la  conscience  chrétienne  dans 
leurs  grandes  lignes  et  telles  que  l'histoire  des  dogmes  nous 
les  révèle,  cherchant  à  voir  si  elles  contredisent,  et  jusqu'à 
quel  point,  l'expérience  scientifique  ordinaire. 

On  peut  grouper  à  peu  près  comme  suit  les  diverses  affir- 
mations de  la  conscience  chrétienne  dans  le  domaine  qui 
nous  occupe. 

La  première  d'entre  elles  est  d'une  portée  toute  générale 
et  concerne  l'influence  que  la  volonté  exerce  sur  l'acquisition 
et  le  développement  des  connaissances  religieuses.  L'état 
actuel  des  sciences  permet-il  de  nier  ou  d'affirmer  cette 
influence,  et  que  conclure  quant  à  la  logique? 

Quant  aux  autres  affirmations  elles  peuvent  se  grouper 
autour  des  trois  données  suivantes:  Dieu,  le  monde  extérieur 
et  l'homme. 

De  Dieu  la  conscience  chrétienne  affirme  tout  d'abord  qu'il 
existe  et  de  plus  qu'il  est  infini  et  éternel.  L'éternité  comme 
l'infinité  de  Dieu  sont  cependant  contestées  au  nom  des  lois 
mathématiques  ;  son  existence  l'est  également  par  le  fait  que 
pour  plusieurs  les  sciences  suffisent  à  expliquer  l'univers, 
son  but  et  son  origine. 

En  ce  qui  concerne  le  monde  extérieur  où  nous  vivons,  la 
conscience  chrétienne  affirme  qu'il  a  été  créé  par  Dieu  et  que 
l'action  de  Dieu  s'y  manifeste  sous  forme  providentielle. 
L'étude  de  la  création  et  des  miracles  au  point  de  vue  scien- 
tifique permet-elle  de  maintenir  cette  prétention  ? 

Quant  à  l'homme  la  conscience  chrétienne  le  pose  comme 
personnel,  comme  responsable  et  libre  et  comme  doué  d'une 
âme  immortelle.  Or  la  personnalité,  la  liberté  et  l'immortalité 
de  l'homme  ne  sont-elles  pas  des  réalités  illusoires  que  la 
physiologie   et  la  psychologie  modernes  ont  fait  évanouir  ? 

La  conscience  chrétienne  estime  de  plus  qu'il  y  a  commu- 
nion entre  Dieu  et  l'homme,  et  que  cette  communion  s'établit 
grâce  à  une  révélation  divine  dans  l'histoire.  L'étude  des 
lois  historiques  et  psychologiques  combat-elle  cette  affir- 
mation ? 
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Tels  sont  grossièrement  esquissés  les  divers  problèmes  que 
suggère  une  étude  comparative  entre  les  données  de  la  cons- 
cience chrétienne  et  l'expérience  scientifique  ordinaire. 
Parmi  ces  problèmes  nous  avons,  l'hiver  passé,  traité  les 
suivants  :  la  logique,  Dieu  et  le  nombre  infini,  les  miracles  et 
les  lois  scientifiques. 

Rappelons  les  conclusions  auxquelles  nous  sommes  ar- 
rivés. 

Si  éloignée  qu'elle  puisse  paraître  de  notre  sujet,  l'étude 
de  la  logique  ne  lui  est  pas  indifférente  cependant  ;  car  les 
divers  systèmes  de  logique  qui  se  sont  succédé  dans  l'his- 
toire se  sont  tous  efforcés  de  montrer  comment  et  jusqu'où 
l'esprit  humain  était  capable  de  connaître. 

Une  étude  sur  l'évolution  qu'a  subie  la  logique  depuis  ses 
origines  jusqu'à  nos  jours  montre  que  la  difficulté  inhérente 
à  cette  discipline  est  de  poser  un  objet  à  la  fois  comme  réel 
et  comme  intelligible.  Quand  je  dis  :  «  La  somme  des  angles 
d'un  triangle  est  égale  à  deux  droits,  »  j'énonce  un  jugement 
intelligible,  qui  se  justifie  grâce  aux  définitions  posées  par 
l'esprit.  Mais  rien  ne  me  garantit  que  le  triangle  ainsi  défini 
existe  tel  quel  en  dehors  de  l'esprit  qui  le  pense.  Au  con- 
traire lorsque  j'énonce  le  jugement  suivant:  «  Cette  table  est 
noire,  »  j'affirme  une  réalité  donnée  à  l'esprit  et  qui  ne  dépend 
pas  de  lui,  mais  le  rapport  qui  existe  entre  la  table  et  la 
couleur  noire  reste  une  chose  inintelligible,  parce  que  la 
liaison  nécessaire  en  échappe  à  la  pensée. 

Cette  difficulté  se  ramène  à  déterminer  la  nature  du  con- 
cept et  celle  dujugement.  Comment  ce  problème  se  présente- 
t-il  à  l'heure  actuelle?  Par  une  analyse  de  plus  en  plus  pro- 
fonde, la  pensée  moderne  est  arrivée  au  résultat  suivant  :  il 
y  a  disjonction  entre  la  réalité  telle  qu'elle  nous  est  donnée 
dans  la  perception  et  la  façon  dont  nous  la  formulons.  A  ce 
point  de  vue  les  concepts  (homme,  table,  noir,  par  exemple) 
ne  sont  pas,  comme  le  pensait  Platon,  des  éléments  fournis 
de  toutes  pièces  à  l'esprit  et  ayant  une  existence  indépen- 
dante. Les  concepts  sont  déjà  un  jugement  virtuel  que  l'es- 
prit porte  sur  la  réalité.  Concevoir,  c'est  déjà  juger.  Il  est 
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dès  lors  malaisé  de  découvrir  dans  le  concept  ce  qui  vient  de 
l'esprit  et  ce  qui  est  fourni  par  l'expérience. 

La  question  devient  plus  pressante  lorsqu'il  s'agit  de  ca- 
ractériser le  jugement  et  sa  portée;  c'est  là  le  problème  cen- 
tral auquel  tous  les  autres  se  ramènent.  L'on  sait  de  quelle 
façon  magistrale  Kant  l'a  posé  dans  la  Critique  de  la  raison 
pure,  mais  on  ne  peut  dire  qu'il  l'ait  résolu.  La  déduction 
transcendantale  ne  permet  pas  d'établir  la  réalité  des  objets 
auxquels  se  rapportent  les  jugements,  et  le  désaccord  entre  la 
pensée  et  le  réel  subsiste.  Une  grave  question  se  pose  alors. 
Puisqu'il  y  a  dualisme  entre  la  réalité  et  ce  qui  nous  en  est 
intelligible,  quelle  position  prendre  dans  les  jugements  que 
nous  portons?  Est-ce  en  agissant  sous  la  catégorie  du  réel, 
est-ce  au  contraire  en  nous  conformant  à  la  catégorie  de  l'in- 
telligible que  nous  affirmons  notre  être  véritable  ? 

La  deuxième  de  ces  solutions  qui  fait  de  la  pensée  la  me- 
sure de  la  réalité  est  favorable,  cela  va  sans  dire,  à  l'idéal  de 
la  science;  mais  c'est  à  la  première  que  les  penseurs  contem- 
porains se  rattachent  en  général  et  en  ce  sens  ils  favorisent 
les  affirmations  de  la  conscience  chrétienne.  Pour  celle-ci  en 
effet  les  réalités  dernières  sont  inexplicables  et  il  est  des 
mystères  qu'il  faut  adorer  sans  les  comprendre.  De  plus,  et 
comme  Kant  l'a  fait  remarquer,  l'esprit  est  actif  non  seule- 
ment dans  l'acquisition,  mais  dans  l'élaboration  même  de 
toute  idée;  et  ceci  est  en  parfait  accord  avec  le  principe 
même  du  christianisme  qui  donne  à  la  volonté  un  rôle  pré- 
pondérant dans  la  connaissance  de  la  vérité. 

Il  y  aurait  sur  la  logique  dans  ses  rapports  avec  les  scien- 
ces et  le  principe  chrétien  une  étude  à  faire,  du  plus  haut 
intérêt,  mais  ce  que  nous  venons  de  dire  suffit  pour  nous 
montrer  que  les  solutions  auxquelles  s'arrêtent  les  logiciens 
modernes  ne  sont  pas  contraires  aux  affirmations  de  la  con- 
science chrétienne. 

Après  ce  problème  d'une  portée  toute  générale  nous  avons 
été  conduits  à  examiner  certaines  affirmations  qui  concer- 
nent la  nature  de  Dieu.  La  conscience  chrétienne  pose  en  eff'et 
Dieu  comme  un  être  qui  tout  en  étant  personnel  est  en  même 
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temps  éternel  et  infini.  M.  Renouvier  a  contesté  cependant 
cette  double  affirmation  en  s'appuyant  sur  la  contradiction 
du  nombre  infini.  Et  voici  de  quelle  manière. 

Une  chose  contradictoire,  nous  dit  M.  Renouvier,  ne  saurait 
exister,  car  le  principe  de  contradiction  qui  régit  notre 
pensée  est  en  même  temps  la  norme  de  la  réalité.  Ce  dont 
nous  ne  pouvons  avoir  aucune  notion  est  pour  nous  comme 
n'existant  pas,  c'est-à-dire,  en  fait,  n'existe  pas.  Or  le  nombre 
infini  est  une  notion  absolument  contradictoire,  car  il  est 
impossible  de  concevoir  un  nombre  qui  serait  le  plus  grand 
et  le  dernier  de  la  série  des  nombres  entiers.  Supposer  donc 
la  réalité  continue  et  divisible  à  l'infini,  c'est  vouloir  réaliser 
le  nombre  infini,  ce  qui  est  impossible.  La  réalité  ne  peut  se 
composer  d'un  nombre  infini  d'éléments.  L'ensemble  des 
étoiles  par  exemple  forme  un  tout  limité  et  fini.  Ainsi  en 
est-il  de  tous  les  phénomènes  qui  sont  donnés  à  la  con- 
science. Leur  ensemble  forme  un  tout  composé  d'un  nombre 
fini  de  parties. 

Reste  cependant  une  difficulté.  Les  grandeurs  géométri- 
ques peuvent  être  mesurées  par  le  nombre,  et  cette  mesure, 
pour  être  rigoureuse,  semble  comporter  le  nombre  infini. 
Sans  les  nombres  fractionnaires,  en  effet,  il  nous  est  impos- 
sible d'établir  entre  les  grandeurs  des  rapports  rigoureux. 
Par  là  sont  engendrées  des  séries  qui  renferment  un  nombre 
de  termes  nécessairement  infini,  semble-t-il.  M.  Renouvier 
lève  cette  difficulté  de  la  façon  suivante.  La  continuité  est 
une  forme  inhérente  à  nos  conceptions  d'espace  et  de  temps, 
et  par  là  elle  est  impliquée  dans  toutes  nos  représentations 
d'espace  et  de  temps  ;  mais  elle  est  tout  idéale  et  reste  une 
possibilité  qui  n'est  pas  réalisée  dans  les  phénomènes.  La 
division  à  l'infini  doit  donc  être  remplacée  par  la  division 
indéfinie  de  la  grandeur.  Le  continu  et  l'indéfini  se  justifient, 
mais  à  titre  de  possibles  seulement  et  comme  conditions  de 
toute  expérience;  dans  la  réalité  tout  ensemble  de  phéno- 
mènes se  présente  comme  un  ensemble  formé  d'éléments 
discontinus  et  en  nombre  fini.  Le  nombre  infini  qu'emploient 
les  mathématiciens  doit   donc  être  caractérisé   comme  un 
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nombre  composé  de  parties  très  petites  mais  en  nombre  fini^. 

Par  suite,  et  puisque  le  réel  n'existe  pour  nous  qu'à  titre 
de  phénomènes,  Dieu,  s'il  existe,  doit  rentrer  dans  la  caté- 
gorie du  temps  et  de  l'espace.  Nous  le  concevons  de  plus 
comme  un  être  personnel,  c'est-à-dire  doué  de  facultés  qui 
se  limitent  par  conséquent.  Cela  étant.  Dieu  a  nécessaire- 
ment commencé  daus  le  temps.  En  effet,  puisqu'il  est  per- 
sonnel, c'est  dire  que  des  déterminations  successives  se 
produisent  au  sein  de  sa  conscience.  Or  sous  peine  de  réaliser 
la  contradiction  du  nombre  infini,  nous  devons  supposer  ces 
déterminations  en  nombre  fini,  ce  qui  nous  empêche  de 
concevoir  Dieu  comme  éternel.  Le  même  raisonnement  nous 
prouverait  que  Dieu  est  limité  dans  l'espace,  c'est-à-dire  fini. 
Que  vaut  cette  argumentation  ? 

Le  nombre  infini  conçu  comme  un  nombre  entier  est  sans 
doute  une  notion  contradictoire.  Mais  une  étude  historique 
et  critique  sur  le  développement  de  cette  notion  montre  que 
l'analyse  mathématique  n'identifie  pas  pour  cela  le  nombre 
infini  avec  un  nombre  indéfini,  comme  M.  Renouvier  le  pré- 
tend. 

Pour  M.  Renouvier,  une  variable  est  constituée  par  la 
somme  de  parties  très  petites  et  constantes.  En  mathémati- 
ques, une  variable  est  une  quantité  essentiellement  continue 
comme  la  grandeur,  et  qui  se  compare  à  des  quantités  fixes 
successivement  plus  grandes  ou  plus  petites,  suivant  la  mar- 
che de  la  variable. 

L'infiniment  grand  n'est  donc  pas  la  somme  indéfinie  de 
quantités  constantes  et  égales  entre  elles.  C'est  une  quantité 
variable  et  continue  qui  devient  plus  grande  que  toute  quan- 
tité donnée.  L'infiniment  petit  de  même  n'est  pas  une  divi- 
sion ultime  et  constante  de  l'espace.  C'est  une  quantité  va- 
riable qui  devient  plus  petite  que  toute  quantité  donnée  et 
qui,  à  la  limite,  se  confond  avec  le  zéro  analytique  ;  ce  zéro 
n'est  point  synonyme  du  néant  comme  le  zéro  arithmétique, 
mais  il  conserve  une  certaine  réalité  puisqu'il  s'applique  à 
l'étendue. 

*  Renouvier,  Essais  de  critique  générale:  Logique,  tome  I,  p.  375. 


12  A.    REYMOND 

Les  infinis  des  mathématiques  doivent  être  considérés 
comme  des  nombres  parfaitements  définis,  mais  qui  se  dis- 
tinguent des  autres  nombres,  entiers  ou  fractionnaires,  de 
même  que  les  nombres  n  ou  e.  L'artifice  de  M.  Renouvier 
consiste  à  faire  de  ces  nombres-là  des  nombres  entiers  et  à 
ramener  la  continuité  mathématique  à  une  discontinuité  nu- 
mérique. C'est  par  là  qu'il  peut  appliquer  la  loi  du  nombre 
fini  à  tous  les  phénomènes. 

Cette  application  est  particulièrement  délicate,  lorsqu'il 
s'agit  de  Dieu.  Et  tout  d'abord,  puisque  les  phénomènes  sont 
donnés  dans  les  lois  du  temps  et  de  l'espace,  comment  leur 
refuser  le  caractère  de  continuité  qui  est  inhérent  à  ces  lois, 
et  qui  seul  nous  permet  de  comprendre  leurs  liaisons  et  leurs 
rapports  réciproques?  Gela  est  surtout  vrai  du  phénomène  de 
conscience.  Ce  phénomène  ne  peut  se  réduire  à  une  série 
d'états  successifs  et  distincts  ;  le  lien  d'unité  et  de  continuité 
qui  caractérise  les  divers  états  de  conscience,  s'impose 
comme  un  fait  irréductible  à  la  mesure  :  Dieu  est  conçu  par 
la  conscience  chrétienne  comme  la  cause  unique  et  vivante 
de  qui  tout  dépend,  et  la  contradiction  du  nombre  infini  ne 
permet  pas  de  détruire  cette  affirmation.  Quant  à  l'infinité 
de  Dieu,  si  elle  est  prise  comme  synonyme  de  perfection, 
elle  n'est  pas  incompatible  avec  l'idée  de  personnalité. 

Si  les  sciences  ne  nous  permettent  pas  de  trancher  les 
problèmes  relatifs  à  l'existence  et  à  la  nature  de  Dieu,  en  est- 
il  de  même  en  ce  qui  concerne  l'activité  de  Dieu  dans  le 
monde  physique,  et  les  affirmations  de  la  conscience  chré- 
tienne relatives  au  miracle  se  laissent-elles  justifier?  Sur 
cette  question,  voici  les  résultats  auxquels  nous  avions 
abouti. 

Pour  les  auteurs  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  le 
miracle  est  l'intervention  visible  dans  la  nature  d'une  volonté 
supérieure  et  cachée  qui  agit  contrairement  au  cours  habi- 
tuel des  choses.  Sans  connaître  de  lois  scientifiques,  au  sens 
moderne  du  mot,  les  écrivains  sacrés  croient  cependant  au 
déterminisme  habituel  des  événements  qui  s'enchaînent  les 
uns  les  autres.  Le  miracle  leur  apparaît  comme  une  rupture 


SCIENCES   ET   PHILOSOPHIE   RELIGIEUSE  13 

de  cet  enchaînement  et  c'est  par  là  qu'il  révèle  dans  l'univers 
la  présence  du  Dieu  invisible. 

Cette  notion  biblique  du  miracle,  comme  aussi  la  croyance 
à  des  faits  miraculeux  accomplis  au  cours  de  l'histoire,  se 
maintiennent  dans  l'Eglise  des  origines  ;  elles  se  conservent 
également  à  peu  près  intactes  au  sein  de  l'Eglise  catholique 
et  cela  jusqu'à  nos  jours  ;  les  pèlerinages  qui  ont  Lourdes 
pour  but  en  sont  un  témoignage. 

Dès  le  seizième  siècle,  c'est-à-dire  à  sa  naissance,  l'Eglise 
protestante  prend  une  autre  attitude,  que  déterminent  divers 
courants  philosophiques  ainsi  que  l'éclosion  des  sciences  phy- 
siques et  naturelles.  Sous  cette  double  influence  les  penseurs 
protestants  estiment  que  l'ère  des  miracles  est  définitivement 
close  après  l'âge  apostolique  ;  seuls,  les  miracles  rapportés 
dans  la  Bible  doivent  être  dignes  de  créance  comme  signes 
de  la  révélation  divine  au  sein  du  peuple  hébreu.  Sur  ce  der- 
nier point  cependant  les  avis  se  partagent. 

Les  uns  admettent  tous  les  miracles  bibliques  sans  excep- 
tion ;  d'autres  opèrent  parmi  ceux-ci  un  triage  suivant  l'im- 
portance religieuse  ou  morale  qu'ils  leur  attribuent  ;  plu- 
sieurs enfin  les  rejettent  tous  absolument,  comme  contraires 
aux  lois  naturelles,  physiques  ou  historiques.  Le  problème 
en  eff'et  se  concentre  sur  le  point  suivant  :  le  miracle  est-il 
compatible  avec  les  lois  que  les  sciences  formulent  dans  les 
domaines  qui  leur  sont  propres?  La  réponse  semble  facile; 
tout  essai  de  conciliation  entre  les  faits  miraculeux  et  la 
causalité  scientifique  échoue  fatalement.  Quelle  que  soit  la 
loi  invoquée,  naturelle  ou  exceptionnelle,  si  vraiment  c'est 
une  loi,  elle  fait  perdre  au  miracle  sa  signification  biblique, 
pour  le  faire  rentrer  dans  le  cours  naturel  des  choses.  La 
cause  seconde  invoquée  se  substitue  à  l'action  immédiate  et 
visible  de  Dieu.  Tout  miracle  suppose  soit  une  création,  soit 
le  déploiement  d'une  force  qui  ébranle,  qu'on  le  veuille  ou 
non,  les  lois  postulées  par  la  science  relativement  à  la  con- 
servation de  la  matière  et  de  l'énergie. 

Rejeter  le  miracle  serait  la  solution  la  plus  simple,  si  par 
là  même  la  notion  de  la  providence  au  sens  chrétien  du 
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terme  n'était  pas  compromise  jusqu'à  disparaître.  L'action 
providentielle  de  Dieu  dans  l'univers  nous  met  en  présence 
des  mêmes  difficultés  que  le  miracle  ;  si  Dieu  agit  réellement 
dans  l'histoire  et  dans  la  vie  des  individus,  la  stabilité  des 
lois  scientifiques  se  trouve  compromise  ;  or  il  serait  grave  au 
point  de  vue  chrétien  de  nier  la  providence  divine,  puisque 
ce  serait  enlever  à  la  foi  chrétienne  toute  sa  signification. 

Mais  une  étude  plus  complète  des  lois  scientifiques  nous  a 
amenés  à  distinguer  dans  tout  problème  de  ce  genre  trois 
choses  bien  différentes  : 

1»  L'expérience  scientifique  pure  et  simple,  laquelle  cons- 
tate dans  l'univers  la  répétition  constante  de  certains  phéno- 
mènes. Un  bâton  plongé  dans  un  liquide  transparent  y 
apparaît  toujours  comme  brisé. 

2»  La  recherche  de  la  cause  qui  justifie  cette  donnée  cons- 
tante ;  et  la  vraie  relation  une  fois  trouvée,  sa  traduction  sous 
forme  de  lois,  mathématiques  si  possible.  Dans  l'exemple 
cité,  est-ce  la  nature  du  bâton,  celle  du  liquide  ou  tout  autre 
cause  qui  produit  le  phénomène  observé?  Comme  on  le  sait, 
ce  phénomène  est  dû  à  une  déviation  des  rayons  lumineux, 
déviation  qui  s'exprime  par  un  rapport  mathématique  entre 
les  sinus  des  angles  d'incidence  et  de  réfraction,  et  qui  reste 
constant  pour  une  même  substance. 

3°  L'explication  philosophique  enfin,  qui  légitime  à  la  fois 
l'expérience  faite  et  la  loi  qui  en  est  la  traduction. 

De  ces  trois  stades,  c'est  le  dernier  surtout  qui  nous  inté- 
resse, car  tous  ceux  qui  nient  le  miracle  invoquent  cons- 
ciemment ou  inconsciemment  l'explication  philosophique 
que  Kant  a  donnée  de  la  science.  Un  examen  attentif  des  lois 
scientifiques  montre  qu'en  fait  cette  explication  n'est  pas 
justifiée.  Les  cadres  inflexibles  dans  lesquels  Kant  place  nos 
sensations  et  par  là  les  phénomènes  naturels  ne  correspon- 
dent pas  à  la  réalité. 

L'espace  géométrique,  par  exemple,  n'est  pas  une  forme  à 
priori,  immuable  et  rigoureuse,  imposée  à  nos  sensations.  Il 
nous  est  possible  de  concevoir  et  d'appliquer  à  l'étendue  une 
autre  géométrie  que  la  géométrie  ordinaire  ou  euclidienne. 
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Et  ce  que  nous  disons  des  lois  mathématiques  peut  s'ap- 
pliquer à  toute  loi  scientifique.  Une  loi  quelconque  est  déjà 
une  construction  opérée  par  le  savant.  Il  faut  distinguer  entre 
Tunivers  construit  par  le  savant  et  l'univers  donné  dans  la 
perception.  C'est  seulement  en  les  identifiant  que  l'on  peut 
refuser  au  miracle  toute  réalité.  Cette  identification,  la  cul- 
ture moderne  nous  pousse  à  la  faire  sans  cesse  et  nous  avons 
peine  à  nous  représenter  l'univers  et  ses  phénomènes  autre- 
ment que  sous  forme  de  lois  scientifiques.  Par  habitude  nous 
superposons  aux  données  brutes  de  la  sensation  la  vision 
scientifique  des  choses.  A  strictement  parler  il  y  a  là  un  abus 
et  sur  les  rapports  qui  existent  entre  l'univers  du  savant  et 
l'univers  réel,  nous  pouvons  seulement  dire  ce  qui  suit  :  les 
faits  vérifient  les  lois  scientifiques  conformément  aux  conven- 
tions qui  ont  été  faites  pour  formuler  ces  dernières,  mais,  par 
contre,  il  nous  est  impossible  de  vérifier  la  valeur  rigoureuse 
et  absolue  que  nous  attribuons  à  ces  conventions.  L'en- 
semble des  lois  scientifiques  ne  peut  donc  constituer  un  ar- 
gument contre  la  possibilité  du  miracle,  qui  reste  un  fait 
d'expérience. 

A  ce  point  de  vue,  que  comporte  l'expérience  scientifique, 
pure  et  simple?  Elle  constate  dans  le  monde  physique  l'exis- 
tence de  certaines  constantes  ;  mais  comme  elle  est  et  sera 
toujours  incapable  d'en  déterminer  la  nature  et  d'en  fixer  la 
distribution  ou  la  quantité  absolues,  elle  ne  peut  vérifier  ou 
contredire  les  affirmations  de  la  conscience  chrétienne  sur 
l'action  de  Dieu  dans  l'univers.  Une  intervention  providen- 
tielle de  Dieu,  réelle  mais  mystérieuse  en  ce  sens  qu'elle 
échappe  aux  procédés  de  l'expérimentation  scientifique, 
reste  donc  en  fait  compatible  avec  cette  dernière.  Les  infrac- 
tions à  la  loi  de  la  conservation  des  forces  que  nécessite 
cette  croyance  à  une  providence  active  ne  contrarient  pas  les 
constantes  relatives,  que  seule  l'expérience  scientifique  nous 
révèle. 

Mais  si  la  providence  divine,  possible  au  point  de  vue 
scientifique,  est  une  réalité  pour  le  croyant,  en  est-il  de 
même  des  miracles  bibliques?  Ceux-ci   nous  apparaissent 
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comme  étant  manifestement  contraires  aux  constantes  rela- 
tives que  nous  révèle  l'expérience.  Etant  donné  par  exemple 
les  rapports  constants  que  nous  percevons  dans  la  sensation 
eau,  l'expérience  n'a  jamais  révélé  qu'ils  puissent  être  trans- 
formés en  d'autres  rapports  correspondant  à  la  sensation  vin. 
Un  raisonnement  analogue  s'appliquerait  au  miracle  de  la 
multiplication  des  pains  et  à  celui  de  la  marche  de  Jésus  sur 
les  eaux.  Tous  ces  faits  et  d'autres  analogues  apparaissent 
comme  incompatibles  avec  l'expérience  scientifique  ordinaire 
et  tous  les  efforts  faits  pour  montrer  qu'il  n'en  est  pas  ainsi 
sont  vains  et  illusoires. 

Ce  désaccord,  si  grave  soit-il,  ne  constituerait  pas  un  motif 
suffisant  pour  nier  les  miracles  bibliques  si  ceux-ci  se  justi- 
fiaient pleinement  sur  le  terrain  de  l'histoire;  mais  il  est 
loin  d'en  être  ainsi,  comme  le  montre  un  examen  impartial. 

Les  sources,  tout  d'abord,  qui  nous  rapportent  les  faits  mi- 
raculeux ont  un  caractère  spécial.  Le  Nouveau  Testament 
n'est  pas  un  ensemble  de  documents  rédigés  en  vue  de 
fournir  des  matériaux  à  la  science  historique.  C'est  avant 
tout  un  recueil  de  témoignages  dont  les  plus  anciens  sont 
de  vingt  ans  postérieurs  aux  événements  qu'ils  rapportent. 

Si  même  les  récits  étaient  contemporains  des  faits  racontés 
il  resterait  toujours  à  juger  la  compétence  des  témoins.  Or 
sur  la  question  des  miracles  les  apôtres  ont  pu  partager  des 
préjugés  fort  répandus  à  leur  époque  et  cela  non  seule- 
ment parmi  le  peuple,  mais  même  dans  les  classes  cultivées. 

Une  dernière  considération  enfin  doit  être  examinée.  La 
croyance  aux  miracles  n'est  pas  spéciale  à  la  religion  chré- 
tienne. A  l'origine  de  toute  religion,  comme  aux  époques  de 
ferveur  religieuse,  nous  voyons  un  phénomène  semblable  se 
produire. 

Pour  maintenir  le  miracle  biblique  il  faut  faire  appel  à  des 
raisons  d'ordre  dogmatique  ou  religieux.  Le  dogme  de  l'ins- 
piration littérale,  aussi  longtemps  qu'il  put  être  maintenu, 
était  la  garantie  des  faits  miraculeux  qui  sont  consignés  dans 
les  Ecritures  saintes.  Au  point  de  vue  religieux,  plusieurs 
penseurs  rejettent  la  plupart  des  miracles  de  l'Ancien  et  du 
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Nouveau  Testament  ;  mais  ils  maintiennent  la  résurrection 
de  Jésus-Christ  comme  indispensable  à  la  foi  chrétienne,  et 
comme  étant  le  gage  des  espérances  éternelles  du  chrétien. 
Cette  position  ne  semble  pas  justifiée.  La  certitude  que  Jésus- 
Christ  est  vivant  à  l'heure  actuelle  suffit  à  la  foi  chrétienne; 
cette  certitude  ne  repose  pas  sur  des  arguments  philoso- 
phiques plus  ou  moins  solides,  mais  sur  l'amour  infini  de 
Dieu  dont  Jésus  a  été  la  vivante  réalisation. 

En  résumé*,  dirons-nous,  les  miracles  bibliques  ne  se  sont 
pas,  selon  toute  probabilité,  passés  tels  qu'ils  nous  sont  rap- 
portés. Dans  les  faits  qui  leur  ont  donné  naissance,  l'expé- 
rience scientifique  de  notre  temps  n'eût  rien  pu  constater 
d'anormal.  C'est  là  notre  conviction.  Est-ce  à  dire  que  ces 
faits  se  sont  produits  sans  une  intervention  directe  et  réelle 
de  Dieu?  Nous  ne  le  pensons  pas  non  plus.  L'action  pro- 
videntielle de  Dieu  s'est  exercée  à  l'époque  de  Jésus-Christ 
et  à  l'âge  apostolique,  comme  elle  s'exerce  de  nos  jours, 
avec  plus  d'intensité  peut-être,  mais  sans  pour  cela  contre- 
dire l'expérience  scientifique  ordinaire,  telle  que  nous  la 
connaissons.  Pour  nous  la  leçon  profonde  qui  se  dégage 
du  miracle  biblique  est  la  suivante:  l'univers  n'est  pas  sou- 
mis à  une  fatalité  inexorable,  aveugle  et  sans  souci  aucun 
de  la  vie  humaine.  Par  un  acte  de  confiance  dans  la  personne 
même  de  Jésus-Christ  le  chrétien  affirme  que  tout  dans 
l'univers  est  soumis  à  l'action  providentielle  de  Dieu.  Cette 
intervention  divine  au  sein  de  la  nature  reste  possible  au 
point  de  vue  scientifique,  le  chrétien  l'affirme  comme  réelle  ; 
et  c'est  ce  qui  donne  un  sens  à  la  prière,  l'acte  fondamental 
de  la  vie  chrétienne,  qui  sans  cela  serait  dénué  de  toute  si- 
gnification. 

*  Dans  des  articles  ultérieurs  nous  nous  proposons  de  faire  une  étude  plus 
complète  du  miracle  biblique. 
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F.  La  disjonction  morbide  {arbitraire)  de  la  foi  et  de  la  croyance 
dans  V agnosticisme  religieux. 

Pourquoi  l'agnosticisme  religieux  s'oppose-t-il  ainsi  aux 
destinées  normales  de  la  vie  religieuse  et  en  brise-t-il  le  mé- 
canisme naturel  ?  La  réponse  est  simple  :  parce  qu'il  consi- 
sidère  la  croyance  (au  sens  intellectuel),  sinon  comme  irré- 
ductible à  la  foi,  au  moins  comme  ne  soutenant  avec  elle  au- 
cune relation  organique,  comme  n'ayant  avec  elle  aucune 
commune  mesure;  ou,  si  l'on  préfère,  parce  qu'il  disjoint, 
et  cela  dès  leur  origine  psychologique,  deux  phénomènes 
intimement  connexes,  inséparables  dans  la  réalité  vivante,  à 
savoir  la  croyance-confiance  et  la  croyance-pensée.  L'homme 
qui  pense  n'a  rien  à  voir,  selon  lui,  avec  l'homme  qui  croit. 

Pour  nous  en  convaincre,  revenons  au  document  B.  Ce 
sera  terminer  notre  analyse  et  répondre  à  une  dernière  ob- 
jection. Jusqu'ici,  effectivement,  nous  n'avons  considéré  le 
sujet  que  du  dehors.  Nons  avons  pris  l'élément  noétique  de 
la  religion  comme  donné,  et  nous  avons  seulement  essayé  de 
montrer  qu'à  le  supprimer  ou  à  l'ébranler,  on  nuisait  plus 
aux  intérêts  de  la  vie  religieuse  qu'on  ne  les  servait.  Mais  ici 
se  pose  la  question  radicale  :  Et  si  la  doctrine,  —  et  toute 

*  Voir  Revue  de  théoloijie  et  de  philosophie,  livraison  de  novembre  I90-4. 
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doctrine,  —  était  hétérogène  à  la  foi?  Si  l'élément  doctrinal 
n'était  qu'un  parasite  de  la  religion,  un  reste  atavique  du 
temps  où  la  religion,  non  encore  distincte  de  la  science  et  de 
la  philosophie,  ne  vivait  pas  encore  sa  vie  propre?  Si  la  foi, 
muette  de  naissance,  ne  prenait  une  voix  que  par  un  artifice 
contraire  à  sa  nature?  Telle  est  la  question  qu'il  nous  faut 
examiner  maintenant. 

Que  nous  fait  voir  à  ce  sujet  le  document  B9  Deux  choses  : 
1»  le  phénomène  religieux  à  l'état  pur,  en  ses  premières  ori- 
gines (et  c'est  par  là  que  ce  document  est  infiniment  pré- 
cieux); 2»  la  double  réaction, —  religieusement  positive  et 
intellectuellement  négative,  —  du  sujet  conscient  sur  le  phé- 
nomène primitif.  Or,  quel  est  le  phénomène  primitif  et  pur? 
Le  voici  :  ce  II  me  semble  sentir  au  dedans  de  moi,  au  fond 
du  sentiment  religieux,  une  action,  une  présence;  en  un  mot, 
que  je  suis  l'objet  avant  d'être  le  sujet  d'une  action  spiri- 
tuelle. »  Et  ailleurs  :  «Je  fais,  là-dedans,  l'expérience  que  je 
n'ai  pas  à  faire,  mais  à  recevoir  ;  que  je  n'ai  pas  l'initiative, 
mais  le  devoir  d'attendre  et  d'écouter;  que  la  source  de  la 
vie  est  au  delà  de  mon  moi  conscient,  pour  moi,  pour  tous  les 
hommes.  »  Voilà  le  fait  nu,  l'expérience  pure.  Il  n'est  guère 
possible,  assurément,  de  les  saisir  dans  une  nudité  plus  com- 
plète, ni,  dans  cette  nudité,  de  les  décrire  plus  exactement. 
L'auteur  appelle  sa  description  ce  un  témoignage  rendu  à  une 
sorte  de  sensation  profonde  et  vague.  » 

N'est-ce  pourtant  qu'un  témoignage  et  qu'une  sensation  ? 
Non,  sans  doute,  car  il  ajoute  aussitôt  :  «  Ceci  est,  si  vous 
le  voulez,  aussi  une  croyance  rudimentaire,  réduite  à  nn 
état  aussi  près  de  l'inconscient  ou  du  sous-conscient  que 
possible.  »  «  Est-ce  vraiment  une  croyance?  se  demande-t-il 
encore.  Il  est  évident  que  oui,  en  un  sens,  puisque  cela  con- 
tient une  affirmation  philosophique.  »  De  nouveau,  l'analyse 
est  admirable  de  justesse  et  de  pénétration. 

Ainsi  donc,  de  l'aveu  même  du  sujet  le  plus  psychologi- 
quement, le  plus  radicalement  agnostique;  de  l'aveu  de  celui 
qui  condamne  toute  doctrine  et  toute  théologie  comme  un 
mensonge,  la  croyance  —  au  sens  noétique,  au  sens  d'((  une 
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affirmation  philosophique  »  —  a  son  berceau,  son  germe,  sa 
racine  dans  l'expérience  religieuse.  Ainsi,  dès  qu'elle  de- 
vient consciente,  l'expérience  religieuse  enveloppe  un  élé- 
ment de  connaissance  ;  elle  devient  la  cause  et  le  premier 
objet  d'une  «affirmation  philosophique»  que  nous  pourrons 
dès  lors  sans  scrupule  appeler  une  doctrine:  la  foi  pense 
donc,  et  si  elle  pense  elle  peut,  elle  doit  parler. 

Gela  suffit.  La  réponse  à  la  question  radicale  est  fournie  : 
la  religion  n'est  pas  muette  de  naissance  ;  la  doctrine  n'est 
pas  le  langage  artificiel  et  arbitraire  de  la  foi  ;  mais  son  lan- 
gage spontané,  primitif,  naturel. 

Il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  qu'à  laisser  la  parole  religieuse 
se  développer  et  correspondre  à  la  croissance  de  la  foi.  Mais 
c'est  précisément  ici  qu'intervient  l'agnosticisme  —  à  la  fois 
comme  tendance  et  comme  théorie  de  la  connaissance,  —  et 
qu'il  sépare  ce  qu'unit  la  nature.  Cette  foi  qui  pense  et  qui 
devrait  parler,  il  la  réduit  au  silence.  Et  comment  y  par- 
vient-il? En  dissociant  l'unité  vitale  de  la  réaction  du  sujet 
sur  l'expérience.  Cette  réaction,  dans  son  unité  et  parce 
qu'elle  est  consciente,  c'est  la  croyance.  La  croyance  se  pré- 
sente sous  deux  aspects,  un  aspect  moral  et  volontaire  (la 
croyance-confiance  ou  fiduciaire)  et  un  aspect  intellectuel 
(la  croyance-pensée  ou  noétique).  On  ne  saurait,  sans  faire 
tort  à  la  réalité  psychologique,  négliger  l'une  ou  l'autre  de 
ces  fonctions  de  la  croyance.  Or,  l'agnostique  s'attache  à  la 
première  (croyance-confiance),  et  se  défie  de  la  seconde 
(croyance-pensée).  Ecoutons  le  document  B.  :  «Je  veux  croire 
que  de  cette  source  (la  source  de  la  vie,  la  réalité  immuable 
qu'il  se  refuse  même  à  appeler  Dieu)  sort  le  bien  et  le  bon- 
heur ;  voilà  où  ma  volonté  à  moi  intervient  comme  facteur, 
c'est  là  ma  foi  ou  mon  auto-suggestion  ».  Voilà  pour  la 
croyance-confiance  ou  la  confiance-volonté  :  c'est  l'attitude 
positive.  Voici  maintenant  pour  la  croyance-pensée  :  «  Je 
reste  devant  l'énigme  insoluble  (l'énigme  de  savoir  si  l'objet 
de  l'expérience  religieuse  est  Dieu,  ou  s'il  n'est  que  le  moi 
profond  du  sujet),  et  je  n'ai  aucun  besoin  de  lui  donner  un 
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nom  pour  en  vivre.  Un  nom  image,  symbole,  —  sans  doute, 
comme  le  dévot  qui  prie  son  crucifix  en  quelque  sorte  ;  mais 
un  nom  métaphysique  rationnel,  —  nullement  ;  et  même, 
maintenant,  j'ai  cela  en  horreur,  c'est  pour  moi  un  men- 
songe, le  mensonge  de  la  théologie....  Le  fond  de  ma  pensée 
reste  agnostique....  » 

Je  suis  loin,  certes,  de  blâmer  la  prépondérance  accordée 
à  l'élément  volitif,  fiduciaire,  proprement  moral,  dans  la 
croyance.  Le  facteur  volontaire  de  la  réaction  consciente  du 
sujet  sur  son  expérience  est  le  facteur  principal  de  la 
croyance,  ce  qui  fait  la  religion  religieuse  et  sans  quoi  il  ne 
reste  de  la  religion  qu'une  formule.  Mais  je  constate  la  disso- 
ciation arbitraire  des  deux  fonctions  de  la  croyance  et  la 
répudiation,  aussi  totale  que  possible,  de  sa  fonction  noé- 
tique.  Et  je  dis  que  cette  dissociation  est  contre  nature, 
partant,  arbitraire  et  morbide. 

D'où  cela  provient-il  ?  De  causes  innombrables,  sans  doute, 
et  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  ici,  mais  dont  la  princi- 
pale me  paraît  être  une  certaine  théorie  de  la  connaissance 
religieuse  dérivée  du  kantisme  et  dont  il  nous  est  permis  de 
dire,  dès  maintenant,  au  nom  de  ce  que  nous  venons  de 
voir,  qu'elle  cloche  par  quelque  endroit.  Nous  y  reviendrons 
toute  à  l'heure. 

G.  L'agnosticisme  et  la  religion  chrétienne. 

Nous  avons  examiné  jusqu'ici  les  rapports  de  l'agnosti- 
cisme religieux  avec  la  religion  en  général  ;  il  nous  reste 
à  envisager  les  relations  particulières  qu'il  soutient  avec 
le  christianisme.  Et  si  là,  déjà,  nos  conclusions  étaient  dé- 
favorables, elles  le  deviennent  ici  tout-à-fait. 

Que  veut,  que  tente,  que  réalise  en  fait  l'agnosticisme?  La 
désolidarisation,  aussi  radicale  que  possible,  du  phénomène 
religieux  en  soi  d'avec  toute  affirmation,  toute  conclusion, 
toute  explication,  toute  enveloppe  intellectuelle  ou  philo- 
sophie doctrinale. 

Que  veut,  que  tente,  que  réalise  en  fait  le  christianisme? 
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—  La  qualification  *  vitale  de  l'expérience  religieuse  par  l'E- 
vangile. Or,  qu'est  l'Evangile  ?  —  A  la  fois  un  message  histo- 
rique et  une  puissance  spirituelle  de  rédemption,  tous  deux 
nécessaires  l'un  à  l'autre.  Gomme  message,  comme  «  bonne 
nouvelle»  l'Evangile  est  nécessairement  une  prédication,  un 
témoignage  porté  à  un  ensemble  de  faits  historico-psycholo- 
giques:  l'annonce  de  ce  que  Dieu  est  devenu  pour  l'homme  en 
Jésus-Christ,  et  de  ce  que,  en  ce  même  Jésus-Christ,  l'homme 
est  devenu  pour  Dieu.  Dieu  s'est  révélé  à  l'homme  comme  son 
Sauveur,  voilà  le  message  qu'il  faut  recevoir  pour  être  chré- 
tien, voilà  la  vérité  chrétienne  qui,  seule,  fait  naître  la  foi 
chrétienne.  C'est  dans  ce  sens  que  cda  foi  vient  de  l'ouïe  »  '^, 
de  ce  qu'on  «entend».  Supprimez  ce  message,  ces  vérités 
fondamentales,  vous  avez  encore  une  religion,  mais  vous 
n'avez  plus  la  religion  chrétienne. 

N'est-ce  pas  là,  pourtant,  ce  que  voudrait  faire  l'agnosti- 
cisme et  tout  agnosticisme?  Il  ôte  à  l'Evangile  son  caractère 
essentiel,  en  écartant  la  révélation  historique  du  Dieu  sau- 
veur en  Jésus-Christ  ;  révélation  invariable  et  fixe  puis- 
qu'elle est  inscrite  dans  l'histoire  par  l'apparition  d'une  per- 
sonne, celle  de  Jésus-Christ;  révélation  commune  à  tous  les 
chrétiens,  puisque  c'est  elle  seule  qui  les  fait  chrétiens. 

On  pourrait,  à  la  rigueur,  concevoir  l'existence  de  la  reli- 
gion absolue  sans  doctrine.  Mais  le  christianisme  n'est  pas, 
ne  veut  pas  être  la  religion  absolue.  Il  est  et  veut  être  une 
religion  historique  et  rédemptrice.  Or  ces  deux  termes  :  reli- 
gion historique  (c'est-à-dire  contingente,  relative  à  un  certain 
état  psychologique  et  à  un  certain  développement  historique 
de  l'homme),  et  religion  rédemptrice  (c'est-à-dire  relative  à 
un  certain  but,  contingente  par  rapport  à  la  religion  abso- 
lue), rendent  à  la  fois  possible  et  nécessaire  le  caractère  doc- 
trinal du  christianisme. 

On  sera  tenté  peut-être  de  nous  opposer,  quant  à  cette  déchristia- 
nisation de  l'expérience  religieuse  que  nous  reprochons  à  l'agnos- 

<  J'emploie  le  terme,  ainsi  que  le  verbe  «  qualifier  »  d'où  il  dérive,  dans  son  sens 
étymologique  :  donner  une  qualité,  caractériser. 
■^  Rom.  X.  17. 
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ticisme  religieux,  deux  passages  du  document  B  lui-même.  On 
y  lit  en  effet  : 

«  Je  reconnais  d'ailleurs  que  cette  large  et  humaine  résultante 
intellectuelle  des  plus  profondes  expériences  collectives,  qui  s'ap- 
pelle la  doctrine  chrétienne,  peut  constituer  une  amorce  favorable 
pour  l'éclosion  de  l'expérience  religieuse  chez  l'individu  ;  mais 
encore  faut-il  que  l'époque,  le  climat,  le  tempérament,  la  civilisa- 
tion, le  milieu  s'y  prêtent  ;  autrement  elle  n'a  aucune  force  en  elle- 
même.  » 

Un  autre  passage  paraît  statuer  une  solidarité  plus  grande  en- 
core entre  l'expérience  religieuse  et  le  christianisme.  C'est  celui  où 
l'auteur  parle  de  la  Bible  : 

«Ce  que  j'aime  dans  la  Bible,  c'est  qu'elle  est  le  témoignage 
constant  de  cette  expérience  (que  le  sujet  n'a  pas  à  faire,  mais  à 
recevoir)^  qu'elle  se  présente  comme  un  témoignage^  un  récit  de 
vie  intérieure,  et  jamais  comme  une  doctrine,  quand  même 
écrite  par  des  hommes  de  doctrine.  Il  faut  qu'il  y  ait  au  fond  de 
l'âme  un  instinct  profond  qui  a  guidé  les  siècles  à  faire  le  choix  de 
ces  œuvres  littéraires,  et  à  les  réunir  sous  une  même  couverture  ; 
ou  plutôt,  il  semble  que  les  personnalités  qui  ont  incarné  plus  ou 
moins  cette  expérience  ont  été  reconnues  par  la  conscience  collec- 
tive et  conservées  dans  un  monument  littéraire  unique  dans  son 
genre.  » 

Que  répondre  à  cela?  Quand  l'auteur  du  document  B  constate 
que  la  doctrine  chrétienne,  «  cette  large  et  humaine  résultante  in- 
tellectuelle des  plus  profondes  expériences  collectives»  peut  servir 
«  d'amorce  >^,  à  l'expérience  religieuse,  il  note  un  fait  qu'il  serait 
enfantin  de  nier.  Mais  ce  fait  qui,  en  l'espèce,  se  produit  dans  les 
milieux  chrétiens  ou  christianisés,  est,  selon  lui,  contingent,  fortuit, 
accidentel.  L'auteur  aurait  pu  dire  la  même  chose  de  la  doctrine 
de  l'islam  ou  du  bouddhisme  s'il  avait  vécu  dans  les  milieux  boudd- 
histes ou  mahométans.  Il  n'y  a  pas  liaison  nécessaire,  ou  de  prin- 
cipe, entre  l'expérience  religieuse  telle  qu'il  la  conçoit  et  la  doctrine 
du  christianisme,  mais  coexistance  accidentelle  et  de  hasard.  Et  puis, 
comme  il  le  dit,  la  doctrine  chrétienne  sert  d'amorce  seulement 
—  non  d'expression  —  à  l'expérience  religieuse.  Elle  la  sollicite,  en 
favorise  l'éclosion  :  elle  ne  la  caractérise  pas  d'une  manière  défi- 
nitive et  profonde,  et  rien  n'indique  qu'une  fois  née,  l'expérience 
religieuse  continue  à  répondre,  en  aucune  façon,  à  la  doctrine. 

La  même  observation  peut  être  faite  à  propos  de  ce  que  Tau 
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teur  du  document  B  dit  de  la  Bible.  Il  se  rend  bien  compte  du 
rôle  que  joue  et  doit  jouer  la  Bible  dans  la  vie  chrétienne  et  de 
l'erreur  que  commettent  souvent,  sous  prétexte  de  théologie,  les 
scribes,  les  docteurs  et  les  pharisiens  modernes. 

Mais  ici,  de  nouveau.  Fauteur  se  place,  non  au  point  de  vue  de 
l'agnosticisme  en  soi,  mais  au  point  de  vue  de  son  agnosticisme  à  lui, 
c'est-à-dire  au  point  de  vue  de  ce  que,  malgré  tout,  il  doit  encore 
au  christianisme.  Y  a-t-il  là,  plus  qu'avant,  une  relation  organique 
et  nécessaire  entre  la  Bible,  c'est-à-dire  le  document  de  la  révéla- 
tion chrétienne,  et  l'expérience  religieuse?  .Je  ne  le  pense  pas.  Ici 
comme  tout  à  l'heure,  la  relation  est  fortuite,  contingente,  acciden- 
telle. Elle  pourrait  être  rompue  (ou  établie  avec  d'autres  objets  : 
le  Coran  ou  les  livres  sacrés  du  bouddhisme  par  exemple)  sans 
que  la  vérité  de  l'expérience  religieuse  en  souffrit  le  moins  du 
monde. 

Or,  nous  l'avons  dit  déjà,  tout  l'effort  du  christianisme  est  d'é- 
tablir, entre  l'Evangile  et  l'expérience  religieuse,  cette  relation  vi- 
vante, vécue  et  nécessaire  dont  l'agnosticisme  ne  tient  pas  compte. 
A  quoi  reconnait-on  un  chrétien,  en  définitive,  sinon  à  un  certain 
type  de  vie  spirituelle  vécu  par  lui,  à  un  certain  nombre  d'ex- 
périences religieuses  qui  sont  communes  aux  chrétiens  et  que  le 
christianisme  a  introduites  et  fixées  dans  la  vie  religieuse  ?  Et  quel 
en  est  Tétalon?  Le  Christ  connu  par  l'Evangile.  Et  ces  expé- 
riences qu'est-ce  qui  les  normalise,  les  frappe  de  la  sorte  à  cette 
empreinte  ?  Deux  choses  :  la  communion  directe  avec  Dieu  par 
Jésus-Christ  (l'expérience  morale  et  mystique)  ;  et  quoi  encore  ? 
la  doctrine,  ce  qui  est  contenu  comme  doctrine  dans  l'expression 
V  bonne  nouvelle  »  ou  «  Evangile  »  ;  la  représentation  mentale  et 
consciente  du  caractère  de  Dieu,  du  devoir  de  l'homme  à  l'égard  du 
Dieu  révélé  ;  le  témoignage  mental  et  conscient  de  ceux  qui  ont 
fait  l'expérience  de  ce  qu'est  Dieu  en  Christ  pour  nous,  de  ce  qu'ils 
sont  devenus  en  Christ  pour  Dieu.  Et  qu'est-ce  que  cela  ?  De  la 
doctrine,  une  certaine  doctrine,  la  doctrine  chrétienne  et,  donc, 
la  qualification  profonde,  organique,  vitale  de  la  vie  religieuse  par 
l'Evangile. 

Veut-on  savoir,  maintenant,  quelle  est  la  position  vraie  de 
l'agnosticisme  religieux  à  l'égard  de  toutes  les  religions  ou 
doctrines  religieuses  particulières,  sa  position  de  principe 
en  quelque  sorte,  celle  qui  est  véritablement  conforme  à  son 
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essence?  Une  citation  va  nous  le  montrer.  Voici  comment 
M.  P.  Seippel  s'exprime  à  ce  sujet  : 

«  La  variabilité  du  sentiment  religieux  ne  saurait  rien  en- 
lever à  sa  valeur.  La  religion  est  conçue  par  ceux  qui  recon- 
naissent en  elle  une  réalité  d'ordre  supérieur  comme  un  rap- 
port entre  l'homme  pensant  et  sentant  et  un  X  infini,  incon- 
naissable, et  qu'aucun  nom  ne  peut  exprimer.  Or  comme  l'un 
des  termes  de  ce  rapport  est  cet  être  «  ondoyant  et  divers  » 
dont  a  parlé  Montaigne,  faut-il  s'étonner  que  le  rapport  soit 
infiniment  variable,  et  peut-on  rien  en  conclure  contre  l'exis- 
tence ou  même  contre  l'immutabilité  du  second  terme?  Vé- 
rité élémentaire,  banale  et  qui  tombe  sous  le  sens  commun. 
Il  ne  faut  pourtant  pas  se  lasser  de  la  répéter,  sous  toutes  les 
formes  possibles,  car  il  n'en  est  pas  de  plus  constamment 
méconnue  ^  » 

Nous  voilà  au  fond  de  l'agnosticisme.  Dieu  =  X  inconnais- 
sable, innommable,  dont  le  caractère  ou  la  révélation  varie 
indéfiniment  selon  l'angle  sous  lequel  l'homme,  cet  être 
«  ondoyant  et  divers  »,  entre  en  rapport  avec  lui  et  cherche 
à  le  contempler.  Et  j'estime  que  non  seulement  cela  est 
a-chrétien,  mais  que  cela  est  anii-chrétien,  contraire  et  hos- 
tile aux  prétentions  les  plus  essentielles,  —  je  ne  dis  pas  du 
christianisme  ecclésiastique,  je  dis  —  de  l'Evangile.  Car 
l'Evangile  prétend  révéler  l'homme  à  lui-même,  et  il  prétend 
révéler  Dieu  à  l'homme.  Et  ces  prétentions  sont  fondées,  car 
si  l'homme  ne  se  connaît  pas,  il  ne  connaîtra  pas  Dieu,  et, 
s'il  ne  connaît  pas  Dieu,  il  ne  se  connaîtra  pas  lui-même.  Il 
a  besoin  de  savoir  ce  que  Dieu  est  pour  lui,  quelles  sont  les 
intentions  de  Dieu  et  sa  volonté  à  son  égard,  afin  de  pouvoir 
réaliser  ce  qu'il  doit  être  lui-même  à  son  endroit.  Cet  appel 
de  Dieu  en  Jésus-Christ,  qui  est  proprement  le  message  évan- 
gélique,  est  immuable.  C'est  un  appel  de  sainteté  et  d'amour, 
qualifié  par  une  intention  rédemptrice.  L'homme  qui  répond 
à  cet  appel  est  toujours  identique  en  son  fond,  c'est-à-dire 
pécheur  et  rédemptible.  La  fixité  des  deux  facteurs  du  rap- 

1  Journal  de  Genève,  14  décembre  1903.  ' 
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port  religieux  chrétien  fixe,  à  son  tour,  les  expériences  reli- 
gieuses chrétiennes  et  les  doctrines  historico-psychologiques 
qui  les  expriment.  Dans  un  sens,  —  et  dans  un  sens  relatif, 
—  on  peut  dire  que  Jésus-Christ  n'a  point  émis  de  doctrines; 
mais  il  faut  ajouter  que  le  Christ  est  la  doctrine  des  chrétiens, 
en  ce  sens,  précisément,  qu'il  a  réalisé,  vécu,  et  donc  à  ja- 
mais établi  en  sa  personne,  la  nature  vraie  des  rapports  nor- 
maux de  Dieu  à  l'homme  et  de  l'homme  à  Dieu. 

Encore  ne  m'en  suis-je  tenu  qu'à  ce  qui  est  strictement  es- 
sentiel et  central.  Si  l'on  prolonge  les  lignes  que  je  viens 
d'indiquer,  soit  du  côté  de  l'amour  et  de  la  sainteté  rédemp- 
trice de  Dieu,  soit  du  côté  de  l'homme  pécheur  et  rédemp- 
tible,  on  obtient  tout  un  ensemble  d'affirmations  historico- 
psychologiques  que  le  paulinisme  exprime  assez  bien.  C'est 
ce  qui  lui  a  permis  de  demeurer,  jusqu'à  nos  jours,  le  schéma 
fondamental  du  christianisme.  Sa  normalité  (son  adéquation 
à  la  nature  des  choses)  s'atteste  par  sa  capacité  à  revivre  psy- 
chologiquement dans  l'Eglise  et  surtout  par  sa  capacité  réfor- 
matrice constante. 

La  conclusion  me  semble  inévitable  :  l'agnosticisme  reli- 
gieux agit  comme  un  dissolvant  du  christianisme  ;  il  est  en 
soi,  et  par  principe,  réfractaire  au  christianisme,  incompa- 
tible avec  lui,  hostile  au  but  même  qu'il  poursuit,  celui 
d'((  amener  toute  pensée  captive  à  l'obéissance  du  Christ.  » 

V 
L'agnosticisme  et  la  théorie  de  la  connaissance  religieuse. 

<(  Assurément,  nous  accordera- t-on,  si  ce  qui  précède  est 
vrai,  l'agnosticisme  religieux  serait  plutôt  défavorable  aux 
intérêts  de  la  religion.  Nous  le  déplorons  avec  vous,  mais 
qu'y  faire?  Comment  réhabiliter  et  restaurer  une  connais- 
sance religieuse  que  la  critique  de  l'esprit  humain  a  complè- 
tement ruinée  et  rendue  désormais  impossible  ?  » 

Nous  ne  sommes  plus,  ici,  en  face  d'une  tendance  plus  ou 
moins  instinctive,  mais  d'une  conclusion  formelle  fondée  en 
raison.  Il   convient  donc  d'entrer  plus  avant  encore  dans 
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l'examen  du  problème  par  la  discussion  de  la  théorie  de  la 
connaissance  à  laquelle  il  doit  son  origine. 

Et  nous  répondons  :  ce  qui  n'est  pas  conforme  à  la  vie 
n'est  pas  vrai.  Or,  nous  venons  de  le  voir,  l'agnosticisme  reli- 
gieux inflige  à  la  croyance  une  première  lésion  organique 
lorsque,  s'attachant  exclusivement  à  la  croyance-confiance,  il 
en  émonde  la  croyance-connaissance.  La  théorie  de  la  connais- 
sance invoquée  cherche,  sans  doute,  à  justifier  cette  atteinte 
portée  à  la  croyance.  Mais,  comme  la  psychologie  du  phéno- 
mène religieux  ne  la  justifie  pas,  nous  sommes  portés  à 
croire  que  la  théorie  n'est  pas  exacte.  Cette  théorie  relève 
évidemment  du  kantisme.  C'est  donc  à  Kant  que  nous  en 
avons,  c'est  par  cette  fissure  que  nous  pénétrons  pour  le  cri- 
tiquer. 

Notre  seconde  remarque  est  relative  à  la  théorie  kantienne 
des  postulats  et  nous  disons,  qu'en  fait,  les  hommes  reli- 
gieux ne  postulent  pas  les  réalités  religieuses  ;  ils  les  expé- 
rimentent et  les  vivent  directement  ^  Leur  pensée,  conforme 
en  cela  à  celle  des  savants,  commence  à  'partir  de  l'expé- 
rience et  ne  s'appuie  que  sur  elle. 

Notre  troisième  critique  porte  sur  Vimpératif  de  Kant.  Ce 
qu'il  appelle  impératif  catégorique,  qu'il  définit  :  une  forme 
inhérente  à  la  volonté  autonome,  se  trouve  être,  dans  la  vie 
religieuse,  tout  autre  chose  :  l'expression  d'une  expérience,  le 
résultat  d'une  relation  avec  la  réalité  divine.  Tous  les 
hommes  réellement  religieux  le  sont  et  le  deviennent  par  une 
expérience  de  conscience  analogue  et  réductible  à  celle  de 
l'obligation  morale  2.  Dans  cette  expérience,  ils  saisissent 
l'action  de  Dieu  comme  la  source  commune  de  leur  vie  mo- 
rale et  de  leur  vie  religieuse  ^. 

C'était,  du  reste,  la  position  de  Kant  lui-même  quand  il  di- 

*  On  a  vu  que  l'agnosticisme  lui-même  est  ici  d'accord  avec  nous. 

■2  Non  que  tous  opèrent  nécessairement  cette  réduction.  Je  veux  dire  seulement 
que  l'analyse  montre  la  possibilité  de  cette  réduction  en  révélant  une  similitude 
de  caractères  entre  l'e.xpérience  religieuse  et  celle  de  l'obligation. 

3  «  Le  sentiment  religieux  et  le  domaine  moral  ne  peuvent  pas  se  distinguer.  »  — 
«  Le  religieux  est  considéré  comme  moral.  »  {Document  U.) 
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sait  que  l'honrime  religieux  considère  le  devoir  comme  étant 
l'expression  de  la  volonté  de  Dieu  ;  mais  il  y  arrivait  par  un 
détour,  le  détour  des  postulats,  qui  fausse  toute  l'analyse. 
Les  hommes  religieux  n'y  arrivent  pas,  mais  en  partent. 

Si  ce  que  nous  venons  de  dire  est  vrai,  —  et  je  le  crois  fer- 
mement, —  il  en  résulterait,  contrairement  à  la  conception 
de  Kant,  que  l'homme  n'est  pas  le  sujet  d'une  seule  espèce 
d'expérience  (la  sensible),  mais  de  deux,  en  deux  points  dis- 
tincts de  son  être,  et  relevant  de  deux  domaines  :  la  sensible, 
relevant  du  phénomène  et  s'adressant  à  sa  conscience  par 
l'intermédiaire  de  sa  sensibilité  organique,  et  la  religieuse  ou 
moralo-mystique,  relevant  du  noumène  ou  fond  des  choses, 
et  s'adressant  à  sa  conscience  indépendamment  de  tout  inter- 
médiaire organique.  Or,  y  a-t-il,  a  priori,  des  raisons  de  pen- 
ser que  l'expérience  religieuse  soit  moins  intelligible  que 
l'expérience  sensible  ?  Je  n'en  connais  aucune  ;  a  priori  on 
n'en  peut  rien  dire  ;  a  posteriori  toutes  deux  manifestent  les 
mêmes  caractères  fondamentaux  fort  bien  relevés  par  M.  Ja- 
mes ^  : 

c(  Nos  croyances  les  plus  rationnelles,  écrit-il,  sont  fondées 
sur  une  évidence  exactement  pareille,  par  sa  nature,  à  celle 
qu'invoquent  les  mystiques  pour  leur  propre  croyance.  Nos 
sens,  effectivement,  nous  ont  assuré  d'un  certain  état  de  fait  ; 
mais  les  expériences  mystiques  sont  une  perception  aussi 
directe  des  faits  qu'aucune  sensation  pour  nous.  Les  exem- 
ples prouvent  que,  bien  que  l'usage  des  cinq  sens  n'y  joue 
aucun  rôle  (dans  l'expérience  ou  la  sensation  mystique),  elle 
est  absolument  sensuelle  (ou  sensible)  par  ses  qualités  ou 
fonctions  épistémologiques.  Elle  est,  comme  nos  sensations, 
la  présentation  directe  {face  to  face)  de  ce  qui  paraît  exister 
immédiatement  (du  réel  accessible).  » 

Voilà  qui  est  aussi  net  qu'irréfutable. 

Et  quant  à  l'effet  noétique  sur  l'esprit  du  sujet,  quant  au 
parti  qu'en  tirent  les  hommes  religieux,  ils  sont  exactement 
semblables   (avec  la  différence  constitutive  d'ordre  et   de 

*  The  Varieties  of  religions  expériences,  p.  423. 
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sphère),  aux  eftets  noétiques  qu'obtiennent,  et  au  parti  que 
les  hommes  ordinaires  tirent  de  l'expérience  sensible  *. 
Nous  sommes  donc  en  droit  de  conclure  qu'il  y  a  : 

1.  Identité  de  fonctions  ou  d'impressions  (mise  en  présence 
du  réel  donné). 

2.  Identité  d'intelligibilité  (ou  d'inintelligibilité,  comme  on 
voudra). 

3.  Identité  d'effets  (même  instinct  ou  tendance,  chez  le 
sujet,  à  tirer  un  parti  noétique  de  son  expérience). 

4.  Mais  distinction  radicale  des  sphères,  et,  par  suite,  des 
ordres  de  connaissance. 

On  pourrait,  —  et  je  crois  qu'il  le  faut,  —  aller  plus  loin.  Non 
seulement  Texpérience  religieuse  donne  le  réel  religieuo;  acces- 
sible; il  en  donne  encore  la  loi.  Ceci  est  important.  Un  exemple  le 
fera  mieux  saisir.  M.  Berguer  (p.  212,  ouv.  cité)  écrit  ceci  : 

«  Nous  avons  observé  des  cas  de  conversion.  De  là  nous  avons 
été  conduit  à  statuer  un  rapport  possible  entre  le  sentiment  du 
péché  et  la  conversion.  Qu'est-ce  qui  nous  y  a  conduit?  Une  idée 
qui  a  tout  à  coup  traversé  notre  esprit....  Nous  avons  été  frappé 
par  une  similitude  partielle  des  différents  témoignages,  et  nous 
nous  sommes  dits  :  «  N'y  aurait-il  pas  un  rapport  entre  le  senti- 
»  ment  du  péché  et  la  conversion  dans  les  cas  observés  ?  ^)  Mais 
M.  Berguer  ajoute  (au  bas  de  la  page  213)  :  «  Notez  bien  que  nous 
»  sommes,  religieusement  parlant,  convaincus  qu'il  y  a  un  rap- 
»  port  entre  le  sentiment  du  péché  et  la  conversion.  » 

Qu'est-ce  à  dire?  Sinon  que,  bien  avant  l'observation  phéno- 
ménale et  indépendamment  d'elle,  il  y  avait  une  certitude  reli- 
gieuse; que  cette  certitude  était  celle,  non  d'un  rapport  quelconque, 
ad  libitum,  mais  d'un  rapport  donné,  constant,  et  donc  d'une 
corrélation  nécessaire  entre  deux  phénomènes  d'ordre  religieux  : 
la  conversion  et  le  sentiment  du  péché.  Or,  qu'est-ce  qu'une  corré- 
lation nécessaire  entre  deux  phénomènes,  sinon  une  loi  des  phéno- 

*  «  Ce  sont  souvent,  écrit  M.  G.  Berguer,  les  convictions  religieuses  qui  inci- 
tent à  l'étude  de  la  théologie.  C'est  pour  chercher  à  justifier,  devant  son  intelli- 
gence, ce  que  l'on  sent  vrai  moralement,  qu'on  se  livre  à  ce  genre  d'étude.  » 
L'aveu  est  significatif.  Ce  que  la  théorie  déclare  inintelligible,  l'instinct,  le  besoin 
profond  de  l'esprit  persiste  à  le  vouloir  connaître.  Nous  croyons  qu'il  le  voudra 
toujours  et  que  l'instinct  a  raison  contre  la  théorie. 
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mènes  ?  Et  qu'en  conclure  ?  sinon  que  la  connaissance  religieuse 
enveloppe  la  connaissance  d'une  loi  religieuse. 

L'expérience  religieuse  enveloppe  donc  une  connaissance  qui  lui 
est  propre  et  qui,  dans  son  domaine,  est  tout  à  fait  analogue  à  la 
connaissance  scientifique.  Car,  dans  tous  les  domaines,  connaître 
les  lois  est  le  but  de  la  connaissance. 

On  arriverait  à  une  conclusion  analogue  en  prenant  les  choses 
sous  un  autre  angle  encore,  celui  du  jugement  de  valeur.  Toute 
la  vie  du  croyant  se  passe  à  porter  et  à  subir  des  jugements  de 
valeur.  Ces  jugements  sont  corrélatifs  à  ses  expériences  reli- 
gieuses: ils  en  naissent  et  elles  en  sont  les  objets.  Ils  sont  donnés 
avec  l'expérience  et  dans  l'expérience,  et  Texpérience,  à  son  tour, 
est  appréciée  par  eux.  C'est  par  eux  aussi  que  le  sujet  discerne  les 
conditions  morales  de  la  vie  religieuse  qu'ils  gouvernent  et  diri- 
gent. Or,  les  conditions  morales  des  phénomènes  religieux  ne  sont 
autre  chose  que  les  lois  morales  de  la  vie  religieuse.  Les  juge- 
ments de  valeur  impliquent  donc  la  connaissance  de  lois  dont 
l'origine  est  spirituelle  comme  les  jugements  eux-mêmes.  La  con- 
clusion est  semblable  à  celle  que  nous  obtenions  tout  à  l'heure  : 
la  connaissance  religieuse  enveloppe  celles  des  lois  de  l'univers 
spirituel. 

On  objecte  que  ces  lois  ne  sont  pas  de  vraies  lois  puisqu'elles 
sont  purement  individuelles^  puisqu'elles  varient  avec  l'équation 
personnelle  de  chaque  individu.  C'est  vrai  en  partie,  mais  en  partie 
seulement.  Il  y  a  analogie  entre  les  lois  dont  nous  parlons  et  les 
lois  biologiques  pour  lesquelles  il  faut  aussi  tenir  compte  d'une 
équation  personnelle  variable  d'un  individu  à  l'autre,  mais  qui, 
prises  en  général,  sont  pourtant  des  lois  :  elles  expriment  une 
moyenne  relativement  au  nombre  des  cas  observés.  N'en  va-t-il  pas 
de  même  pour  les  jugements  de  valeur  dans  l'humanité  religieuse? 
Y  a-t-il,  d'une  conscience  religieuse  à  une  autre  conscience  reli- 
gieuse, écart  absolu,  total,  contradictoire,  en  ce  qui  concerne  leur 
teneur  fondamentale  ?  Et  si  l'on  prend  une  moyenne,  n'est-elle  pas 
aussi  constante  et  fixe  que  dans  le  domaine  de  la  biologie?  Il  me 
semble  entrevoir  que  la  multiplicité  des  jugements  de  valeur  se 
ramène  invariablement  à  celui  de  l'obligation  de  conscience,  c'est- 
à-dire  à  l'opposition  du  mal  et  du  bien.  L'obligation  de  conscience 
est  la  grande,  l'imprescriptible  loi  du  monde  spirituel;  elle  en 
dirige  et  gouverne  toutes  les  manifestations  ;  elle  joue,  pourrait- 
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on  dire,  dans  la  sphère  de  l'esprit,  le  même  rôle  que  la  loi  de  gra- 
vitation dans  le  monde  des  corps. 

Il  y  a  donc,  dans  l'expérience  religieuse,  non  seulement  besoin 
de  connaître,  mais  connaissance  des  phénomènes  et  de  leur  objet; 
non  seulement  connaissance  des  phénomènes  et  de  leur  objet, 
mais  connaissance  de  la  loi  des  phénomènes.  Et  cette  loi  obéie, 
respectée,  nous  semble  tout  aussi  capable  d'amener  l'ordre,  l'unité 
dans  la  vie  spirituelle  d'abord,  dans  la  connaissance  spirituelle 
ensuite,  que  les  lois  analogues  du  monde  biologique  et  physique. 

On  objecte  que  les  lois  spirituelles,  les  jugements  de  valeur,  à 
commencer  par  l'obligation  de  conscience,  sont  inintelligibles; 
que  le  bien  et  le  mal,  le  noble  et  l'ignoble,  le  vrai  et  le  faux,  leur 
distinction,  leur  opposition  sont  des  affirmations  incompréhen- 
sibles en  elles-mêmes  et  qui  ne  s'expliquent  pas  à  la  raison.  Mais, 
je  demande  :  comprend-on  mieux  la  gravitation?  Inintelligible  en 
elle-même  autant  que  le  devoir,  en  est-elle  moins  loi  pour  cela? 

On  nous  arrête  et  l'on  dit  :  ((  Vous  concédez  la  différence  de 
sphère,  donc  aussi  la  différence  des  ordres  de  la  connaissance. 
C'est  tout  ce  que  nous  réclamons.  Car  ces  deux  connaissances 
sont  si  radicalement  distinctes  qu'on  ne  peut  les  comparer, 
et  qu'après  examen  on  se  trouve  amené  à  n'en  plus  mainte- 
nir qu'une  :  la  connaissance  sensible,  rationnelle,  scientifique. 
Celle-là  seulement  connaît  sans  voiles  et  sans  symboles  ;  seule 
elle  voit  et  saisit  les  choses  telles  qu'elles  sont.  L'autre,  la 
connaissance  religieuse,  n'emploie  au  contraire,  —  et  ne  peut 
employer,  —  que  des  symboles  ;  elle  ne  connaît  pas,  elle 
figure;  les  images  dont  elle  use,  toutes  changeantes  et  mo- 
biles, s'interposent  nécessairement  entre  l'esprit  du  sujet  et 
le  réel;  après  tout,  les  affirmations  religieuses  se  résolvent 
en  purs  et  simples  anthropomorphismes,  c'est-à-dire  en  pures 
et  simples  applications,  sur  le  réel  inconnu  et  inconnais- 
sable, de  catégories  et  de  modalités  humaines.  En  connaissant 
religieusement,  l'homme  n'est  pas  sorti  de  lui-même,  et  ne 
saurait  en  sortir.  » 

Parfaitement,  répondons-nous.  Mais  cela  fait-il  une  diffé- 
rence d'avec  la  connaissance  scientifique  ?  Ce  n'était  pas  l'avis 
de  Kant,  si  nous  l'avons  bien  compris.  La  connaissance  scien- 
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tifique  use,  elle  aussi,  de  catégories  et  de  formes  qui  ne  sont 
pas  moins  symboliques,  anthropomorphes  et  même  subjec- 
tives que  celles  qu'emploie  la  connaissance  religieuse.  Le 
réel  sensible,  phénoménal  ne  parvient  à  l'esprit  qu'à  travers 
ces  formes  et  ces  catégories  ;  nous  n'en  connaissons  et  n'en 
pouvons  connaître  que  ce  qu'elles  en  épousent,  que  ce  qui  s'y 
adapte  et  s'y  laisse  mouler.  Le  reste  nous  échappe.  Or,  est-on 
sûr  que  l'espace  ou  le  temps,  le  nombre  ou  la  causalité,  etc., 
soient  donnés  dans  l'objet  de  l'expérience  sensible?  Nulle- 
ment. Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'ils  sont  donnés  par  le  sujet, 
apportés  par  lui  et  imposés  par  lui  à  l'expérience.  Ils  sont 
donc  essentiellement  subjectifs.  Et  comme  le  sujet  c'est 
l'homme,  ils  sont  donc,  eux  aussi,  essentiellement,  incurable- 
ment  anthropomorphiques  et  symboliques. 

Si  l'on  pose  la  question  fondamentale  de  la  certitude,  de 
l'adéquation  du  connu  au  réel,  la  connaissance  scientifique 
ne  répond  pas  mieux  que  la  connaissance  religieuse;  elle  est 
sur  le  même  pied,  elle  n'exclut  pas  le  scepticisme  radical. 
C'est  mal  dire  :  elle  est  dans  une  position  d'infériorité.  Elle 
est  obligée  de  se  confier,  de  croire  soit  aux  catégories  ration- 
nelles, soit  aux  données  sensibles.  Mais  cette  confiance,  cette 
foi,  sont  chez  elle  purement  instinctives  et  spontanées.  Rien 
ne  les  légitime,  rien  ne  les  contrôle,  rien  ne  les  garantit,  que 
cet  instinct  même  et  l'intérêt  que  nous  y  trouvons. 

Au  contraire,  la  connaissance  religieuse  qui  se  fonde,  elle 
aussi,  sur  une  confiance  initiale,  se  suspend  à  son  objet, 
d'abord  par  une  foi  plus  personnelle,  plus  libre,  moins  ins- 
tinctive et  donc  supérieure  ;  ensuite  par  une  foi  obligatoire, 
c'est-à-dire  qualifiée,  contrôlée,  garantie  par  un  jugement  de 
valeur.  Ce  qui  est  en  jeu,  ce  n'est  plus  notre  caprice  ou  notre 
intérêt,  c'est  notre  dignité  humaine  personnelle.  Or,  notre 
dignité  est  plus  vraie  que  notre  intérêt. 

Où  est  donc  entre  elles  la  différence?  La  voici,  enfin;  et, 
de  nouveau,  je  la  présente  sous  forme  d'objection,  afin  de 
la  mettre  mieux  en  relief. 

On  dit  :  c(  Ce  qui  nous  empêche  d'attribuer  à  la  connais- 
sance religieuse  une  valeur  propre,  ce  qui  la  ruine  à  mesure 
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qu'elle  s'élabore,  c'est  qu'elle  varie.  Nulle  part  elle  n'est 
identique  à  elle-même,  stable,  constante  ;  elle  change  d'un 
peuple,  d'une  civilisation,  d'une  époque  à  l'autre  ;  bien  plus, 
elle  varie  chez  le  même  individu,  qui  niait  hier  ce  qu'il 
affirme  aujourd'hui,  et  inversement. 

»  En  regard  de  ces  variations  perpétuelles,  qu'on  considère 
la  connaissance  scientifique.  Quelle  stabilité,  quelle  unani- 
mité, quelle  rigueur  1  Sans  doute,  elle  aussi  change,  va,  vient, 
tâtonne,  s'égare,  se  dément  ;  mais  c'est  seulement  dans  la 
période  préparatoire  de  la  recherche.  Une  fois  celle-ci  ter- 
minée, les  résultats  sont  définitifs,  fixes,  certains,  immuables 
comme  la  vérité  même.  Là,  du  moins,  on  se  sent  en  sécu- 
rité. Aussi  la  vérité  scientifique  nous  inspire-t-elle  autant  de 
confiance  que  la  vérité  religieuse  nous  inspire  de  défiance  : 
elle  est  la  connaissance,  par  opposition  aux  flottantes  chi- 
mères de  la  théologie  et  de  la  philosophie  religieuse.  Cette 
différence  est  radicale.  Elle  accuse  la  supériorité  de  la  con- 
naissance scientifique.  Tous  les  efforts  pour  établir  la  légi- 
timité de  la  connaissance  religieuse  se  briseront  contre  cet 
écueil  ;  et  c'est  vainement  que  vous  tenterez  de  le  faire  dis- 
paraître. )) 

Le  faire  disparaître  !  répondons-nous,  nous  n'y  songeons 
nullement.  Ce  serait  dépouiller  la  religion  de  son  privilège 
essentiel  :  celui  d'être  le  plus  personnel  des  actes,  celui  qui 
nous  engage  tout  entier  et  donc  le  plus  humain  de  tous. 

Chacun  sent  d'emblée  que  les  convictions  et  les  croyances 
religieuses  d'un  homme  expriment  ce  qu'il  a  de  plus  original 
et  de  plus  profond.  Il  n'en  va  pas  de  même  de  la  connais- 
sance scientifique,  dont  nous  ne  sommes  que  très  indirecte- 
ment responsables  et  à  laquelle  notre  vie  intime  n'est  point 
liée. 

C'est  par  là  que  diffèrent  surtout  les  deux  connaissances. 

Cette  différence  accordée,  quelle  en  est  la  cause  ?  Voici  la 
réponse  qu'on  donne  couramment,  aujourd'hui,  à  cette  ques- 
tion :  la  science,  dit-on,  s'adresse  au  phénomène,  seul  con- 
naissable  ;  la  religion  s'adresse  au  fond  des  choses.  Sa  formule 
varie  parce  que  le  fond  des  choses  se  dérobe  à  toute  recher- 
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che  comme  à  toute  expression  ;  parce  que,  selon  le  mot  de 
Littré,  il  est  cet  «  océan  sans  limites  pour  lequel  nous  n'avons 
ni  barque  ni  voile,  »  ou,  comme  disait  Kant,  un  noumène 
incognoscible  par  définition. 

Cette  réponse  ne  nous  satisfait  pas.  Elle  constitue  une  pure 
pétition  de  principe.  Voici,  plutôt,  celle  que  je  proposerais  : 
la  connaissance  religieuse  inclut,  exige  même  l'équation  per- 
sonnelle; la  connaissance  scientifique  l'écarté.  La  connais- 
sance religieuse  a  pour  objet,  hors  de  nous,  la  volonté  et  la 
personne  divine,  et  pour  sujet  en  nous,  la  personne  et  la 
volonté  humaine  ;  la  connaissance  scientifique  a  pour  objet 
la  nature  hors  de  nous,  et  pour  sujet  en  nous,  la  nature 
humaine.  Or,  qu'est-ce  que  la  nature  en  nous  et  hors  de 
nous?  Avec  M.  Boutroux,  je  la  définirai  :  Vhahitude  de 
l'être^.  Cette  habitude  n'est  point  arbitraire.  Elle  résulte 
d'un  nombre  immense  d'essais,  d'expériences  dont  les 
plus  heureuses,  les  plus  favorables  à  la  permanence  et  au 
développement  de  la  vie,  se  sont  fixées,  par  répétition,  dans 
l'habitude  de  l'être,  en  un  mot  sont  devenues  nature  2.  Cela 
est  vrai,  de  la  nature  hors  de  Thomme  (ou  objective),  et  de 
la  nature  en  l'homme  (ou  subjective).  La  nature  hors  de 
l'homme,  ce  sont  les  phénomènes  à  lui  objectifs,  qui  peuvent 
tous  être  considérés  comme  des  modes  habituels  de  l'être 
vivant,  modes  qu'il  a  pris  et  fixés  au  cours  de  son  développe- 
ment. La  nature  en  l'homme,  ce  sont  les  phénomènes  à  lui 
subjectifs,  dont  les  modes,  l'ordre  et  le  mécanisme  sont  fixés 
par  la  même  habitude,  mais  au  sein  de  son  propre  organisme  ^. 
Acquises  de  la  sorte,  simultanément  et  par  une  interdépen- 

*  Boutroux,  La  contingence  des  lois  naturelles. 

'^  Je  parle  ici  au  point  de  vue  d'un  empirisme  radical.  Je  n'admets  d'autre 
a  priori  que  celui  de  l'existence  même.  Pourquoi  y  a-t-il  quelque  chose  ?  Voilà 
Va  priori.  Tout  le  reste  découle  de  là  a  posteriori.  Or,  l'être  est  devenu  ;  c'est  la 
doctrine  de  l'évolution.  Il  s'est  fait  ce  qu'il  est,  et  se  fait  encore. 

3  Entre  autres,  ce  que  Kant  appellerait  les  catégories,  ou  formes,  ou  lois  de  la 
pensée.  Il  les  appelait  a  priori  :  cela  provient  de  son  individualisme.  Elles  sont 
a  priori  pour  l'individu  qui  les  hérite  de  l'espèce  ;  elles  sont  a  posteriori  pour 
Tespèce  qui  les  a  longuement  acquises  par  l'essai,  l'expérience,  l'adaptation  au 
milieu. 
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dance  réciproque,  il  est  concevable  que  les  habitudes  de 
l'être  en  l'homme  correspondent  aux  habitudes  de  l'être  hors 
de  l'homme.  Cette  adéquation  mutuelle  permet  la  connais- 
sance scientifique.  Sa  fixité,  la  permanence  de  l'habitude  de 
l'être,  en  l'homme  et  hors  de  lui,  explique,  à  son  tour,  la 
fixité,  la  permanence,  l'universalité,  la  nécessité  de  la  con- 
naissance scientifique  :  c'est  la  connaissance  de  ce  qui  est 
devenu  et  ne  saurait  être  autrement. 

Pourquoi  la  connaissance  religieuse  ne  jouit-elle  pas  de  la 
même  prérogative?  Parce  que,  à  l'inverse  de  la  connaissance 
scientifique,  elle  a  pour  objet  ce  qui  devient.  Elle  implique 
cette  équation  personnelle  qu'élimine  et  exclut  la  connais- 
sance scientifique.  Or  l'équation  personnelle  ce  n'est  plus 
l'habitude  ou  la  nature  de  l'être  en  l'homme,  c'est  l'homme 
lui-même;  ce  n'est  plus  ce  qu'il  est  devenu,  c'est  ce  qu'il  est 
encore  devenant.  Or,  si  tous  les  possibles  ne  lui  sont  pas 
ouverts,  s'il  ne  peut  plus  devenir  tout  ce  qu'il  voudrait  ou 
aurait  pu  devenir  (à  cause  même  de  l'habitude  déjà  prise), 
néanmoins  la  possibilité  de  grandes  variations,  entre  les- 
quelles il  doit  choisir,  lui  reste  encore  accessible.  Ces  varia- 
tions possibles  expliquent  la  variété  de  fait  des  expériences 
morales  et  religieuses,  et  la  variété  de  la  connaissance  qui 
en  découle. 

De  très  importantes  conséquences  et  de  très  nombreux 
résultats  découlent  de  cette  conception*.  Ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  les  exposer.  Demandons-nous  seulement  ce  qui  en 
résulte  à  deux  points  de  vue  :  1»  celui  de  l'avenir  de  la  con- 
naissance religieuse  ;  2»  celui  du  rôle  de  la  doctrine  religieuse 
en  vue  de  cet  avenir. 

lo  Quant  à  l'avenir  de  la  connaissance  religieuse,  il  y  a  lieu 
de  croire  qu'elle  suivra  la  marche  de  l'expérience  et  que  l'ex- 
périence religieuse  elle-même  suivra  celle  de  toutes  les  autres 
expériences,  c'est-à-dire  qu'elle  s'universalisera  en  s'unifor- 
misant.  Les  plus  heureuses  par  leurs  conséquences,  les  plus 
conformes  aux  vraies  relations  de  l'homme  et  de  Dieu,  c'est- 

*  En  particulier  au  point  de  vue  de  la  classification  des  connaissances  et  des 
rapports  entre  la  connaissance  scientifique  et  philosophique. 
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à-dire  à  la  véritable  nature  de  l'être,  finiront  par  triompher, 
par  se  généraliser,  par  se  fixer  dans  l'habitude,  entraînant  à 
leur  suite  une  fixité  et  une  universalité  correspondante  de  la 
connaissance  religieuse*. 

2o  Quant  au  rôle  que  la  doctrine  religieuse  actuelle  est  appe- 
lée à  jouer  en  vue  de  cet  avenir,  pourquoi  la  question  ne  se 
poserait-elle  pas  dans  les  termes  mêmes  où  se  pose  la  question 
du  rôle  de  l'hypothèse  en  science?  Qu'est-ce  qu'une  hypo- 
thèse? Une  chance  à  courir,  une  affirmation  que  l'on  risque 
en  vue  de  sa  confirmation  possible  par  l'expérience.  La  doc- 
trine religieuse  pourrait  être  considérée,  dans  son  existence 
même,  comme  une  vaste  et  générale  hypothèse  ;  les  doctrines 
religieuses  particulières  et  concurrentes,  comme  l'ensemble 
des  hypothèses  rivales,  attendant  leur  justification.  Une  doc- 
trine religieuse  est,  en  effet,  toujours  une  croyance;  la 
croyance  reste  toujours  une  prétention,  qui  attend  de  l'expé- 
rience finale  sa  vérification  ou  son  démenti.  Sous  ce  rapport, 
l'analogie  est  parfaite.  Or,  que  prouve  l'histoire  de  la  science  ? 
Qu'elle  a  progressé  à  coup  d'hypothèses  et  qu'elle  est  actuel- 
lement encore  un  vaste  champ  clos  d'hypothèses,  dont  les 
meilleures  et  les  plus  vraies  triomphent  seules.  Pourquoi 
n'en  irait-il  pas  de  même  dans  le  domaine  religieux?  Là 
encore  les  hypothèses  —  c'est-à-dire  les  doctrines  —  sont 
nécessaires  en  vue  du  progrès  de  la  vérité,  et  l'on  est  en  droit 
de  penser  que  les  plus  justes,  les  plus  vraies  triompheront, 
si  du  moins  le  monde  spirituel,  comme  le  monde  sensible, 
est  organisé  pour  le  bien,  et,  par  le  bien,  pour  le  vrai. 

D'où  notre  conclusion,  qui  est  tout  à  l'inverse  de  l'agnosti- 
cisme religieux.  Loin  de  taire  sa  croyance  ou  de  la  débiliter, 
de  la  diminuer  en  l'émasculant,  chaque  croyant,  quelle  que 
soit  sa  croyance,  doit  la  proclamer,  l'affirmer,  la  propager. 

*  N'est-ce  pas  le  terme  que  l'Evangile  assigne  au  développement  du  Royaume 
de  Dieu  dans  l'humanité?  Et,  dans  un  certain  sens,  pour  une  certaine  partie  de 
la  race,  la  plus  avancée  spirituellement,  n'y  a-t-il  pas  déjà  comme  un  consensus 
relatif  aux  doctrines  fondamentales  de  la  vérité  religieuse?  Telles,  possibles  jadis, 
ne  le  sont  plus.  Telles  autres  douteuses  autrefois,  s'affirment  avec  une  netteté 
croissante. 
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Il  se  le  doit  à  lui-même,  puisque  nous  avons  vu  que  la  soli- 
dité de  sa  foi,  son  efficacité  morale,  dépend  en  partie  de  celle 
de  sa  croyance,  de  la  fixité  de  ses  doctrines.  Il  le  doit  à  autrui, 
puisque,  dépositaire  d'une  vérité  que  son  expérience  lui 
révèle,  il  en  est  redevable  à  tous.  Il  le  doit  à  la  religion  enfin, 
et  à  la  vérité  religieuse  qui  ne  s'établira  que  par  l'épreuve 
expérimentale,  par  la  lutte  des  plus  aptes,  des  plus  vraies  et 
l'élimination  des  autres.  Nous  sommes,  avec  Vinet,  pour  a  la 
libre  manifestation  des  convictions  religieuses,  »  pour  la 
libre  concurrence  des  doctrines  religieuses.  Nous  croyons 
que  rien  ne  favorise  mieux  l'erreur  ou  la  stagnation  reli- 
gieuse que  le  mutisme;  et  que  l'agnosticisme  religieux,  s'il 
devenait  prépondérant,  porterait  une  atteinte  funeste  et  peut- 
être  mortelle  au  progrès  de  la  vérité  religieuse  dans  le 
monde. 

VI 
Le  christianisme  et  la  connaissance  religieuse. 

Nous  avons  raisonné,  jusqu'ici,  d'un  point  de  vue  abstrait 
et  général.  Nous  avons  considéré  les  religions  et  les  concep- 
tions théoriques  qui  s'y  rapportent  sans  distinguer  entre 
elles  ;  les  croyances  et  les  doctrines  qu'elles  suscitent,  comme 
des  chances  à  courir,  des  hypothèses  à  vérifier,  n'ayant 
d'autre  garantie  de  vérité  que  le  résultat  final  qui  seul  déci- 
dera de  leur  triomphe  ou  de  leur  défaite.  Mais  le  christia- 
nisme est-il,  à  ce  point  de  vue,  sur  le  même  pied  que  les 
autres  religions;  la  doctrine  chrétienne  sur  le  même  pied 
que  les  autres  doctrines?  Je  ne  le  pense  pas  et  je  voudrais 
indiquer  sommairement  les  raisons  que  j'ai  de  penser  que  le 
christianisme  est  une  religion  'privilégiée  quant  à  la 'possibilité 
dCénoncer  une  doctrine  vraie,  parce  que  la  connaissance  reli- 
gieuse à  laquelle  il  donne  lieu  est  d'une  nature  différente  de 
celle  des  autres  religions. 
Je  me  bornerai  aux  quelques  points  suivants  : 
1°  Je  remarque  d'abord,  —  et  ceci  m'est  fourni  par  la 
simple  étude  de  l'histoire  comparée  des  religions,  —  que  le 
christianisme  suscite,  plus  qu'aucune  autre,  des  expériences 
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religieuses  individuelles  authentiques.  C'est  le  secret  de  sa 
suprématie,  de  son  extension,  de  ses  capacités  de  réforme  et 
de  son  excellence.  Or,  nous  l'avons  vu,  normalement  la  con- 
naissance est  corrélative  à  l'expérience.  Le  christianisme  est 
donc  un  centre  plus  actif,  plus  fécond  de  connaissance  reli- 
gieuse ;  d'où  il  suit  que,  s'ils  doivent  s'élaborer  quelque  part, 
ce  sera  dans  son  sein  que  s'élaboreront  les  grands  dogmes 
constitutifs  et  définitifs  de  la  vérité  religieuse  humaine. 

2o  Je  remarque  ensuite,  —  et  c'est  ici  que  le  christianisme 
se  distingue,  par  sa  nature  même,  de  toutes  les  autres  reli- 
gions, —  qu'il  normalise,  si  je  puis  ainsi  dire,  les  expériences 
religieuses  qu'il  suscite,  en  les  solidarisant  avec  une  personne 
humaine  religieusement  et  moralement  parfaite  (et  donc  nor- 
mative) et  en  les  groupant  autour  d'elle  d'une  manière  orga- 
nique et  vivante.  Ceci  est  le  trait  distinctif,  l'originalité  su- 
prême du  christianisme.  C'est  son  risque,  sa  hardiesse, 
puisque  la  contingence  de  l'histoire  entre  par  là  dans  son  es- 
sence même  *  ;  c'est,,  d'autre  part,  son  immense  privilège, 
celui  de  son  intense  réalisme  et  tout  le  secret  de  sa  puis- 
sance. Dans  aucune  autre  religion,  la  personne  du  fondateur 
ne  joue  le  rôle  que  joue  la  personne  de  Jésus-Christ  dans  le 
christianisme.  En  lui  seulement,  la  personne  du  fondateur 
est  centrale,  décisive,  suprême  et  normative,  reproductrice 
d'elle-même  et  de  son  type  au  sein  des  croyants.  La  doctrine 
dans  l'Evangile  n'existe  que  par  la  personne,  se  résume  en 
elle,  se  disloque  et  s'effondre  hors  d'elle  ;  le  message  ne  sub- 
siste que  par  le  messager,  s'incarne  en  lui  et  se  confond 
avec  lui.  Jésus-Christ  n'est  pas  uniquement  le  modèle  et  le 
guide,  mais  le  chemin  et  la  vie,  le  but  et  le  moyen  du  but,  le 
révélateur  et  la  révélation,  la  grâce  et  l'instrument  de  la 
grâce,  la  condition  de  la  foi  et  l'objet  de  la  foi  2. 

*  Il  est  clair  en  effet  que,  si  l'histoire  établissait  que  Jésus-Christ  n'a  jamais 
existé,  c'en  serait  fait  du  christianisme. 

•2  Je  touche  ici  au  rôle  et  à  la  place  de  Jésus-Christ  dans  l'Evangile.  Je  dis  que 
l'Evangile  c'est  Jésus-Christ  et  que,  séparé  de  Jésus-Christ,  l'Evangile  tombe  en 
poussière  ou  se  réduit  en  moralisme  impuissant,  en  vains  théologoumènes.  J'af- 
firme que  cette  identité  est  la  grande  force  du  christianisme.  Je  sais  que  la  ques- 
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Deux  conséquences  résultent  de  ce  fait  unique  :  une  consé- 
quence directement  religieuse,  ou  mystiquement  noétique  ; 
une  conséquence  que  j'appellerai  scientifiquement  noétique. 

3»  Au  point  de  vue  religieux,  la  personne  du  Christ  étant 
moyen  et  objet  de  la  foi  (en  Dieu)  du  croyant,  le  croyant 
<(  contemplant  la  gloire  de  Dieu  sur  la  face  du  Christ  *,  » 
comme  s'exprime  l'apôtre,  saisi  par  l'amour  de  Dieu  en  Jésus- 
Christ,  répondant  à  l'appel  de  Dieu  en  Jésus-Christ,  s'offrant 
à  l'action  de  Dieu  en  Jésus-Christ,  vit  désormais  sa  vie  reli- 
gieuse «  cachée  avec  Christ  en  Dieu  2,  »  ou,  comme  le  dit 
encore  et  plus  brièvement  saint  Paul,  «  en  Christ  ».  Cette 
vie  est  une  participation  mystique  à  la  personne  même  de 
Jésus-Christ  ;  une  reproduction  organique,  intime,  spiri- 
tuelle de  la  vie  et  de  la  personne  parfaite,  typique  de  Jésus- 
Christ.  Les  expériences  religieuses  qui  la  remplissent  ne  sont 
pas  quelconques  ;  elles  sont  caractérisées  par  les  besoins  spé- 
ciaux que  la  personne  du  Christ  réveille  dans  l'âme,  et  la 
réponse  spéciale  du  Christ  à  ces  besoins.  Il  y  a  donc,  en 
quelque  sorte,  un  plan,  une  architecture  constitutive  de  l'ex- 
périence chrétienne  ;  une  «  image  du  Christ  »,  une  ((  stature 
du  Christ  3  »  dans  le  fidèle. 

L'expérience  religieuse,  ainsi  normalisée  du  dedans,  par 
solidarité  spirituelle  avec  la  personne  religieuse  parfaite,  fait 
naître  une  connaissance  religieuse  corrélative,  ou,  du  moins, 
la  prépare.  Le  chrétien  authentique,  qui  «  vit  en  Christ  », 
qui  est  devenu  «  une  même  plante  avec  lui  *  »,  ne  saurait  plus 
accepter  n'importe  quelle  doctrine  religieuse.  Il  y  en  a  qui 

tion  est  encore  controversée  dans  quelques  milieux  théologiques.  Mais  on  ne  me 
contestera  guère  qu'exégétiquemcnt,  historiquement  et  psychologiquement  le 
christianisme  primitif,  celui  des  apôtres  et  des  premiers  disciples,  soit  constitué 
par  cette  identification  ;  qu'il  ne  l'ait  toujours  été,  qu'il  ne  le  soit  encore  par  les 
parties  les  plus  vivantes  de  l'Eglise.  Cela  me  suffit.  Ceux  qui  doutent  ou  qui  nient 
sont  libres  de  me  fausser  ici  compagnie  ;  ils  n'y  perdront  rien,  que  ce  qui  leur 
manque  déjà  :  l'intelligence  spirituelle  de  leur  propre  religion. 

1  2  Cor.  IV,  6. 

2  Col.  III,  3. 

3  Rom.  VIII,  29  ;  Eph.  IV,  13. 

4  Rom.  VI,  5. 
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lui  répugnent,  qui  cessent  de  le  satisfaire  parce  qu'elles  ne 
correspondent  pas  à  ce  dont  il  vit  au  dedans  ;  d'autres  lui  sem- 
blent plus  satisfaisantes,  plus  vraisemblables,  plus  vraies,  et 
il  les  adopte  parce  qu'elles  correspondent  mieux  à  ses  expé- 
riences et  s'adaptent  à  la  structure  de  son  être  intime.  Les 
réalités  et  les  lois  du  monde  spirituel,  où  il  est  entré,  lui  de- 
viennent peu  à  peu  claires,  distinctes,  évidentes.  S'il  n'est 
pas  toujours  capable  de  les  formuler  lui-même,  il  est  capable, 
au  moins,  de  les  reconnaître  et  d'y  adhérer  par  une  sorte 
d'instinct  vital  qui  est  un  des  phénomènes  les  plus  remar- 
quables de  la  noétique  religieuse,  et  dont  les  exemples  sont 
partout  depuis  qu'existe  la  foi  chrétienne.  Ce  développement 
et  cette  normalisation  de  l'expérience  religieuse  dans  la  foi 
chrétienne,  cette  vertébration  du  fidèle  jusqu'à  «  la  stature 
du  Christ  »,  avec  le  discernement  noétique  qui  les  accom- 
pagne, constituent  une  supériorité  manifeste  du  christia- 
nisme au  point  de  vue  de  la  connaissance  religieuse.  Elle 
enveloppe  plus  de  réel,  un  réel  plus  normal,  plus  différencié, 
plus  articulé  qu'aucune  autre  ;  elle  est  donc  plus  profonde, 
plus  étendue  et  plus  vraie.  On  peut  dire  que  si  la  connais- 
sance parvenait  jamais  à  exprimer  parfaitement  l'expérience 
chrétienne  et  son  objet  (qui  sont  la  vérité  religieuse  et  morale 
parfaite),  elle  serait  la  vérité  même. 

4»  Mais  ceci  n'épuise  pas  le  champ  et  les  moyens  de  la  con- 
naissance chrétienne.  Elle  a  encore  un  aspect  phénoménal 
qui  lui  vient  de  l'histoire  évangélique.  Le  même  Christ  qui 
agit  spirituellement  dans  le  croyant  pour  le  régénérer  à  son 
image  est  apparu  dans  l'histoire,  s'est  fait  connaître  histori- 
quement ;  ou,  si  l'on  veut,  le  même  appel  et  la  même  action 
de  Dieu,  auxquels  se  suspend  religieusement  la  foi  du  fidèle, 
se  sont  caractérisés  dans  l'histoire,  sous  une  forme  parfaite- 
ment adéquate,  celle  de  la  sainteté  humaine,  morale  et  reli- 
gieuse. Le  Christ  surnaturel,  qui  agit  surnaturellement  dans 
les  âmes  et  en  qui  la  foi  chrétienne  trouve  et  possède  le  fond 
des  choses,  s'est  phénoménalisé,  s'est  fait  chair  sous  le  nom  de 
Jésus  de  Nazareth.  Il  y  est  et  il  y  reste  historiquement  acces- 
sible et  connaissable.  Nous  pouvons  l'y  voir  et  l'y  contempler 
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du  dehors  en  quelque  sorte,  car  ce  qu'il  fut  alors  et  là,  il  l'est 
et  le  demeure  toujours,  le  même  hier,  aujourd'hui  et  demain. 
«  Voici,  dit-il,  je  suis  avec  vous  jusqu'à  la  fin  du  monde.  » 
C'est  ce  dont  témoigne  avec  une  singulière  évidence  la  piété 
chrétienne,  qui  passe  du  recueillement  intérieur  et  de  la 
prière  à  la  lecture  des  Evangiles,  sans  que  son  effort  et  sa  foi 
changent  d'objet.  Les  faits  historiques  de  la  vie  de  Jésus  sont 
si  réellement  typiques  et  normatifs  des  faits  intérieurs  de  la 
foi  qu'ils  peuvent  être  intérieurement  revécus  par  la  cons- 
cience du  fidèle,  qui  les  connaît  simultanément  par  l'histoire 
qui  les  lui  raconte  et  par  la  participation  mystique  qu'il  y 
prend.  A  la  connaissance  religieuse,  profonde,  surgissant  du 
fond  de  l'expérience  de  conscience,  s'ajoute  donc  une  con- 
naissance historique,  extérieure,  phénoménale,  qui  rejoint  la 
première,  la  confirme  et  jette  sur  elle  des  clartés  plus  pré- 
cises. La  même  action  qui  besogne,  pour  le  régénérer,  dans 
l'être  subconscient  du  chrétien,  travaille  et  dispose,  par  les 
faits  de  l'histoire,  sa  représentation  consciente,  et  c'est  de  la 
conjonction  de  ce  double  travail  que  naît  le  caractère  distinc- 
tif  de  la  doctrine  chrétienne.  Elle  n'est  pas  un  simple  ensei- 
gnement traditionnel  qualifiant  du  dehors,  tant  bien  que 
mal,  l'expérience  religieuse  autogène  ;  elle  n'est  pas  non  plus 
une  pure  croyance,  une  hypothèse  quelconque  que  le  croyant 
élève  sur  la  base  d'une  expérience  quelconque  à  ses  risques 
et  périls  ;  elle  a  sa  source  dans  une  expérience  et  dans  un 
enseignement  spécifiques  ;  elle  est  à  la  fois  l'une  et  l'autre 
(expérience  spécifique  et  doctrine  spécifique)  ;  la  corrélation 
vivante  et  vécue  de  l'une  par  l'autre,  l'expression  de  leur  ef- 
fective et  réelle  harmonie.  La  doctrine  est  vécue  par  l'expé- 
rience, et  l'expérience  vérifie  et  vivifie  la  doctrine. 

Si  ce  que  nous  venons  de  dire  est  vrai,  —  et  cela  est  vrai 
d'un  très  grand  nombre  de  croyants,  dont  le  plus  remarquable 
fut  l'apôtre  Paul,  —  il  est  clair  que  la  connaissance  chré- 
tienne ne  peut  être  assimilée  à  aucune  autre  connaissance 
religieuse.  Bien  plus  intime  qu'aucune  autre  à  la  vie  spiri- 
tuelle qu'elle  exprime,  elle  en  est  inséparable.  A  la  fois  con- 
naissance phénoménale  et  connaissance  du  fond  des  choses, 
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elle  peut  prétendre  au  titre, —  contradictoire  partout  ailleurs, 
—  de  scie7ice  (ou  psychologie)  métaphysique^.  «  Jésus-Christ, 
a  dit  Vinet,  est  la  réduction  de  toutes  les  antinomies.  »  La 
doctrine  chrétienne  en  est  un  exemple  de  plus.  En  elle  l'an- 
tinomie courante  de  la  science  et  de  la  philosophie  est  ré- 
duite. Le  fond  des  choses  est  perçu  comme  phénomène,  le 
phénomène  est  cru  comme  fond  des  choses.  Le  gage  de  la 
connaissance  nécessaire  à  la  certitude,  et  le  gage  de  la  certi- 
tude nécessaire  à  la  connaissance,  sont  également  et  simul- 
tanément fournis.  Et  dans  leurs  traits  fondamentaux,  essen- 
tiels, la  fixité,  la  permanence  leur  appartiennent,  comme  à  la 
science  elle-même.  Car  la  doctrine  chrétienne  est  aussi  rigou- 
reusement captive  de  la  personne  de  Jésus-Christ,  que  la 
connaissance  scientifique  l'est  des  phénomènes  particuliers 
qu'elle  étudie;  elle  ne  s'en  écarte  que  pour  cesser  d'être 
chrétienne.  La  personne  du  Christ,  à  son  tour,  est  immua- 
blement inscrite  dans  l'histoire  et  la  conscience  de  la  race  : 
Il  est  «  le  même  hier,  aujourd'hui  et  demain  2.  » 

Il  en  résulte  deux  conséquences  : 

a)  L'erreur  profonde  de  ceux  qui  veulent  combiner  le  chris- 
tianisyne  et  V agnosticisme  religieux.  Il  ne  saurait  y  avoir  (à 
la  longue  et  hors  les  exceptions  individuelles)  d'agnosticisme 
chrétien.  Il  y  a  une  doctrine  spécifiquement  chrétienne  ou  il 
n'y  a  plus  de  christianisme  spécifique  3. 

h)  Le  bon  courage  et  la  ferme  espérance  des  chrétiens  dans 
la  mêlée  actuelle.  Au  sein  des  compétitions  de  doctrines  qui 
se  disputent  les  suffrages  de  l'humanité  (fût-ce  celle  de  l'agnos- 
ticisme, car  l'agnosticisme,  finira  lui  aussi,  par  dogmatiser, 

'  Science,  par  opposition  à  spéculation  philosophique  ;  métaphysique,  par  dis- 
tinction d'avec  le  phénomène,  seul  objet  de  la  science  ordinaire.  C'est  ce  que  les 
Allemands  veulent  dire  par  le  mot  de  Glaubenslehre. 

■2  Je  parle  évidemment  ici  de  la  doctrine  en  tant  qu'impliquée  dans  l'expérience 
et  dans  l'histoire.  Il  en  est  une  autre,  plus  lointaine,  qui  spécule  à  partir  de 
celle-là.  Elle  est  variable  et  je  n'ai  point  à  m'en  occuper  à  cette  place. 

3  Cf.  Galales  I,  8,9  :  «  Si  jamais  quelqu'un,  écrit  saint  Paul,  fût-ce  moi,  fût-ce 
un  ange  du  ciel,  venait  vous  évangéliser  autrement  que  je  ne  l'ai  fait,  qu'il  soit 
anathème  !  Je  vous  l'ai  dit  et  je  vous  le  répète  :  Si  quelqu'un  prêche  autre  chose 
que  ce  que  vous  avez  appris,  qu'il  soit  anathème  !  » 
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s'il  ne  dogmatise  déjà),  qu'ils  ne  se  laissent  point  ébranler. 
La  doctrine  chrétienne  a  l'avenir  pour  elle*. 

Et  pourquoi  ?  Parce  que  le  christianisme  a  dans  le  passé, 
savoir  dans  l'apparition  historique  de  Jésus-Christ,  les  gages 
de  sa  destinée.  Il  est  cette  vie  supérieure  et  parfaite  de  l'es- 
prit vers  laquelle,  depuis  qu'un  de  ses  membres  y  a  pleine- 
ment accédé,  tend  l'effort  vital  de  l'humanité.  Le  christia- 
nisme fera  l'unité  de  la  connaissance  humaine  par  celle  de  la 
vie.  En  groupant  les  expériences  spirituelles  de  la  race,  au- 
jourd'hui encore  si  confuses  et  variables,  autour  de  l'expé- 
rience moralement  et  religieusement  parfaite,  il  lui  fournit, 
avec  son  type  et  son  modèle,  la  possibilité  d'une  vie  religieuse, 
vraie,  normale,  accessible  à  tous  ses  membres.  Lorsque,  des 
attaques  et  des  luttes  dont  il  est  en  ce  moment  encore  l'objet, 
le  christianisme  sera  sorti  victorieux  ;  lorsqu'il  aura  triomphé 
par  sa  perfection  et  sa  vérité  même  ;  lorsqu'il  sera  devenu 
({  mondial  ;  »  lorsque  ce  qui  est  actuellement  hypothèse  et 
croyance  sera  devenu  habitude  spirituelle,  nature  spirituelle, 
réalité  spirituelle;  lorsqu'il  n'y  aura  plus,  en  fait,  parmi  les 
hommes,  qu'une  expérience,  qu'une  psychologie  religieuse 
moralement  approuvable,  l'expérience  religieuse  et  la  psy- 
chologie chrétienne,  alors  aussi,  la  connaissance  chrétienne 
se  consommera  dans  cette  unité  d'esprit  qu'annonce  l'Evan- 
gile, comme  le  terme  de  l'économie  présente. 

VII 

Quelques  conclusions  pratiques. 

Si  l'on  est  d'accord  avec  nous  pour  envisager  l'attitude 
agnostique  comme  défavorable  aux  intérêts  généraux  de  la 
religion  et  comme  incompatible  à  la  longue  avec  les  exigences 
de  la  foi  spécifiquement  chrétienne,  on  sera  d'accord  aussi 
pour  s'efforcer  de  guérir  de  ce  mal  ceux  qui  en  souffrent  et 

*  Non,  certes,  toutes  lés  doctrines  aujourd'hui  courantes,  car  ce  qui  est  vrai 
dans  le  monde,  l'est  aussi  dans  l'Eglise:  là  encore,  et  là  même,  il  y  a  diversité,  ri- 
valité, et  vérification  expérimentale  sur  les  points  particuliers;  par  la  doctrine 
chrétienne,  j'entends  celle  qui  est  tellement  concentrique  à  la  conscience  du 
croyant  et  à  la  personne  du  Christ,  qu'elle  ne  peut  s'en  détacher  sans  violence. 
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pour  préserver  l'Eglise  de  sa  contagieuse  influence.  Mais 
comment  faut-il  s'y  prendre  et  selon  quelle  méthode  convient- 
il  d'agir? 

Nous  estimons  que  la  première  condition  du  succès  sera  le 
témoignage  d'une  grande  sympathie  et  d'une  véritable  com- 
préhension à  l'égard  des  agnostiques  eux-mêmes,  auxquels  il 
importe  de  concéder,  sans  réticences,  les  avantages,  relatifs 
mais  réels,  de  leur  position,  et  de  marquer  l'intelligence  des 
difficultés  auxquelles  ils  se  heurtent.  Il  faudra,  pour  ce  faire, 
ne  pas  craindre  d'entrer  longuement  et  patiemment,  dans  le 
détail  des  situations  individuelles  qui  présentent  d'infinies 
diversités. 

Il  est  néanmoins  probable  que  ces  diversités  finiront  par 
se  classer  en  deux  groupes  distincts.  Dans  le  premier,  se  ran- 
geront les  agnostiques  qui  le  sont  devenus  ou  tendent  à  le 
devenir  par  l'application,  plus  ou  moins  scientifique,  au  pro- 
blème de  la  connaissance  religieuse,  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance aujourd'hui  courante,  celle  de  Kant  ou  de  ses  dis- 
ciples. Il  suffirait  alors  de  rectifier  celle-ci  et  de  la  compléter 
par  les  données  positives  de  l'expérience  religieuse  concrète 
et  celles  de  la  mystique  chrétienne  (si  l'état  moral  du  sujet 
permet  de  l'y  rendre  accessible),  en  prolongeant  les  lignes 
que  nous  avons  esquissées  plus  haut. 

Mais  il  y  a  peu  de  chances  qu'on  arrive  à  chef  par  l'unique 
emploi  de  ce  moyen.  L'agnosticisme  religieux  est  un  phéno- 
mène trop  complexe  pour  que  ses  motifs  théoriques  en  épui- 
sent la  raison.  Il  se  renforce  d'ordinaire  et  se  double  d'une 
tendance  intime,  pratique,  vitale  des  âmes,  dont  il  faut  tenir 
compte  si  l'on  veut  comprendre  l'ascendant  qu'il  commence 
d'exercer,  même  en  dehors  de  l'élite  intellectuelle,  et  sa  ra- 
pide diffusion  dans  les  masses  populaires,  parmi  lesquelles 
il  s'apprête  à  sévir  à  la  façon  d'une  véritable  épidémie.  Je  dis 
épidémie,  et  je  ne  m'en  dédis  pas.  J'ai  parlé  plus  haut  d'in- 
fluence contagieuse  et  de  guérison  ;  je  ne  retire  aucun  de 
ces  termes.  Ils  impliquent  que  nous  sommes  en  présence, 
non  surtout  d'une  conception  d'école,  mais  d'un  fait  biolo- 
gique, d'une  sorte  de  faiblesse  ou  de   déformation  patholo- 
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gique  de  la  vie  religieuse  que  je  qualifierais  volontiers,  pour 
ma  part,  de  psychasthénie  spirituelle. 

Les  raffinements  morbides  et  la  complaisance  au  doute  in- 
tellectuel que  pratique  l'agnosticisme  me  paraissent  révéler 
je  ne  sais  quelle  névrose  nouvelle  et  constitutive  de  la  con- 
science religieuse.  Les  consciences  fortes  et  saines,  en  effet, 
celles  qui  savent  ou  sentent  que  vivre  c'est  agir,  ne  se  posent 
guère  le  genre  de  problèmes  auxquels  s'attache  l'agnosti- 
cisme, ou,  si  elles  se  les  posent,  elles  les  posent  partout  (dans 
la  connaissance  scientifique  aussi  bien  que  dans  la  connais- 
sance religieuse),  et,  n'arrivant  à  les  résoudre  nulle  part 
(car  ils  sont  partout  insolubles),  elles  en  font  virilement 
abstraction,  et  se  servent  de  ce  qu'elles  peuvent  ou  croient 
pouvoir  connaître ,  non  pour  connaître ,  mais  pour  vivre. 
Cette  vaillance,  cet  héroïsme,  cette  virilité,  cette  simplicité, 
cette  résolution  d'âme, —  qui  ne  sont,  au  fond,  qu'une  plus 
haute  et  suprême  raison, —  ont  cessé  d'être  les  nôtres.  Spiri- 
tuellement anémiés,  affligés  d'un  dillettantisme,  dont  je  n'ai 
point  ici  à  démêler  les  causes,  nous  réagissons  moins  nette- 
ment sur  les  réalités  profondes  de  la  vie.  L'expérience  reli- 
gieuse, en  particulier,  reste,  j  usque  dans  l'élite  de  nos  croyants, 
vague,  molle,  incertaine  et  d'une  lamentable  insuffisance.  Elle 
effleure  la  conscience  plus  qu'elle  ne  la  touche;  elle  ne  l'en- 
vahit point,  elle  ne  la  renouvelle  point  assez  pour  exclure 
ces  ruminations  sceptiques  auxquelles  la  neurasthénie  donne 
lieu.  D'une  religion  qui  devait  nous  faire  vivre,  il  semble 
que  nous  ne  connaissions  guère  plus  qu'une  inconsistante 
religiosité.  Quoi  d'étonnant  dès  lors  qu'elle  nous  fortifie 
moins  qu'elle  ne  nous  trouble  et  nous  désagrège?  Telle  est, 
à  mon  sens,  la  vraie  racine  du  mal  et  c'est  de  là  qu'il  tire  sa 
gravité. 

L'auteur  du  document  B  semble  en  avoir  quelque  intuition  : 
«  Gela  me  suffit  pour  vivre,  »  dit-il  à  plusieurs  reprises.  C'est 
donc  un  tninimum.  C'est  la  suffisance,  ce  n'est  pas  Vabon- 
dance^.  Tout  en  se  félicitant  d'être  parvenu  au  point  où  il  est 

1  Comparez  Jean  X,  10  :  «  Je  suis  venu  afin  que  mes  brebis  aient  la  vie  et 
qu'elles  l'aient  avec  abondance.  » 
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et  en  souhaitant  d'y  voir  parvenir  les  autres,  il  avoue  cepen- 
dant qu'il  a  «  longtemps  résisté  »  aux  conclusions  agnosti- 
ques qui  s'imposaient  à  lui  et  les  attribue  en  partie  à  une 
«  marée  basse  de  sa  vie  religieuse.  »  —  «  11  est  probable, 
écrit-il,  que  si  ma  vie  religieuse  avait  été  plus  intense,  je  n'au- 
rais jamais  pu  prendre  conscience  du  caractère  subjectif  des 
dogmes.  » 

Ailleurs  il  poursuit  dans  le  même  ordre  d'idées  :  «  Peut- 
être  une  expérience  religieuse  me  donnera-t-elle  le  sentiment 
de  la  réalité  objective  de  la  croyance,  en  d'autres  termes  le 
grand  X  de  l'inaccessible  qui  est  au  delà  de  mon  moi  conscient 
s'incarnera  plus  nettement,  plus  complètement  dans  mon 
intellect  et  y  prendra  des  formes  plus  précises....  Je  verrai 
la  ((  face  de  Dieu  »  que  je  ne  vois  point  maintenant,  mais  je 
continuerai  à  me  rendre  compte  que  ce  que  je  vois  n'est 
qu'un  reflet  et  non  la  réalité  elle-même,  une  adaptation  que 
le  Vivant  se  fait  de  lui-même  à  mon  intelligence.  » 

Ce  qu'il  attend  ainsi,  n'est  pas  autre  chose  et  n'est  pas  da- 
vantage que  ce  que  nous  demandons  en  effet.  Les  plus  grands 
mystiques,  les  plus  grands  saints  n'ont  pas  connu  Dieu  diffé- 
remment; et  nous  pensons  que  Jésus  lui-même,  qui  fut  par 
excellence  l'un  de  ces  «  cœurs  purs  »  dont  il  affirme  qu'ils 
a  verront  Dieu,  »  n'a  pas,  dans  son  humanité,  connu  Dieu 
en  soi,  mais  Dieu  pour  lui.  Dieu  pour  nous.  Dieu  pour 
Vhomme,  qu'est-ce  à  dire?  Sinon  précisément  ce  «  reflet,  y> 
cette  «  adaptation  que  le  Vivant  se  fait  de  lui-même  »  à  la 
conscience  humaine;  mais  un  reflet,  une  adaptation,  qui, 
loin  de  défigurer  Dieu,  le  caractérise  au  contraire,  non  dans 
l'erreur,  mais  dans  la  vérité,  nous  révélant,  non  l'inscrutable 
mystère  de  son  essence,  mais  ce  qu'il  est  et  veut  être  pour 
nous.  Car  l'expérience  religieuse  se  fait  à  genoux.  J'entends 
par  là  que  nous  ne  la  faisons  pas,  mais  qu'elle  nous  est  faite; 
que  nous  ne  la  conquérons  pas,  mais  que  nous  la  recevons 
en  nous  y  offrant ,  qu'elle  est  essentiellement  réceptive  ;  que 
toute  notre  activité  consiste  en  une  activité  de  réception  ;  que 
donc  nous  ne  formons  pas  Dieu  à  notre  image,  —  c'est  là  le 
caractère  des  religions  sans  expérience  ou  à  expérience  faible, 
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qui  concluent  et  postulent  —  mais  que  Dieu  forme  lui-même 
son  image  en  nous  et  par  suite  nous  transforme  à  la  sienne. 
Sans  doute,  cette  image  est  humaine,  anthropomorphe, 
en  ce  sens  qu'elle  se  coule  dans  les  formes  et  les  catégories 
de  notre  esprit;  mais  elle  est  vraie,  précisément  parce  qu'elle 
est  humaine  ;  parce  qu'elle  est  adéquate  au  Dieu  'pour  nous, 
le  seul  dont  nous  ayons  besoin  pour  vivre,  le  seul  vrai  Dieu 
de  l'homme  ;  vraie  encore  et  surtout  parce  qu'elle  nous  vient 
de  Dieu  et  non  de  nous-mêmes. 

Quand  l'expérience  religieuse  remplit  de  la  sorte  la  con- 
science; quand  ce  n'est  plus  nous  qui  nommons  Dieu,  mais 
Dieu  lui-même  qui  se  nomme  en  nous,  l'agnosticisme  reli- 
gieux est  vaincu  ;  et  il  l'est,  non  par  des  arguments  ou  des 
raisons,  non  par  des  doctrines  ou  des  théories,  mais  par  la 
puissance  et  la  plénitude  de  la  vie.  Dieu  n'est  plus  le  grand 
X  inconnaissable,  immuable,  inaccessible  ;  il  est  le  Dieu 
révélé  per  semetipsum,  révélé  par  une  révélation,  non  iden- 
tique, mais  analogue  (c'est-à-dire  de  même  ordre  et  de  même 
espèce)  à  celle  par  laquelle  il  s'est  révélé  au  monde  en  Jésus 
de  Nazareth.  Dès  lors  l'agnosticisme  religieux  n'est  plus  pos- 
sible ni  comme  tendance  ou  désir,  ni  comme  théorie  de  la 
connaissance,  et,  à  ce  dernier  point  de  vue,  les  déficits  du 
kantisme  sont  surmontés. 

Sans  doute,  la  doctrine  religieuse  n'est  pas  donnée  telle 
quelle  dans  l'expérience  ;  mais  elle  en  sort  naturellement  dès 
que  l'expérience,  qui  n'est  jamais  qu'un  moment  de  grâce 
(une  vue  de  l'au-delà),  se  retirant,  laisse  place  à  la  croyance, 
c'est-à-dire  à  l'effort  volontaire  de  la  foi  d'une  part,  et  de 
l'autre  au  travail  noétique  de  la  pensée  du  sujet.  L'alternance 
successive,  dans  la  vie  du  fidèle,  de  ces  deux  états  (expé- 
rience et  croyance)  développe  peu  à  peu,  rectifie  et  confirme 
la  croyance  jusqu'à  ce  qu'elle  exprime  de  l'expérience  et  de 
son  objet  tout  ce  que  la  pensée  humaine  en  peut  exprimer. 
Tel  est  le  processus  normal  chez  le  croyant  normal. 

Gomment  dès  lors  y  conduire  les  croyants  affligés  d'agnos- 
ticisme? Avant  tout  pas  à  coup  de  doctrines.  Ce  serait  les 
rebuter  par  découragement  ou  par  exaspération  ;  mais  à  coup 
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de  témoignages  tirés  de  l'expérience  et  rendus  à  l'expérience; 
et  j'ajoute  rendus  à  une  expérience  personnelle,  plus  haute  et 
plus  ferme  que  la  leur.  Il  faut  que  celui  qui  se  propose  d'at- 
teindre un  agnostique  religieux  puisse  dire  personnellement 
ce  que  l'expérience  est  devenue  pour  lui  et  ce  qu'elle  l'a  fait 
devenir,  soit  au  point  de  vue  de  la  foi  (transformation  morale 
de  l'être),  soit  au  point  de  vue  de  la  connaissance  (transfor- 
mation morale  de  la  pensée).  Il  y  a  dans  ce  témoignage  un 
appel,  le  plus  puissant  des  appels,  à  la  foi  d'autrui  ;  il  la  ré- 
veille presque  à  coup  sûr  et  suscite  son  activité.  La  première 
condition  pour  aborder  un  agnostique  religieux  c'est  donc 
une  expérience  chrétienne  authentique,  supérieure  et  intel- 
ligente. On  ne  fera  rien  auprès  de  lui,  sinon  dans  la  mesure 
de  ce  que  l'on  est  devenu  soi-même  pour  Dieu  en  Christ.  On 
ne  dirige  sûrement  les  autres  que  là  où  l'on  a  soi-même 
passé. 

Une  seconde  condition  de  succès  sera  de  conduire  les  âmes, 
non  quelque  part,  mais  à  quelqu'un;  non  vers  un  dogme, 
une  institution,  une  Eglise,  mais  vers  une  personne  :  celle 
de  Jésus-Christ.  Qu'on  n'interpose  jamais  rien,  ni  personne, 
entre  une  âme  et  Jésus-Christ,  le  seul  «  souverain  pasteur 
des  âmes.  »  Je  suis  persuadé,  pour  ma  part,  que  quelque  soit 
l'hommage  qu'ils  lui  rendent,  ce  qui  manque  aux  agnostiques 
contemporains,  c'est  une  connaissance  plus  profonde,  plus 
expérimentale,  historique  et  spirituelle  à  la  fois,  de  Jésus- 
Christ.  Ils  sont  religieux  et  même,  en  un  certain  sens,  chré- 
tiens ;  mais  leur  Christ  reste  aussi  vague  et  flou  que  leur 
expérience  est  incertaine  et  confuse.  Le  Christ,  pour  être 
connu,  demande  à  être  pratiqué:  pratiqué  par  le  témoignage 
historique  et  par  la  contemplation  spirituelle.  Lui  seul  peut 
qualifier  d'une  manière  vitale  l'expérience  et  la  pensée  reli- 
gieuse et  faire,  d'hommes  religieux,  des  chrétiens  propre- 
ment dits.  C'est  ((  sur  la  face  du  Christ  »  seul  que  Dieu  se 
caractérise  comme  Dieu  de  la  Rédemption  (non  comme  grand 
X  inconnaissable),  et  c'est  en  Christ  seul  que  l'homme  se 
reconnaît  tel  qu'il  est  et  tel  qu'il  doit  être  (et  non  comme  un 
être  indéfiniment  ondoyant  et  divers),  frappé  à  la  dure  em- 
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preinte  d'un  double  péché  :  impuissance  et  culpabilité  ;  à 
l'empreinte  plus  dure  encore  d'un  devoir  moral  et  religieux 
absolu.  Que  l'on  conduise  donc  les  âmes  au  Christ;  non  pas  à 
un  Christ  quelconque,  imprécis,  flottant,  obscurément  lumi- 
neux ;  mais  au  Christ  précis,  distinct,  articulé,  à  celui  de 
l'histoire  et  l'Esprit  ^  Et,  une  fois  de  plus,  qu'on  le  fasse 
avec  sympathie  et  avec  intelligence,  avec  cette  sympathieet 
cette  intelligence  qui  sont  elles-mêmes  le  fruit  d'un  com- 
merce permanent  avec  le  Sauveur. 

Une  troisième  condition  de  succès  sera  de  conduire  les 
âmes  religieusement  agnostiques  à  l'action  religieuse.  Non 
pas  cependant  à  toute  action;  non  pas  à  celle  qu'elles  seraient 
encore  incapables  d'accomplir  avec  sincérité  2  ;  mais  à  celle 
qui  est  dans  leurs  moyens,  c'est-à-dire  dans  les  limites  et  la 
compétence  de  leur  foi.  L'exercice  fortifiera  la  vie  religieuse 
C0mme  il  fortifie  la  vie  physique,  la  pensée  religieuse  comme 
il  fortifie  toute  pensée.  L'action  précise  et  force  à  préciser  les 
éléments  de  l'expérience;  elle  les  trie  et  les  systématise  comme 
par  son  jeu  naturel.  On  ne  peut  mettre  en  œuvre  ce  qu'on 
possède  sans  se  préparera  recevoir  davantage;  on  ne  peut 
agir  sur  soi-même  et  sur  autrui  et  rester  indéfiniment  dans 
Je  demi-jour  où  se  plaît  et  se  berce  l'agnosticisme. 

Je  ne  me  flatte  pas  d'être  complet.  D'autres  conditions  en- 
core et  en  grand  nombre  resteraient  à  réaliser  3  pour  amener 
la  guérison  et  surtout  pour  prévenir  la  naissance  de  l'agnos- 
ticisme religieux  dans  les  âmes.  Ce  que  j'en  ai  dit  suffira 
peut-être  pour  orienter  les  efforts  dans  le  sens  d'une  théra- 
peutique efficace  de  cette  forme  dangereuse  et  nouvelle  de 
l'anémie  spirituelle  dans  nos  milieux  protestants. 

*  Si  l'on  obtient  cela  on  verra  naître  peu  à  peu  et  comme  spontanément,  non 
pas  toutes  les  doctrines  chrétiennes  peut-être,  mais  la  doctrine  chrétienne, 
essentielle  et  spécifique. 

^  Il  n'y  a  rien  de  pire  et  de  plus  corrupteur  que  de  confier  à  des  non-chrétiens 
des  activités  ou  des  tâches  spécialement  chrétiennes:  nos  Eglises  en  pâtissent 
cruellement  aujourd'hui. 

3  Conditions  ecclésiastiques  et  théologiques  entre  autres:  il  est  évident  que 
l'existence  de  l'agnosticisme  religieux  accuse  nos  Eglises,  ou  trop  fermées  ou 
trop  tièdes,  et  notre  théologie,  ou  trop  dure  et  cassante  ou  trop  hétérogène  à 
la  foi  qu'elle  devrait  exprimer. 
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Nihil  a  te  extra  te  qusere.  Ad  te  ipsum  et  conscien- 
liam  tuam  te  Deus  dirigit.  In  te  enirii  posuit  quod 
requirit.  Non  enini  medicainenta  vulneribus  tuis 
longe  opns  habes  inquirere;  peccatorum  tuorum 
indulgentiam,  si  \'is,  intus  in  cellario  cordis  hic 
poteris  invenire. 

(Sermo  3,  De  martyribus.) 


Introduction. 

((  Augustin,  lumière  et  oracle  de  l'Eglise,  délices  de  Char- 
lemagne^  »  C'est  en  ces  termes  ampoulés  que  les  bénédic- 
tins dédiaient  à  Louis  XIV  leur  fameuse  édition  des  œuvres 
du  grand  Africain,  cette  édition,  dont  les  savants  réclament 
aujourd'hui  la  refonte  complète,  moins  au  point  de  vue  du 
texte  lui-même  que  d'une  chronologie  plus  serrée. 

Il  ne  faut  pas  sourire  de  cet  éloge  fastueux  qui  rappelle  si 
bien  le  dix-septième  siècle,  ni  de  ce  langage  olympien  auquel 
se  croyaient  volontiers  tenus  les  écrivains  du  temps  quand 
ils  s'adressaient  au  roi-soleil. 

Ici,  la  pompe  de  l'expression  traduisait  exactement  la 
grandeur  d'une  renommée  plus  de  dix  fois  séculaire.  L'Eglise 
catholique,  qui  aimait  à  donner  à  ses  grands  docteurs  du 
moyen  âge  les  noms  les  plus  magnifiques  ou  les  plus  suaves, 
a  toujours  réservé  à  saint  Augustin,  dans  le  panthéon  de  ses 

1  Augustinum,  Ecclesise  lumen  et  oraculurn,  Caroli  Magni  quomlam  delicias..., 
(Epîire  de  dédicace  à  Louis  XIV.) 
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gloires,  une  place  à  part,  que  ne  suffit  pas  à  expliquer  la 
vénération  attachée  à  une  antiquité  plus  lointaine.  Il  est 
demeuré  le  docteur  hors  pair  et  le  père  par  excellence  de 
l'Eglise  romaine.  Quand,  par  exemple,  au  fort  des  luttes 
confessionnelles  qui  suivirent  la  Réforme,  les  défenseurs  du 
catholicisme  croyaient  devoir  sortir  leur  grosse  artillerie, 
c'est  l'autorité  d'Augustin  qu'ils  dressaient  en  face  des  nou- 
veaux schismatiques^. 

Le  protestantisme,  de  son  côté,  a  toujours  salué  dans  la 
personne  de  l'évêque  d'Hippone  un  de  ces  hommes  supé- 
rieurs, —  et  il  est  le  premier  de  cette  lignée,  —  dont  le  génie 
a  su  découvrir  et  faire  resplendir  le  pur  Evangile  à  travers 
la  nuit  romaine,  et  empêché  peut-être  la  faillite  du  christia- 
nisme. C'était  assez  la  mode,  chez  les  théologiens  et  les  his- 
toriens ecclésiastiques  du  protestantisme  au  dix-neuvième 
siècle,  de  voir  en  Augustin  le  père  spirituel  de  la  Réforme. 

Destinée  étrange  et  unique,  d'être  revendiqué  avec  une 
égale  force  et  une  égale  sincérité  par  les  deux  grandes  frac- 
tions adverses  du  christianisme  occidental. 

Le  vulgaire  pourrait  s'en  étonner  et  n'apercevoir  dans 
l'ardeur  de  confessions  ennemies  à  se  réclamer  d'un  grand 
nom  qu'une  préoccupation  polémique  et  le  désir  de  justifier 
leur  foi  en  la  rattachant  à  la  grande  chaîne  historique  qui 
nous  relie  au  christianisme  primitif. 

Au  regard  de  l'historien  impartial,  catholiques  et  protes- 
tants ont  également  raison.  Augustin  appartient  aux  uns  et 
aux  autres. 

Car  s'il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  imposé  à  son  Eglise  une  orien- 
tation nouvelle,  il  a  eu  du  moins  la  gloire  de  lui  donner  une 
conscience  plus  claire  de  sa  destinée,  et  en  lui  livrant  en 
termes  d'une  singulière  puissance  la  formule  des  tendances 
qu'elle  portait  dans  son  sein,  il  annonçait  le  moyen  âge  et 
donnait  une  impulsion  irrésistible  à  l'évolution  de  l'Eglise 
occidentale  vers  le  catholicisme  romain. 

Il  est  non  moins  certain  qu'à  côté  de  cet  Augustin-là  il  y 

*  Roget,  De  Constantin  à  Grégoire  le  Grand. 
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en  a  un  autre,  celui  des  Confessions,  celui  qui,  nourri  de 
saint  Paul,  devint  un  second  apôtre  de  la  grâce  et  du  salut 
gratuit,  le  docteur  évangélique  qui  écrivait  fièrement  :  Deum 
et  animam  scire  cupio.  Nihil  plus  ;  nihil  minus  ^.  Il  a  infusé 
à  la  piété  occidentale  un  nouveau  courant  de  cette  sève 
évangélique  qui  menaçait  de  tarir  et  si  la  paganisation  de 
l'Eglise  romaine  n'a  pas  entièrement  abouti,  si  l'occident  est 
demeuré  chrétien,  c'est  à  l'influence  d'Augustin  qu'on  le 
doit. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  cet  Augustin-là  ait  été  un  person- 
nage intime  qui  n'aurait  joué  qu'un  rôle  effacé  et  discret  à 
côté  du  dignitaire  et  du  panégyriste  enthousiaste  de  l'Eglise. 
L'évêque  d'Hippone  ne  paraît  pas  avoir  souffert  de  la  contra- 
diction foncière  de  sa  pensée  religieuse.  Il  est  incertain  qu'il 
l'ait  aperçue  ;  en  tous  cas,  il  n'a  pas  senti  l'opposition  irré- 
ductible de  son  double  système  avec  la  même  vigueur  que 
les  historiens  modernes.  Si  c'est  toujours  un  attachant  pro- 
blème que  l'étude  de  son  œuvre  paissante  en  sa  contradic- 
tion, c'en  est  un  autre,  et  non  moins  captivant  que  la  sereine 
audace  et  l'égale  conviction  avec  lesquelles  il  développe  tour 
à  tour  des  vues  qui  nous  paraissent  incompatibles.  Cette 
question  de  psychologie  historique  ne  sera  sans  doute  jamais 
résolue,  et  demeurera  cette  part  de  mystère  qui  enveloppe 
toujours  les  puissantes  personnalités. 

Avec  plus  de  loisirs,  surtout  avec  des  forces  plus  égales  à 
mon  ambition,  j'aurais  pu  être  séduit  par  le  dessein  d'un 
travail  de  longue  haleine  qui  aurait  été  un  essai  de  synthèse 
critique  de  l'œuvre  d'Augustin. 

Mon  propos  différé  deux  ans  fut  d'abord  modeste.  Il  s'agis- 
sait de  donner  son  complément  à  cette  courte  étude  sur  la 
prédestination  que  j'eus  l'honneur  de  vous  soumettre  ici 
même,  et  qui,  brusquement  arrêtée  dans  sa  genèse  biblique, 
s'arrêtait  au  seuil  de  l'histoire. 

Les  études  préliminaires  ont  donné  à  ce  projet  une  ampleur 
que  l'auteur  de  ces  pages   ne  prévoyait  pas,  et  le  présent 

*  Soliloquia  I,  7. 
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travail  déborde  de  toutes  parts  l'idée  première  qui  l'inspira. 
La  doctrine  de  la  prédestination,  en  effet,  est  chez  Augustin 
l'aboutissement  logique,  et  pour  mieux  dire,  le  sommet  où 
viennent  converger  les  lignes  de  celle  de  ses  deux  théologies 
qu'on  pourrait  appeler  protestante.  Or,  cette  théologie  a  ses 
origines  psychologiques,  morales  et  historiques,  hors  des- 
quelles la  doctrine  de  la  prédestination  demeurait  pour  moi 
suspendue  dans  le  vide.  Je  fus  donc  amené,  par  la  force  des 
choses,  à  un  ordre  d'investigations  nouvelles. 

Ainsi,  de  recherche  en  recherche,  je  discernai  peu  à  peu 
la  genèse  de  ces  deux  conceptions  théologiques  que  le  penseur 
africain  devait  développer  parallèlement,  sans  parvenir  à  les 
concilier  dans  une  synthèse  harmonieuse  :  semblables  à  deux 
rivières,  qui,  loin  de  marier  leurs  eaux  à  leur  rencontre,  for- 
meraient un  double  courant  dans  le  lit  d'un  fleuve. 

Je  voudrais  donc,  dans  cette  première  étude,  essayer  de 
lier  en  faisceau  les  résultats  de  ces  recherches  sur  les  ori- 
gines de  la  pensée  augustinienne.  Ni  les  difficultés  de  la 
tâche,  ni  le  caractère  conjectural  de  mes  conclusions  ne 
m'ont  échappé.  C'est  un  problème  de  psychologie  et  d'his- 
toire que  j'ai  rencontré,  et  c'est  non  la  solution,  mais  une 
solution  que  j'ai  l'honneur  de  vous  soumettre. 

I 

Psychologie  de  saint  Augustin. 

Il  est  certains  hommes  supérieurs  dans  l'ordre  de  l'esprit, 
qui  ne  nous  intéressent  que  par  leur  œuvre.  Historiens,  sa- 
vants et  même  philosophes,  défenseurs  d'une  grande  idée  ou 
d'une  noble  cause,  il  n'est  pas  indispensable  pour  comprendre 
leur  pensée  d'en  rechercher  les  origines.  Leur  histoire  per- 
sonnelle n'importe  pas  à  l'intelligence  de  leurs  travaux. 

S'il  s'agit,  au  contraire,  à'un  génie  religieux  dans  le  sens 
complet  du  mot,  je  veux  dire  de  quelque  chose  de  plus  qu'un 
théologien  ou  un  philosophe,  d'un  homme  qui  a  mis  dans 
ses  livres,  avec  le  labeur  de  son  esprit,  l'expérience  totale  de 
sa  vie  et  toute  son  âme,  on  comprend  qu'il  en  aille  autre- 
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ment.  La  recherche  des  dispositions  natives,  l'éducation,  les 
influences  subies,  le  milieu  ambiant,  la  formation  de  la  per- 
sonnalité intellectuelle  et  morale  jouent  ici  un  rôle  capital. 
Vouloir  se  soustraire  à  cette  étude  préparatoire  serait  s'expo- 
ser à  ne  comprendre  ni  l'œuvre  ni  l'homme. 

Or,  de  toutes  les  individualités  qui  ont  marqué  leur  em- 
preinte dans  l'Eglise  latine,  Augustin  est  certainement  la  plus 
riche,  la  plus  complexe  et  la  plus  réceptive.  Pour  nous  aver- 
tir de  l'importance  extrême  qu'avait  à  ses  propres  yeux  l'his- 
toire de  sa  jeunesse,  il  nous  a  laissé  ce  livre  des  Confessions 
qui  n'a  de  pendant  que  celui  de  Rousseau ,  et  dont  on  aura  assez 
marqué  la  difi*érence  en  disant  que  le  premier  s'est  plu  à  se 
rabaisser  par  excès  d'humilité,  et  le  second  à  se  grandir  par 
excès  d'orgueil. 

C'est  vers  l'an  400,  aux  approches  de  la  cinquantaine,  c'est- 
à-dire  à  l'âge  où  l'homme  est  le  plus  apte  à  embrasser  et 
à  juger  sa  vie,  qu'Augustin  écrivit  ses  confessions.  Nous  ne 
croyons  pas,  avec  quelques  historiens,  que  le  livre  ait  subi  des 
retouches  et  des  remaniements.  Les  Retractations  n'en  font 
aucune  mention.  D'autre  part,  il  était  difficile  à  Augustin  de 
modifier  une  autobiographie  livrée  au  public  dès  le  premier 
jour*  sans  préjudice  pour  sa  réputation  de  sincérité. 

Si  les  Confessions  nous  donnent  de  l'état  de  son  âme,  dans 
le  temps  qui  suivit  immédiatement  sa  conversion,  une  idée 
qui  heurte  avec  violence  l'impression  laissée  pas  ses  premiers 
ouvrages,  si  en  un  mot  les  Confessions  oublient  le  philosophe 
pour  laisser  parler  le  penseur  chrétien,  nous  ne  devons  pas 
en  être  surpris.  Nul  ne  peut  sauter  hors  de  son  ombre  ;  le  rhé- 
teur, l'homme  qui  amplifie  et  dramatise  les  choses  au  profit 
de  l'éloquence,  fut  lent  à  mourir  chez  Augustin.  Les  grandes 
écoles  de  rhétorique  n'enseignaient  pas  seulement  les  mé- 
thodes oratoires  ;  elles  imprimaient  un  pli  particulier  à 
l'esprit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  telles  qu'elles  sont,  les  Confessions 
demeurent  pour  nous  la  grande  et  presque  l'unique  source 

^  De  dono  perseverantise,  cap.  20. 
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d'informations  pour  quiconque  veut  connaître  la  genèse  de 
la  puissante  personnalité  d'Augustin.  Ne  nous  en  plaignons 
pas.  Il  ne  saurait  y  en  avoir  de  meilleure.  Peu  d'écrivains, 
aucun  peut-être,  n'ont  joint  à  un  tel  souci  de  sincérité  une 
aussi  extraordinaire  faculté  d'analyse  intérieure.  Si  bien  que 
le  penseur  chrétien  dont  il  importe  le  plus  de  connaître  l'âme 
est  celui  qui  s'est  le  plus  complètement  expliqué  sur  les 
influences  multiples  et  les  mobiles  qui  ont  gouverné  sa  jeu- 
nesse et  formé  son  individualité. 

On  admet  qu'il  naquit  en  353,  l'année  même  où  l'édit  de 
Constance  ordonnait  la  fermeture  des  temples  païens  et 
semblait  consacrer  le  triomphe  définitif  du  christianisme. 
Nous  accordons  à  ces  rapprochements  de  dates  et  aux  événe- 
ments politiques  du  temps  une  importance  qui  a  échappé 
d'ordinaire  aux  récents  historiens.  On  verra  tout  à  l'heure 
pourquoi. 

Issu  d'une  union  mixte,  Aurelius  Augustin  subit,  dès  le 
berceau,  la  contradiction  de  deux  influences  diamétralement 
opposées.  Sa  mère,  cette  Monique  que  l'Eglise  a  exaltée,  était 
non  seulement  une  catholique  pratiquante,  mais  une  chré- 
tienne vivante. 

Le  portrait  qu'a  crayonné  la  piété  filiale  nous  donne  de 
cette  femme  l'idée  la  plus  haute.  Elle  avait  les  dons  les  plus 
charmants  de  l'esprit,  la  grâce,  l'enjouement,  la  repartie  fine 
et  vive^.  A  ces  qualités  naturelles  elle  joignait,  sans  effort, 
les  plus  rares  vertus  morales,  la  bonté,  la  douceur,  et  une 
patience  d'ange  que  mettaient  continuellement  à  l'épreuve 
les  sarcasmes,  les  colères  soudaines  et  les  dérèglements  d'un 
mari  sceptique  et  frivole  2.  Son  intelligence  était  supérieure, 
et  s'élevait  à  un  ordre  de  questions  qui  rebute  d'ordinaire 
les  femmes.  A  Cassi,  par  exemple,  où  elle  avait  rejoint  son 
fils  converti,  elle  ne  dédaignait  pas  de  se  mêler  aux  discus- 
sions les  plus  ardues  de  la  métaphysique  et  étonnait  par  la 
profondeur  de  son  raisonnement. 

Par-dessus  tout  cela,  Monique  fut  une  conscience  chré- 

1  Contra  Academicos,  II,  5. 

2  Confessions,  IX,  cap.  9. 
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tienne  dans  toute  la  beauté  du  mot,  et  c'est  ce  dernier  trait 
qu'il  importe  de  retenir  ^ 

Autant  qu'on  peut  inférer  des  allusions  courtes,  discrètes, 
et,  semble-t-il,  un  peu  gênées  d'Augustin  au  sujet  de  son 
père,  Patricius  était  précisément  le  contraire  d'une  cons- 
cience morale.  Impulsif,  violent,  brutal  même  envers  sa 
femme  ;  avec  cela  capable  de  générosité,  sensuel,  égoïste  et 
jouisseur,  Patricius  était  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  un 
Voltairien  assez  vulgaire. 

Comme  dans  tant  de  familles  où  la  femme  seule  avait  em- 
brassé la  foi  nouvelle,  le  père  d'Augustin  demeura  païen  et 
ne  reçut  le  baptême  qu'au  moment  de  sa  mort,  sur  les  ins- 
tances de  Monique.  Cet  attachement  au  paganisme  ne  doit 
pas  nous  surprendre.  La  religion  romaine  n'était  pas  exi- 
geante. L'Olympe  où  avaient  fmi  par  se  réfugier  toutes  les 
divinités  de  l'ancien  monde,  et  où  devaient  se  dérouler  jour- 
nellement les  drames  les  plus  scabreux,  ressemblait  davan- 
tage à  une  hôtellerie  ou  à  un  mauvais  lieu  qu'à  un  séjour 
de  lumière,  de  perfection  et  de  béatitude.  Jusqu'alors,  il  est 
vrai,  les  temples  étaient  restés  ouverts;  on  sacrifiait;  tout 
l'appareil  de  l'ancien  culte  fonctionnnait,  et  les  empereurs 
devenus  chrétiens  n'étaient  pas  moins  souverains  pontifes 
et  protecteurs  de  toutes  les  religions  de  l'empire.  (Edit  de 
Milan.  313.) 

Le  vrai  culte  païen,  en  ces  temps  de  dissolution,  se  célé- 
brait ailleurs  toutefois.  C'est  dans  les  théâtres  que  le  poly- 
théisme déployait  ses  magnificences  et  attirait  les  foules 
païennes  au  spectacle  de  ces  histoires  scandaleuses  des 
dieux  qui  formaient  un  inépuisable  répertoire.  On  y  trou- 
vait, indépendamment  de  la  satisfaction  d'une  imagination 
corrompue,  une  sorte  de  justification  morale  des  turpitudes 
humaines.  Quand  l'Eglise  interdisait  aux  chrétiens  la  fré- 
quentation des  jeux  publics,  elle  n'était  pas  guidée  seule- 
ment par  des  raisons  morales  ;  elle  savait  que  le  théâtre  était 
le  dernier  rempart  du  paganisme.  Si  la  plèbe  ignorante  et  su- 

*  Confessions^  IX,  cap.  9. 
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perstitieuse  avait  encore  des  croyances,  il  y  avait  longtemps 
que  les  païens  cultivés,  et  le  monde  des  grandes  écoles  en  par- 
ticulier, n'avaient  plus  de  foi  religieuse.  Rien  de  plus  signi- 
ficatif à  cet  égard  que  l'essai  de  théologie  païenne  que  Var- 
ron  opposa  au  christianisme  et  qu'Augustin  a  si  joliment 
bafoué  dans  la  Cité  de  Dieu.  On  voit  bien  que  cet  apologiste 
des  légendes  des  dieux  ne  les  prend  pas  très  au  sérieux,  et 
que  son  attachement  à  l'ancien  culte  n'a  rien  de  commun 
avec  la  foi.  Si  le  polythéisme  conservait  cependant  tant  de 
crédit,  et  s'il  réunissait  encore  la  majorité  des  suffrages  % 
c'est  qu'il  incarnait  pour  les  lettrés  cette  culture  antique 
dont  ils  étaient  pénétrés  jusqu'aux  moelles,  c'est  que  pour 
les  vieux  Romains,  si  conservateurs  et  si  patriotes,  il  se  con- 
fondait avec  cet  ensemble  d'institutions  et  de  traditions  qui 
avaient  fait  la  puissance  romaine  et  qui  devenaient  d'autant 
plus  chères  qu'elles  étaient  plus  ébranlées.  Ils  n'attendaient 
le  salut  de  l'Etat  que  du  maintien  de  la  religion  romaine. 

D'autres  gardaient  une  prudente  réserve  en  face  du  chris- 
tianisme par  motif  de  sécurité  personnelle.  L'empire  était 
tout  secoué  du  frisson  des  dernières  persécutions  et  l'Afrique, 
en  particulier,  oîi  elles  avaient  sévi  plus  longtemps,  était  en- 
core chaude  du  sang  des  martyrs.  Nul,  sauf  les  croyants, 
n'était  sûr  de  la  victoire  finale  de  la  croix;  un  retour 
offensif  du  paganisme  persécuteur  demeurait  toujours  pos- 
sible. D'ailleurs,  dans  le  cas  contraire,  personne  parmi  les 
sceptiques  ou  les  indifférents  païens  ne  croyait  avoir  à 
craindre  les  représailles  de  l'Eglise. 

En  353,  il  est  vrai.  Constance  proscrivait  les  sacrifices  et 
fermait  les  temples;  mais  sitôt  après  il  devait  rapporter  son 
édit.  En  361,  Julien  l'Apostat  sentait  le  paganisme  assez  vi- 
vace  pour  oser  entreprendre  son  impossible  restauration.  Il 
ne  faut  donc  pas  se  tromper  aux  déclarations  triomphantes 
des  Pères  sur  la  catholicité  de  l'Eglise  du  quatrième  siècle. 

1  D'après  Beugnot  {Histoire  de  la  destruction  du  paganisme  en  Occidetit), 
les  païens  étaient  encore  vingt  fois  plus  nombreux  que  les  chrétiens  dans  l'em- 
pire, à  l'avènement  de  Constantin  (cité  par  Gaston  Boissier). 
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Si  elle  était  partout  répandue,  elle  était  peut-être  partout  en 
minorité. 

Ces  circonstances  suffisent  à  expliquer  pourquoi  tant  de 
gens  sceptiques,  avisés  ou  ambitieux,  trouvaient  dans  l'an- 
cienne religion  des  gages  de  sécurité  et  d'avenir  qu'ils 
n'apercevaient  pas  dans  l'Eglise.  Patricius  était  peut-être  du 
nombre.  Sans  vouloir  contrarier  Monique  dans  cette  éduca- 
tion première  des  enfants  qui  appartient  aux  femmes,  il 
toléra  qu'Augustin  apprît  à  mêler  le  nom  du  Christ  à  ses 
premiers  balbutiements,  en  se  promettant  d'y  mettre  bon 
ordre  le  moment  venu,  et  ne  doutant  pas  du  reste  que  l'en- 
seignement des  rhéteurs  aurait  tôt  fait  d'effacer  dans  l'âme 
du  jeune  homme  la  pâle  image  du  crucifié. 

Les  facultés  précoces  d'Augustin  flattaient  singulièrement 
l'amour-propre  de  ce  modeste  décurion  de  province.  Il  en- 
trevit très  vite  pour  son  fils  la  possibilité  de  s'échapper  de 
cette  classe  des  curiales,  autrefois  si  heureuse  dans  sa  médio- 
crité dorée,  mais  sur  laquelle  la  ruine  de  la  fortune  publique 
faisait  déjà  retomber  tout  le  poids  des  charges  de  l'Etat. 

La  rhétorique,  comme  aujourd'hui  le  droit,  menait  aux 
plus  hautes  fonctions.  Le  rhéteur  était  l'avocat  du  temps. 

Patricius,  en  dépit  de  l'exiguité  de  sa  fortune,  et  en  sacri- 
fiant un  peu  ses  autres  enfants,  ne  recula  pas  devant  des 
dépenses  considérables  pour  fournir  la  plus  haute  éducation 
et  préparer  une  brillante  carrière  à  ce  fils  qui  lui  ressem- 
blait, à  tant  d'égards.  C'était  le  même  caractère  impulsif, 
volontaire  et  capricieux.  Augustin  avoue  n'avoir  pas  réagi 
contre  la  répulsion  que  lui  inspira  le  grec  et  regretta  plus 
tard  amèrement  l'ignorance  d'une  langue  indispensable  à  un 
homme  de  grande  culture.  Ce  qui  inquiétait  surtout  sa  mère, 
qui  épiait  avec  une  tendresse  craintive  l'éclosion  de  cette 
nature  ardente,  c'étaient  les  symptômes  précoces  d'une  sen- 
sualité excessive  unie  à  une  grande  sensibilité. 

Déjà,  après  une  grave  et  courte  maladie  de  l'enfant,  elle 
avait  consenti  et  probablement  voulu  que  le  baptême  fût  dif- 
féré. 11  fallait  attendre  que  l'inévitable  crise  morale  de  l'ado- 
lescence fût  passée;  le  sacrement,  qui  efface  toute  souillure, 
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aurait  alors  une  toute  autre  efficace....  Le  père  avait  sans 
doute  des  raisons  moins  touchantes  et  moins  nobles. 

Les  craintes  de  Monique  étaient  justifiées.  Augustin  avait 
à  peine  dix-sept  ans,  à  la  veille  de  partir  pour  l'école  de  rhé- 
torique de  Garthage.  Sa  mère,  désespérant  que  son  fils  sortît 
pur  de  ce  grand  foyer  de  corruption,  se  résigna  à  faire  la 
part  du  feu  et  lui  recommanda  avec  larmes  de  respecter  la 
paix  des  ménages  et  l'honneur  des  femmes  mariées. 

C'était  déjà  trop  tard.  Les  grandes  cités  n'avaient  pas  le 
monopole  de  la  licence.  En  ce  temps  où  le  pressentiment  des 
prochaines  catastrophes  avait  allumé  sur  toute  l'étendue  de 
l'empire  comme  une  universelle  fureur  de  volupté  hâtive  et 
désespérée,  Madaura  comme  Garthage  avait  son  théâtre,  ses 
jeux  et  ses  fêtes,  où  la  foule  se  ruait,  et  lorsque  Augustin 
partit  pour  la  grande  métropole  africaine,  il  souriait  déjà  des 
chastes  conseils  de  sa  mère.  «Où  étais-je,  s'écriera-t-il  plus 
tard,  et  combien  loin  des  délices  de  ta  maison,  en  cette 
seizième  année  de  mon  adolescence  charnelle,  lorsque  la  vo- 
lupté m'imposa  sa  maîtrise  et  me  prit  tout  entier  ^  !  » 

Le  rêve  qui  l'emportait  vers  la  cité  punique  relevée  par 
Auguste  était  tout  païen  ;  rêve  incertain  encore  où,  à  travers 
la  poussière  d'or  dont  l'espérance  juvénile  enveloppe  l'avenir, 
il  entrevoyait  l'amour  et  le  plaisir  sensible,  puis  la  gloire,  la 
fortune,  enfin  une  alliance  brillante  avec  une  belle  femme  2. 

Garthage  était  à  la  vérité  une  cité  toute  romaine.  Ne  le  cé- 
dant qu'à  Rome,  et  rivale  d'Alexandrie  pour  la  puissance  et 
la  splendeur,  elle  les  surpassait  l'une  et  l'autre  en  dépra- 
vation 3.  Le  génie  punique  était  remonté  des  ruines  de  la 
ville  ancienne  et  donnait  au  libertinage  de  la  cité  nouvelle  je 
ne  sais  quels  raffinements  monstrueux  qui  avaient  toujours 
répugné  au  goût  de  l'esprit  grec  et  au  solide  bon  sens  du  Ro- 
main. Quand,  dans  l'amphithéâtre,  sous  le  soleil  de  feu  ou  à 
la  lueur  des  torches,  se  jouaient  les  légendes  égrillardes  de 
l'Olympe  et  se  déroulaient  les  péripéties  sensuelles  et  parfois 

*  Confessions,  livre  II,  chap.  2. 

2  De  utilitate  credendi  (tenebrosam  spem  gerens  de  pulchritudine  uxoris). 

^  Hérodien. 
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sanglantes  des  mythes  d'Astarté  et  de  Gybèle,  parmi  les 
femmes  nues  et  les  prêtres  immondes,  avec  des  excès  d'au- 
dace où  l'imagination  des  acteurs  ajoutait  au  réalisme  des 
poètes,  des  foules  immenses,  fusion  de  toutes  les  races  et  de 
toutes  les  classes,  hurlaient  de  volupté  bestiale.  Une  démence 
horrible  courait  et  gagnait  les  têtes  les  plus  solides.  Aux 
places  d'honneur,  dans  les  tribunes  de  marbre,  le  monde  élé- 
gant, les  magistrats  les  plus  hauts,  les  lettrés,  les  grandes 
dames  et  les  courtisanes  célèbres  discutaient  l'interprétation, 
détaillaient  les  nudités,  raillaient  la  grossièreté  et  l'ivresse 
sauvage  de  la  plèbe,  et  croyaient  sauver  leur  dignité  en  phi- 
losophant agréablement  sur  les  turpitudes  des  dieux  et  l'ina- 
nité des  croyances  vulgaires.  Les  orgies  néroniennes  étaient 
dépassées,  et  la  société  romaine,  sentant  venir  la  mort  avec 
les  barbares,  se  ruait  à  sa  dernière  fête. 

Entre  toutes  les  villes  de  l'empire,  Garthage  était  fameuse 
par  sa  dépravation  et  les  libertins  s'y  donnaient  rendez-vous. 

Augustin  se  jeta  corps  et  âme  dans  cet  enfer  charnel.  «Tout 
l'essaim  des  plaisirs  bourdonnait  autour  de  moi,  dit-il.  »  Jeux 
de  cirque,  amours  vénales  et  adultères,  dans  la  frénésie  de 
son  sang  africain,  il  épuisa  la  coupe  des  voluptés  humaines. 

Si  je  vois  bien  et  même  en  tenant  compte  du  grossisse- 
ment que  l'intensité  du  repentir  donna  à  ses  erreurs  de  jeu- 
nesse, la  première  crise  de  la  vie  d'Augustin,  entre  la 
seizième  et  la  dix-neuvième  année,  fut  la  crise  la  plus  vul- 
gaire qui  se  puisse  imaginer,  une  crise  de  pure  et  simple 
débauche.  Il  eut  l'obsession  de  la  femme.  A  quel  point  il  en 
fut  possédé,  il  l'avoue  lui-même.  «  J'ai  osé  pénétrer  dans 
l'enceinte  de  ton  Eglise,  à  l'heure  où  l'on  célèbre  ton  culte, 
poussé  par  la  concupiscence  charnelle  et  pour  me  livrer  au 
péché  morteM.  Gela  seul  me  semblait  désirable,  d'aimer  et 
d'être  aimé  2.  » 

*  Confessions,  livre  III,  chap.  3  :  «  Ausus  sum  etiam  in  celebritate  solennitatum 
tuarum,  intra  parietes  Ecclesiae  tuae,  concupiscere  et  agere  negotium  procurandi 
fructus  mortis.  » 

■^  Confessions,  II,  2  :  «  Et  quid  erat  quod  me  delectabat,  nisi  amare  et  amari.  »  Et 
ailleurs  :  «  Amabam  amorem.  » 
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Qui  l'eût  retenu  sur  cette  pente  où  l'entraînait  l'ardeur  de 
son  sang  africain  ?  L'indulgence  de  l'époque  ne  trouvait  rien 
que  de  naturel  à  ces  déportements  juvéniles;  quelque  chose 
de  honteux,  comme  une  tare  physiologique,  s'attachait  alors 
à  la  chasteté  des  vingt  ans. 

Les  Confessions  laissent  entendre  qu'avant  sa  première 
chute,  il  ressentait  la  honte  de  son  innocence  et  se  vantait 
dans  le  cercle  de  ses  amis  d'une  immoralité  imaginaire. 

L'avenir  d'ailleurs  lui  souriait.  Bientôt  il  fut  célèbre  dans 
les  écoles  par  ses  talents  extraordinaires  et  par  son  élo- 
quence. Il  ouvrait  à  son  tour  une  classe  et,  à  vingt  ans,  il 
prononçait  des  discours  publics.  Les  soucis  d'argent  n'entra- 
vaient pas  l'essor  de  son  ambition  tumultueuse,  car,  dé- 
pourvu de  fortune  personnelle,  il  avait  eu  la  chance  de  ren- 
contrer, dès  la  mort  de  son  père,  vers  370,  un  protecteur 
généreux  en  la  personne  d'un  parent  éloigné,  le  riche  Roma- 
nianus. 

Ainsi,  à  vingt  ans,  Augustin  apparaît  sous  les  traits  d'un 
jeune  arriviste,  affamé  de  jouissance  et  de  renommée,  un 
mondain  élégant,  païen  jusqu'aux  moelles  par  nature,  par 
éducation  et  par  libre  choix.  En  tous  cas,  aussi  étranger  à 
la  foi  chrétienne  que  n'importe  quel  viveur  des  cités  mo- 
dernes. 

C'est  à  dessein  que  je  fais  ce  rapprochement.  Et  si  j'insiste 
sur  le  dévergondage  moral  du  futur  grand  homme,  c'est 
pour  marquer  mon  point  de  vue  en  opposition  avec  les  juge- 
ments adoucis  des  historiens. 

Certes  Augustin  n'était  pas  pire  que  ses  condisciples.  Mais 
il  faut  bien  admettre,  textes  en  mains,  qu'il  roula  jusqu'au 
fond  de  l'abîme.  Il  était  de  ces  natures  fougueuses  et  en  tout 
excessives  qui  ne  connaissent  pas  les  justes  milieux.  La  ri- 
gueur de  l'ascétisme  chez  le  converti  donnera  plus  tard  la 
mesure  de  la  dissolution  chez  l'ancien  rhéteur.  Ses  doctrines 
les  plus  caractéristiques  sont  moins  sorties  de  son  cerveau 
que  de  son  cœur.  La  conception  du  mariage  et  de  la  propa- 
gation de  l'espèce  humaine  dans  l'état  d'innocence,  les  no- 
tions du  péché  et  de  la  chair,  et  jusqu'à  la  nouvelle  psycho- 
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logie,  le  pessimisme  enfin  de  l'évêque  d'Hippone  ont  jailli 
par  réaction  violente  des  profondeurs  de  ses  expériences 
amères. 

Je  songe  enfin  en  écrivant  ces  lignes  à  la  doctrine  de  la  pré- 
destination. Sans  doute  il  la  découvrit  dans  les  lettres  de 
saint  Paul  ;  mais  pour  qu'un  homme  si  pénétré  de  l'amour 
infini  de  Dieu  ait  pu  formuler  le  message  de  la  grâce  en  ter- 
mes si  nouveaux,  d'une  rigueur  si  sauvage  et  si  sûre  d'elle- 
même,  il  fallait  qu'il  trouvât  le  fondement  de  sa  certitude 
dans  un  fait  de  conscience  immédiat.  J'imagine  que  les 
efforts  désespérés  de  sa  dialectique  pour  justifier  devant 
la  raison  une  doctrine  qui  blesse  également  la  raison  et  la 
conscience  ne  l'ont  jamais  satisfait.  Mais  avant  d'être  doc- 
trine, la  prédestination  fut  pour  Augustin  comme  pour  saint 
Paul  un  fait  d'évidence  intime  et  incommunicable.  Quand 
plus  tard  il  songeait  à  sa  jeunesse  et  refaisait  en  esprit  le 
long  voyage  de  son  âme,  en  scrutant  à  chaque  étape  son  état 
moral  avec  la  pénétration  du  génie,  il  demeurait  saisi  de  stu- 
peur en  mesurant  la  distance  parcourue  et  l'abîme  qui  sépa- 
rait l'homme  ancien  de  l'homme  nouveau.  Gomment  un  tel 
changement  avait-il  été  possible  ?  Qui  en  avait  été  l'artisan  ? 
Et  pourquoi  ? 

Je  cite  au  hasard  un  passage  entre  mille.  «  Quelles  actions 
de  grâce  ne  rendrai-je  pas  au  Seigneur  quand  je  me  sou- 
viens....! Quel  homme,  connaissant  son  impuissance,  oserait 
attribuer  à  ses  propres  forces  sa  purification  et  son  inno- 
cence ^?  »  D'un  bout  à  l'autre  de  son  œuvre  retentissent  les 
mêmes  accents  d'admiration  et  la  même  confession. 

C'est  Dieu  qui  l'a  arraché  malgré  lui  à  son  aveuglement, 
c'est  lui,  et  c'est  lui  seul  qui  l'a  appelé  et  converti.  Ce  n'est 
pas  sa  raison  enfin  ressaisie  qui  a  préparé  les  voies  à  son  re- 
lèvement, car  sa  raison  aveugle,  complice  et  servante  de  sa 
chair,  légitimait  les  pires  excès. 

Dieu  l'avait  donc  saisi  parmi  tant  d'autres  en  vertu  de  sa 
volonté  insondable  pour  le  faire  servir,  lui  indigne,  à  des  fins 

<  Confessions,  III,  chap.  7  :  «  ...Quis  est  hominum  qui  suam  cogitans  infirmita- 
tem,  audet  viribus  suis  tribuere  castitatem  atque  innocentiam  suam.  » 
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qu'il  ne  soupçonnait  pas.  Toute  la  doctrine  prédestinatienne 
découle  de  cette  conviction. 

Que  si  l'on  demande  maintenant,  non  pas  ce  qui  était  de- 
meuré chrétien  chez  le  jeune  professeur  carthaginois,  —  car 
il  est  clair  qu'il  ne  l'avait  jamais  été,  —  mais  ce  qui  l'empê- 
cha de  sombrer  définitivement  dans  le  scepticisme  jouisseur, 
nous  rencontrons  encore  une  série  d'aveux  mélancoliques, 
semés  à  pleines  mains  dans  ses  ouvrages.  J'imagine  qu'il  ne 
portait  pas  ses  excès  avec  la  même  glorieuse  forfanterie  que 
tel  de  ses  amis.  Son  inconduite  s'enveloppait  d'ombre.  Il 
parle  du  dégoût  superbe  et  de  la  lassitude  inquiète  de  ses 
lendemains  de  fête^.  Chacun  connaît  le  passage  célèbre  placé 
en  tête  des  Confessions,  écho  prolongé  d'une  ancienne  dou- 
leur :  c(  Tu  nous  as  créés  pour  toi,  ô  Dieu  !  et  notre  cœur  est 
inquiet  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  en  toi  son  repos  2.  » 

Quand  on  douterait  qu'il  s'agisse  ici  des  mouvements  de  la 
conscience  outragée  et  non  de  la  fatigue  qui  suit  d'ordinaire 
les  plaisirs  violents,  il  faudrait  se  souvenir  de  cette  crainte 
de  la  mort  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  l'œuvre  d'Augus- 
tin. La  crainte  est  l'atmosphère  que  respire  l'humanité  sans 
Dieu.  Les  éclats  des  joies  mondaines  ne  sont  qu'un  artifice 
enfantin  pour  étouffer  ou  pour  oublier  la  crainte,  la  peur  de 
vivre  et  de  mourir,  qui  plane  sur  toute  vie  humaine.  C'est 
pourquoi  l'existence  terrestre  est  une  agonie,  où  le  croyant 
discerne  un  châtiment  préventif  et  l'avant-goût  du  supplice 
éternel.  Le  triomphe  de  la  foi  chrétienne,  c'est  d'affranchir 
les  âmes  de  cette  épouvante.  Car  Augustin  sait  que  la  mort 
elle-même  n'est  rien.  Le  sage  qui  raisonne  ne  la  redoute  pas 
plus  qu'un  fantôme  de  l'imagination.  Notre  auteur  n'ignore 
pas  l'argumentation  de  Cicéron  :  «  Avant  que  la  mort  soit  là, 
on  ne  la  sent  pas,  et  quand  elle  est  là  on  ne  sent  plus.  »  Ce 
que  l'homme  craint  dans  la  mort,  c'est  le  monde  mystérieux 
de  l'au-delà,  c'est  le  jugement.  C'est  un  fait  de  conscience. 

*  Confessions,  livre  II,  chap.  2:  «  Et  ego  ibam  porro  loqge  a  te  ...superba  de- 
jectione  et  inquiéta  lassitudine.  » 

2  Confessions,  I,  1  :  «  Fecisti  nos  ad  te,  et  inquietuin  est  cor  nostruni  donec 
requiescat  in  te.  » 
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Or  manifestement  Augustin  a  été  obsédé  par  l'épouvante 
de  la  mort.  Bien  que  le  mot  de  conscience  se  rencontre  rare- 
ment sous  sa  plume,  il  résulte  de  nos  recherches  que  c'est 
par  la  conscience  qu'il  a  été  conduit  au  christianisme.  Nous 
ne  saurons  jamais  quelles  idées,  quelles  croyances  ou  quelle 
conception  religieuse  sa  mère  lui  enseigna  sous  le  nom  de 
christianisme;  mais  nous  savons  que,  parvenu  à  l'âge  de  rai- 
son, il  rejeta  la  foi  de  sa  première  enfance  comme  un  conte 
de  vieille  femme  et  une  religion  indigne  d'un  homme  cul- 
tivé. Une  chose  demeure  :  Monique  laissa  à  son  fils  mieux  que 
des  croyances  :  une  conscience  qu'il  ne  put  réduire  au  silence. 
C'est,  je  crois,  le  fil  rouge  qui  traverse  toute  sa  jeunesse  et 
relie  le  passé  et  l'avenir. 

Nous  verrons  dans  la  suite  de  ces  études  l'importance  ca- 
pitale de  ce  fait  psychologique  pour  l'intelligence  de  l'œuvre 
complexe  du  grand  penseur.  Mais  on  voit  déjà  se  dessiner 
notre  point  de  vue.  Ni  la  mort  d'un  ami,  ni  l'influence  d'Am- 
broise,  ni  la  majesté  de  l'Eglise  catholique  en  face  du  trône 
croulant  des  Césars,  ni  la  philosophie  de  Platon  ou  de  Plotin 
ne  sauraient  à  elles  seules  expliquer  sa  conversion.  Ces  in- 
fluences successives  n'ont  fait  queprécipiter  une  crise  depuis 
longtemps  commencée  et  décider  de  l'issue  du  conflit  aigu 
d'une  nature  foncièrement  sensuelle  et  d'une  conscience  en 
travail.  Au  moment  où  le  nouveau  néophyte  s'asseyait  sur 
les  bancs  des  catéchumènes,  au  pied  de  la  chaire  d'Ambroise 
de  Milan,  il  apportait  un  incomparable  trésor  d'expériences 
intimes,  une  connaissance  sans  précédent  des  dessous  de 
l'âme  humaine,  une  faculté  unique  d'analyse  interne,  et 
presque  une  religion,  oui  la  religion  elle-même  jaillie  des 
profondeurs  labourées  de  son  âme  où  il  découvrait  avec  effroi 
la  radicale  misère  de  l'homme  et  le  besoin  d'une  délivrance 
surnaturelle.  En  incorporant  tout  cela  à  la  religion  officielle 
qu'il  allait  embrasser,  il  la  restaura  et  sans  s'en  douter  de- 
vint le  réformateur  de  la  piété  catholique.  Il  est  douteux 
qu'Augustin  fût  jamais  devenu  l'oracle  de  l'Eglise  sans  les 
orages  de  sa  jeunesse. 

C'est  en  371  ou  372  que  le  brillant  rhéteur  reçut  sa  pre- 


SAINT   AUGUSTIN  65 

mière  secousse  morale.  Elle  lui  vint  de  la  vie.  Plus  tard  il  y 
vit  un  avertissement  d'en  haut  et  le  début  de  son  voyage  de 
retour  au  christianisme.  Ces  réflexions  après  coup  sont  un 
phénomène  d'optique  presque  constant  dans  les  conversions 
célèbres.  Selon  toute  vraisemblance,  Augustin  n'y  vit  pas  si 
loin  d'abord.  L'aventure  était  banale.  Gomme  il  arrive  sou- 
vent aux  libertins  les  plus  égoïstes  et  les  plus  rusés,  il  fut 
pris  à  ses  propres  filets.  Ses  amours  vagabondes  lui  don- 
nèrent un  fils.  L'accident  était  plutôt  fâcheux^.  Un  reste  de 
pudeur  l'empêchant  d'abandonner  ses  victimes,  il  recueillit 
la  mère  et  l'enfant,  eut  un  ménage  malgré  lui,  et  dans  cette 
union  libre  où  le  cœur  n'était  pour  rien,  riva  sa  chaîne  et 
fixa  son  caprice  par  l'assouvissement  de  la  chair  et  par  l'ha- 
bitude. 

L'enfant  reçut  le  nom  ironique  d'Adéodat  (don  de  Dieu)  et 
devint  plus  tard  le  fils  de  so7i  péché  quand  il  l'eut  perdu  et 
pleuré  la  mort  des  plus  belles  espérances.  Nous  ignorons  le 
nom  de  la  mère.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  dès  la 
conversion  il  renvoya  brutalement  la  malheureuse  qui  l'avait 
aimé  et  suivi  comme  un  chien  fidèle,  sans  un  mot  de  pitié  et 
de  tendresse  2.  Le  motif  de  cet  abandon  est  misérable.  Cédant 
aux  objurgations  de  Monique  qui  l'avait  rejoint  à  Milan,  Au- 
gustin voulait  simplement  rentrer  dans  le  monde  des  hon- 
nêtes gens  par  un  brillant  mariage,  qui  échoua  du  reste.  En 
écrivant  les  Confessions,  il  aura  soin  de  nous  dire  qu'il  vou- 
lait surtout  rompre  avec  la  passion  charnelle. 

Père  à  dix-neuf  ans,  engagé  dans  une  liaison  à  laquelle 
s'attachait  encore  quelque  déshonneur,  chargé  du  souci  de 
faire  vivre  une  famille,  il  y  en  avait  assez  pour  rendre  sou- 
cieux l'avenir  d'un  homme  sans  fortune.  Il  ne  faut  pas  être 
surpris  si  la  lecture  fortuite  de  VHortensius  de  Cicéron  trouva 
Augustin  enclin  à  de  nouvelles  et  graves  réflexions.  Ici 
comme  ailleurs  les  Confessions  exagèrent  sans  doute  la  com- 
motion produite  par  ce  plaidoyer  où  l'éloge  de  la  sagesse  pra- 
tique s'alliait  à  un  scepticisme  découragé.  Cet  opuscule  au- 

*  Confessions,  IV,  2  :  «  Ubi  proies  etiam  contra  votum  nascitur.  » 
2  Confessions,  VI,  15. 
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jourd'hui  perdu  était  un  appel  à  la  philosophie  stoïcienne 
dans  le  genre  des  Consolations  de  Boèce.  Gicéron,  en  deuil 
d'une  fille  chérie,  cherchait  un  dérivatif  à  son  inconsolable 
douleur  en  prêchant  la  vanité  des  choses,  le  détachement 
d'esprit  et  la  résignation  à  la  destinée. 

La  leçon  tomba  d'aplomb  sur  le  cœur  d'Augustin.  Les  cir- 
constances lui  faisaient  un  devoir  d'envisager  la  vie  sous  un 
angle  nouveau.  Quelque  chose  en  lui  changeait.  En  même 
temps  que  ses  rêves  d'ambition  et  de  bonheur  mondain  se 
heurtaient  à  la  réalité,  des  aspirations  insoupçonnées  surgis- 
saient de  son  âme.  ce  Ce  livre,  dit-il,  changea  mes  inclina- 
tions ;  toutes  mes  vaines  espérances  me  parurent  misérables, 
et  je  me  levai,  Seigneur,  pour  revenir  à  toi  ^  »  Par  malheur, 
il  a  négligé  de  s'expliquer  davantage  et  de  nous  indiquer 
pourquoi  VHortensius  l'émut  si  fort.  Nous  ne  pouvons  suppo- 
ser que  les  problèmes  de  la  philosophie  lui  furent  alors  dé- 
couverts pour  la  première  fois,  quand  on  sait  la  place  qu'ils 
tiennent  dans  les  préoccupations  des  écoles  de  rhétorique  de 
l'antiquité.  Il  les  écartait  plutôt  de  ses  préoccupations.  Sa 
philosophie,  s'il  est  permis  de  donner  ce  nom  au  mépris  des 
plus  hautes  recherches,  était  celle  du  grand  parti  dominant 
des  époques  de  civilisation  vieillie  et  un  peu  mûre,  le  parti 
des  positivistes  de  toute  condition  qui  n'ont  aucune  doctrine, 
mais  le  sens  aigu  de  la  vie  matérielle  et  l'orgueilleux  dédain 
des  questions  morales  envisagées  comme  des  entraves  au  libre 
épanouissement  des  instincts  naturels.  L'ardeur  sensuelle  de 
son  tempérament  l'inclinait  de  ce  côté-là  et  nous  avons  noté 
qu'il  y  versa  corps  et  âme.  Il  appartenait  à  cette  classe  d'es- 
prits lucides  et  de  cœurs  passionnés  qui  ne  savent  être  mé- 
diocres en  rien  et  deviennent  ce  qu'il  y  a  de  pire  ou  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur.  La  passion,  le  tout  puissant  besoin  d'at- 
teindre au  bonheur,  c'est  bien  là,  je  pense,  le  fond  de  son 
âme  et  le  secret  aussi  de  l'influence  extraordinaire  qu'il  a 
exercée.  Chrétien,  il  enflammera  sa  piété  de  cette  ardeur  de 
vie  qu'il  apaisait  naguère  dans  les  plaisirs  sensibles.  La  béa- 

*  Confessions,  111,  4. 
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titude  des  élus  ne  sera  pas  pour  lui  l'impassibilité  (àra/jaÇta) 
du  sage  antique  ou  la  sereine  possession  de  la  vérité  des  doc- 
teurs de  l'Eglise  grecque,  mais  une  jouissance  {fruitio,  per- 
fruitio  Dei),  cette  jouissance  de  Dieu  qui  dégage  je  ne  sais 
quel  parfum  de  volupté  profane. 

En  introduisant  dans  sa  théologie,  mais  surtout  en  rendant 
à  la  piété  chrétienne  cette  chaleur  vitale  qui  l'animait,  Au- 
gustin rompait  avec  l'intellectualisme  glacé  de  l'Eglise 
grecque  et  préparait  la  mystique  du  moyen  âge. 

VHortensius  n'élargit  pas  seulement  sa  vision  intellec- 
tuelle. Tout  de  suite  il  comprit  que  la  philosophie  ne  pour- 
rait satisfaire  les  besoins  qu'il  sentait  sourdre  de  toutes  parts 
dans  son  âme.  Il  y  manquait  le  nom  de  Christ^,  c'est-à-dire, 
si  nous  entendons  bien,  un  principe  de  vie.  Son  premier 
mouvement  fut  de  le  demander  à  la  religion  de  sa  mère. 
L'Ecriture  sainte,  qu'il  se  mit  à  étudier  comme  pour  la  pre- 
mière fois,  le  rebuta  franchement.  La  rudesse  du  langage 
heurtait  la  délicatesse  du  lettré  autant  que  la  doctrine  frois- 
sait la  mentalité  de  l'homme  de  plaisir.  L'idée  d'une  révéla- 
tion surnaturelle,  l'appel  constant  à  l'autorité  extérieure  et  à 
la  soumission  du  fidèle,  la  doctrine  d'un  Dieu  incarné  dans 
un  misérable  crucifié  blessaient  l'orgueilleuse  raison  du 
Romain  sensible  à  la  majesté  brutale  et  aux  seules  vérités 
d'ordre  logique.  Le  christianisme  n'est  qu'une  religion  d'en- 
fants ou  de  femmes,  et  Augustiii  ne  voulait  pas  être  un 
enfant^.  C'est  exactement  le  raisonnement  de  Celse. 

Il  semble  bien,  en  effet,  que  le  fils  de  Monique  interpréta 
la  Bible  à  travers  ses  souvenirs  d'enfance  et  que  la  doctrine 
de  l'incarnation  lui  inspira  la  plus  vive  répulsion,  puisque 
sitôt  après  il  se  rejeta  dans  le  manichéisme. 

Comment,  en  effet,  n'aurait-il  pas  été  offusqué  d'une  reli- 
gion où  la  grandeur  suprême,  que  dis-je.  Dieu  lui-même,  se 
manifestait  dans  l'abjection  d'une  croix?  Le  Romain  n'était 
pas  seulement  réaliste  par  instinct  de  race  ;  la  domination 
séculaire  du  monde  avait  encore  accentué  cette  disposition 

*  Confessions,  III,  4. 

2  Confessions,  III,  5  :  »  Sed  ego  dedignabar  esse  parvulus.  » 
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native  et  la  puissance  visible  exerça  toujours  sur  lui  un 
invincible  attrait.  La  Grèce  divinisait  ses  poètes  et  ses 
artistes  ;  quand  Rome  voulut  créer  des  dieux,  elle  exalta  ses 
empereurs.  Plus  tard,  ses  évêques,  non  contents  des  préro- 
gatives d'un  pouvoir  spirituel  presque  surnaturel,  et  dominés 
par  la  tradition  de  race,  y  ajoutèrent  la  domination  tempo- 
relle, au  risque  de  ruiner  la  première. 

Rien  d'étonnant,  dès  lors,  si  les  Confessions  racontent,  en 
passant,  par  quelques  lignes  dédaigneuses,  le  premier  et  inu- 
tile commerce  de  leur  auteur  avec  le  livre  sacré  des  chrétiens. 

M.  Gaston  Roissier^,  dans  une  étude  plus  élégante  que 
profonde,  pense  qu'après  cette  infructueuse  crise,  le  jeune 
rhéteur  revint  à  ses  auteurs  favoris,  mais  qu'il  n'y  revint  pas 
tout  à  fait  comme  il  était  parti,  avec  un  ébranlement  de  sa 
mondaine  sérénité.  C'est  trop  peu  dire.  Il  portait  au  cœur 
une  blessure  qui  ne  devait  plus  se  refermer.  La  coïncidence 
de  l'accident  fâcheux  de  sa  vie  galante  et  de  cette  crise  inté- 
rieure est  au  moins  significative.  La  destinée,  en  aggravant 
ses  perspectives  d'avenir,  avait  changé  l'orientation  de  sa  vie 
morale.  Il  eut  la  révélation  des  conditions  précaires  de  tout 
bonheur  terrestre.  Par  contre -coup  il  connut  aussi  son 
cœur,  un  cœur  affamé  d'absolu.  Or,  ce  besoin  combiné  avec 
l'inquiétude  morale  est  proprement  le  besoin  religieux  dans 
le  sens  le  plus  haut  du  mot. 

Voilà  pourquoi,  docile  aux  exigences  de  sa  raison  et  aux 
besoins  de  son  cœur,  au  lieu  de  se  tourner  vers  les  philoso- 
phes, Augustin  s'initia  au  manichéisme,  qui  avait  la  préten- 
tion d'être,  à  la  fois,  une  religion  et  une  philosophie,  et  qui 
disputait  alors  à  l'Eglise  la  conquête  de  l'Afrique.  Neuf  ans 
plus  tard,  il  s'étonnait  de  s'être  laissé  séduire  à  moitié  par 
cette  secte  étrange  dont  les  apôtres  déliraient  avec  orgueil,  la 
bouche  pleine  du  mot  iiveritas,  veritas  "^,  »  grands  prometteurs 
de  raison  et  de  vérité^,  et  rien  autre.  Exposer  ici  la  doctrine 
et  l'histoire,  ou  faire  l'examen  critique  du  manichéisme,  nous 

*  La  fin  du  paganisme  :  Conversion  de  saint  Augustin. 

2  Confessions,  III,  6. 

3  De  moribus  Manichaeorum  :  Magni  pollicitores  rationis  atque  veritatis. 
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entraînerait  trop  loin.  Une  simple  esquisse  de  ce  système 
religieux  nous  permettra  peut-être  de  découvrir  les  motifs 
qui  ont  déterminé  l'affiliation  d'Augustin. 

Le  manichéisme  *,  autant  qu'on  peut  inférer  d'après  les 
rares  documents  échappés  à  la  fureur  de  l'Eglise  et  les  sources 
mahométanes,  demeure,  à  beaucoup  d'égards,  une  énigme 
historique.  Il  paraît  avoir  eu  pour  principe  générateur  le 
caractère  contradictoire  du  monde  actuel.  Au  lieu  de  l'unité 
dans  l'ordre,  l'univers  manifeste  dans  tous  les  domaines  le 
spectacle  de  l'opposition  de  principes  ennemis,  tels  le  jour 
et  la  nuit,  la  lumière  et  les  ténèbres,  le  chaud  et  le  froid,  le 
bien  et  le  mal. 

Sur  cette  donnée  de  l'expérience  sensible,  le  naïf  fondateur 
du  manichéisme  édifia  un  rudiment  de  système  philosophico- 
religieux  tout  imprégné  du  naturisme  des  anciennes  religions 
orientales  et  caractérisé  par  la  confusion  du  monde  moral  et 
du  monde  physique.  La  base  du  système  est  ainsi  une  enfan- 
tine philosophie  de  la  nature  qui  eût  logiquement  abouti  au 
panthéisme  matérialiste,  avec  la  double  négation  de  l'esprit 
et  de  la  morale,  quelque  chose  comme  une  ébauche  grossière 
du  monisme  contemporain. 

En  se  propageant,  le  manichéisme  se  transforma.  Dès 
que,  à  l'instar  du  néoplatonisme,  il  voulut  être  une  religion 
supérieure  et  résoudre  scientifiquement  le  problème  moral, 
il  devait  fatalement  trouver  sa  formule  définitive  dans  le 
dualisme.  En  face  du  néoplatonisme,  ou  dualisme  idéaliste, 
impuissant  à  se  débarrasser  de  la  matière,  on  eut  le  mani- 
chéisme ou  dualisme  matérialiste. 

Cette  conception  de  deux  principes,  de  deux  mondes  aux 
prises,  ou  suivant  le  langage  de  la  secte,  de  deux  royaumes, 
prétend  dénouer  l'énigme  de  l'univers.  Dès  le  commence- 
ment, l'empire  lumineux  de  Dieu  et  du  bien  rencontre  l'hos- 
tilité de  l'empire  des  ténèbres  et  du  mal.  L'univers  offre 
donc  le  spectacle  d'un  drame  éternel. 

Sur  ce  thème,  Mani  et  ses  disciples  ont  bâti  une  cosmo- 

*  Mani,  d'origine  persane,  né  en  215  ou  210,  crucifié  à  l'instigation  des  mages 
sous  Bahrâm  I",  à  Ctésiphon,  en  276  ou  277. 
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gonie  tour  à  tour  puérile  et  grandiose  où  l'imagination  et  la 
survivance  de  la  mythologie  babylonienne  jouent  un  rôle 
capital. 

Pour  lutter  contre  Satan,  prince  du  royaume  sombre,  qui 
envahit  avec  sa  horde  de  démons  le  monde  de  la  lumière, 
Dieu  produisit  par  émanation,  à  l'aide  de  sa  Syzygie  (Esprit 
de  sa  droite),  l'homme  primitif  armé  des  cinq  éléments  purs. 
Vaincu,  puis  délivré  par  l'intervention  d'un  nouvel  Eon 
(l'Esprit  de  vie),  l'homme  avait  néanmoins  perdu  dans  la  lutte 
une  partie  de  sa  pure  essence,  et  des  parcelles  de  la  substance 
ténébreuse  demeuraient  incorporées  à  son  être  déchu. 

Le  monde  actuel,  produit  de  ce  mélange  d'éléments  con- 
traires, était  né.  Mais  en  même  temps  la  rédemption  commen- 
çait. En  effet,  dans  cet  amas  de  cieux  et  de  terres  juxtaposés 
qui  forme  le  cosmos  actuel,  les  éléments  lumineux  l'empor- 
tent. 

Le  Soleil  et  la  Lune,  refuge  de  l'homme  primitif,  sont  les 
réservoirs  divins  qui  recueillent  constamment  les  parcelles 
lumineuses  arrachées  au  royaume  de  la  nuit  par  les  étoiles 
et  les  organes  de  la  rédemption. 

Ainsi,  l'histoire  est  un  drame  dont  le  dernier  acte  verra  la 
réunion  en  Dieu  de  la  lumière  totale  et  l'assujetissement 
définitif  des  principes  mauvais. 

Qu'est-ce  que  l'homme  dans  ce  système?  Non  pas  l'homme 
primitif,  cet  être  incertain  où  il  faut  peut-être  reconnaître 
ce  Jésus  patibilis  opposé  par  le  manichéisme  à  l'homme  de 
douleur  des  Evangiles,  mais  l'homme  réel,  le  descendant 
d'Adam.  Procède-t-il  de  Dieu  ou  de  Satan?  En  tous  cas  il 
naît  dans  la  convoitise  charnelle  et  le  péché.  Pour  enchaîner 
plus  sûrement  une  créature  où  domine  le  mal,  le  Démon  lui 
donna  Eve,  la  sensualité  tentatrice,  pire  que  son  époux. 

C'est  dans  ce  chaos  universel,  mélange  sans  nom  d'éléments 
hostiles,  qu'intervient  l'œuvre  rédemptrice.  Elle  est  double. 
En  parallèle  à  la  rédemption  de  l'Univers  cosmique  par  le 
triage  de  la  lumière  et  des  ténèbres  se  place  la  rédemption 
morale  de  l'humanité. 

Dès  l'origine.  Dieu  envoya  pour  cette  oeuvre  des  messagers 
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OU  éons,  tel  Jésus,  non  celui  des  Synoptiques,  mais  le  Aoyoç 
éternel  de  Jean.  Ce  fut  en  vain.  L'humanité,  leurrée  par  des 
démons  déguisés  en  anges  de  lumière  (religion  de  l'Ancien 
Testament),  s'enfonçait  dans  la  nuit  de  la  sensualité. 

La  vérité,  la  gnose  qui  sauve,  parut  enfin  avec  les  vrais 
prophètes,  Noé,  Abraham,  Zoroastre,  Buddha,  saint  Paul, 
Jésus  aussi,  non  celui  de  l'histoire,  mais  un  contemporain 
qui  n'a  pas  souffert  et  n'est  pas  mort,  enfin  et  surtout  Mani, 
le  divin  paraclet  et  suprême  révélateur. 

On  voit  par  là  que  le  système  manichéen  se  réduit  à  une 
sorte  de  syncrétisme  religieux  greffé  sur  une  cosmogonie 
fantastique.  Et  encore  tout  cela  demeure-t-il  pour  nous  si 
obscur,  si  loin  de  notre  mentalité,  que  je  ne  suis  pas  certain 
de  faire  autre  chose  qu'une  caricature. 

Avec  la  morale  nous  foulons  un  terrain  plus  solide.  La 
morale  manichéenne  culmine  dans  l'ascétisme.  Les  élus 
(electi)  ou  parfaits  {perfectï),  seuls  initiés  à  la  doctrine  secrète, 
parviennent  seuls  à  la  purification  totale  en  éliminant  les 
éléments  de  leur  nature  ténébreuse  par  la  pratique  rigou- 
reuse des  règles  du  Maître  (les  trois  signacula)  et  s'absorbent 
en  Dieu,  la  sphère  de  la  pure  lumière. 

Les  auditeurs  (auditores)  ^  la  masse  respectueuse  des  sim- 
ples adhérents,  achèveront  leur  rédemption  dans  l'au-delà 
à  travers  les  plus  dures  épreuves. 

La  virginité  (signaculum  sinus)^  le  végétarisme  et  l'absti- 
nence alcoolique  (signaculum  oris),  le  renoncement  à  toute 
occupation  matérielle  (signaculum  manus),  sont  les  voies  du 
salut.  Ajoutons  à  cette  morale  négative  les  ablutions  céré- 
monielles,  les  prières  et  les  fêtes,  nous  aurons  quelque  idée 
de  la  rigueur  de  la  doctrine.  Il  n'y  a  donc  pas  grand'chose 
de  nouveau  sous  le  soleil. 

On  a  peine  à  comprendre  la  singulière  fortune  de  cette 
religion  qui  parut  faire  échec  au  christianisme  en  Afrique. 
La  doctrine  en  est  abstruse  et  l'éthique  inhumaine.  Dans  un 
temps  de  santé  morale,  je  veux  dire  à  une  époque  de  foi  et 
de  confiance  en  la  vie,  son  succès  eût  été  douteux.  Mais  au 
quatrième  siècle  une  sourde  angoisse  agitait  le  monde  ro- 
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main.  En  dehors  des  Eglises  il  n'y  avait  plus  ni  foi  ni  espé- 
rance. La  perspective  des  inévitables  catastrophes  exaspérait 
la  fièvre  de  jouissance.  Au  sein  de  l'universelle  dissolution 
les  âmes  nobles  fuyaient  au  désert,  dans  les  monastères, 
hors  du  monde.  Ce  n'est  pas  un  paradoxe,  mais  un  fait  d'ex- 
périence historique,  que  l'ascétisme  fleurit  surtout  aux 
périodes  de  décadence.  Il  apparaît  comme  le  port  de  refuge 
et  le  salut  quand  la  vie  sociale  devient  impossible  à  ceux  qui 
ne  veulent  pas  faillir  à  un  haut  idéal  de  vie  et  à  ceux  qui  ont 
abusé  jusqu'au  dégoût  de  la  licence  générale.  Les  extrêmes 
se  touchent  toujours. 

Par  là  s'explique  peut-être  l'attrait  que  le  manichéisme 
exerça  sur  Augustin.  Quant  au  système  lui-même  une  super- 
cherie empêchait  les  profanes  d'en  mesurer  l'absurdité.  La 
gnose,  la  connaissance  de  l'ultime  vérité,  était  l'apanage 
jalousement  gardé  des  élus.  Ils  s'entouraient  d'un  mystère 
propice  au  respect  superstitieux  des  foules. 

Quand  enfin  Augustin,  le  rationaliste  à  l'esprit  clair,  eut 
conçu  de  justes  soupçons  sur  la  conduite  réelle  des  saints 
manichéens  et  contraint  à  une  explication  doctrinale  le 
grand  pontife  du  nouveau  culte,  Faustus  de  Milet,  il  se 
trouva  face  à  face  avec  le  néant.  Les  écailles  lui  tombèrent 
des  yeux  d'un  seul  coup. 

Ne  soyons  pas  injustes  cependant.  Quelque  imparfaite  que 
sera  toujours  notre  intelligence  du  manichéisme,  il  n'en 
demeure  pas  moins  qu'il  réunit  des  milliers  d'adhérents, 
qu'il  osa  défier  le  catholicisme,  qu'il  fit  une  critique  serrée 
et  souvent  juste  de  la  Bible,  et  qu'enfin  il  se  perpétua  fort 
avant  dans  le  moyen  âge. 

Son  principe  métaphysique,  de  deux  essences  contraires, 
et  plus  spécialement  l'identification  de  la  lumière  avec  Dieu 
et  le  souverain  bien  ne  doivent  pas  nous  faire  sourire.  La 
lumière,  source  de  vie,  est  bien  ce  qu'on  peut  concevoir  de 
plus  pur  et  de  plus  immatériel  dans  le  monde  des  sens.  En 
faire  le  principe  suprême  n'avait  rien  de  choquant  pour  des 
hommes  incapables  de  s'élever  à  la  notion  de  l'esprit.  Au- 
gustin lui-même  fut  de  ceux-là,  ne  l'oublions  pas.  Il  em- 
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brassa  le  manichéisme  avec  la  conviction  qu'il  était  une 
forme  religieuse  supérieure  au  christianisme,  par  répulsion 
pour  le  dieu  anthropomorphe  de  l'Ancien  Testament  et,  je 
pense,  pour  la  seconde  personne  de  la  trinité  dans  le  Nou- 
veau. Longtemps  il  imagina  Dieu  comme  un  corps  lumineux 
d'une  étendue  infinie,  baignant  l'univers  de  toutes  parts  ^  Il 
est  possible  après  tout  que  le  Dieu  du  catholicisme  vulgaire 
fût  encore  moins  spirituel,  si  l'on  peut  dire,  à  en  juger  par 
certains  passages  de  Tertulien.  La  notion  de  l'esprit,  comme 
essence  siii  generis,  est  sans  doute  la  dernière  qui  ait  pénétré 
le  cerveau  de  l'humanité  chrétienne.  Et  notre  affirmation  de 
l'esprit  est-elle  autre  chose  qu'un  acte  de  foi  et  un  postulat 
de  la  conscience  personnelle? 

Augustin  cependant,  tel  qu'il  nous  apparaît  à  cette  pé- 
riode, se  souciait  médiocrement  du  principe  des  choses  et  de 
l'énigme  de  l'univers.  Ce  qui  le  tourmentait,  malgré  tout, 
c'était  l'inquiétude  de  sa  conscience.  Egalement  décidé  à  ne 
pas  renoncer  à  son  idéal  de  vie  et  à  le  justifier  devant  la 
conscience  et  la  raison,  il  cherchait  avant  tout  une  solution 
au  problème  du  mal. 

Le  christianisme  encourait  à  ses  yeux  un  grave  reproche. 
En  qualité  de  religion  monothéiste,  il  faisait  fatalement  re- 
monter jusqu'à  Dieu  l'origine  du  mal,  bien  que  par  une 
heureuse  inconséquence  il  fît  retomber  sur  la  créature  la 
responsabilité  du  péché.  Augustin  ne  pouvait  ignorer  que 
cette  prétendue  inconséquence  était  le  pivot  du  système 
chrétien.  La  doctrine  de  l'Eglise  donnait  au  problème  du 
mal  la  solution  dont  son  parti-pris  de  mondain  ne  voulait 
pas.  Le  manichéisme  le  séduisit  pour  un  motif  que  la  dupli- 
cité humaine  cache  d'ordinaire  sous  des  arguments  tantôt 
philosophiques,  tantôt  scientifiques.  Il  innocentait  le  péché 
de  l'homme,  en  faisant  de  celui-ci  le  jouet  de  deux  puissances 
contraires  et  le  siège  de  deux  âmes  ennemies,  l'une  bonne, 
l'autre  mauvaise.  La  rédemption  manichéenne  n'est  pas  un 
procès  moral.  C'est  une  œuvre  d'élimination  mécanique  du 

*  Confessions^  IV,  16:  c  Putanti  quod  tu.  Domine  Deus  veritas,  corpus  esses  lu- 
cidurn  el  immensum.  » 
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principe  mauvais;  et  cette  œuvre  s'opère  parallèlement  dans 
l'ensemble  du  monde  physique  et  au  sein  de  l'humanité.  Le 
parfum  et  les  couleurs  éclatantes  de  la  fleur  épanouie  au 
soleil  sont  des  particules  lumineuses  qui  s'échappent  du 
monde  inférieur  et  prennent  leur  vol  vers  la  sphère  de  la 
pure  lumière.  De  même  la  rédemption  de  l'homme,  mélange 
fatal  de  bien  et  de  mal,  de  lumière  et  de  ténèbres,  s'accom- 
plit automatiquement  par  la  pratique  de  l'ascétisme.  On  voit 
immédiatement  que  cette  morale  ignore  et  la  liberté  et  la 
responsabilité  humaines.  C'est  un  pur  déterminisme.  D'ail- 
leurs, pour  assurer  le  succès  de  sa  propagande,  la  secte 
n'obligeait  aux  rigueurs  de  l'ascétisme  qu'une  minorité 
d'élus.  Ainsi  le  dualisme  métaphysique  se  résolvait  en  dua- 
lisme moral  et  en  dualisme  ecclésiastique.... 

On  n'en  demandait  pas  tant  à  la  foule  des  auditeurs,  qui 
usaient  du  plus  large  latitudinarisme.  Les  élus  eux-mêmes 
avaient  moyen  d'échapper  à  la  sévérité  des  principes  en 
proclamant  que  la  sainteté  de  leur  personne  avait  le  pouvoir 
de  purifier  l'impureté.  C'était  la  revanche  ironique  de  la 
nature. 

Nous  pouvons  fixer  un  trait  nouveau  de  la  personnalité 
d'Augustin  et  surprendre  un  nouvel  indice  de  la  crise  morale 
qui  aiguillait  désormais  sa  pensée  vers  la  recherche  de  la 
vérité.  ((  Mon  orgueil  se  flattait  d'être  irresponsable,  de  ne 
point  avouer  le  mal  que  je  faisais....  Il  me  plaisait  de  discul- 
per mon  âme  et  d'accuser  je  ne  sais  quelle  puissance  qui 
était  en  moi  et  qui  ne  serait  pas  moi  ^  ». 

Sa  raison,  vassale  de  sa  chair,  ratio  carnalis,  avait  ainsi  de 
quoi  répondre  aux  plaintes  de  sa  conscience.  Son  imagina- 
tion se  complaisait  aussi  dans  un  système  obscur  mais  paré 
d'une  poésie  grandiose  et  qui  faisait  de  l'histoire  de  l'univers 
une  épopée  gigantesque.  On  lui  promettait  en  outre  l'initia- 
tion complète  à  l'intelligence  de  la  doctrine. 

*  Confessions,  V,  10  :  «Et  delectabat  superbiani  meani  extra  culpam  esse;  et 
cum  aliquid  mali  fecissem,  non  confiteri  me  fecisse...;  sed  excusare  eam  (ani- 
mam)  amabam,  et  accusare  nescio  quid  aliud,  quod  mecum  esset,  et  ego  non 
essem.» 
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Il  attendit  donc,  évita  de  s'engager  à  fond,  se  tint  sur  une 
prudente  réserve  dictée  par  la  crainte  des  obligations  mo- 
rales plus  que  par  le  doute  spéculatif,  et  fut  auditeur  neuf  ans. 

A  ses  anciennes  études  littéraires  il  ajoutait  de  nouvelles  re- 
cherches, furetant  avec  une  sorte  d'ardeur  fiévreuse  dans  tous 
les  domaines  de  la  connaissance,  lut  les  Catégories  d'Aristote, 
qu'il  s'étonna  de  comprendre  à  première  lecture,  versa  un 
instant  dans  les  superstitions  de  l'astrologie,  et  débuta  dans 
la  carrière  des  lettres  par  le  livre  perdu  De  apto  et  pulchro. 

L'astrologie,  qui  voisine  avec  l'astronomie,  lui  rendit  pour- 
tant service;  la  cosmogonie  enfantine  du  manichéisme, 
percée  à  jour,  s'effondrait. 

L'entrevue  avec  Faustus  de  Milet,  le  grand  docteur  qui  dé- 
tenait la  vérité  intégrale,  acheva  de  désillusionner  le  fils  de 
Monique.  Décidément  la  vérité  n'était  pas  de  ce  côté-là. 

De  plus,  il  prêta  l'oreille  aux  bruits  fâcheux  qui  circulaient 
sur  la  vie  privée  des  élus,  et  il  sut  de  science  certaine  que 
tout  n'était  pas  calomnie  dans  les  racontars  des  gens  du 
monde  aux  aguets  de  ce  qui  peut  rabaisser  les  réputations 
austères. 

Entre  vingt-neuf  et  trente  ans,  Augustin  était  presque  en- 
tièrement revenu  de  l'illusion  manichéenne.  Dès  son  arrivée 
à  Rome,  où  l'ambition  lui  faisait  entrevoir  un  théâtre  plus 
digne  de  son  génie,  il  fréquenta  de  préférence  les  adeptes  de 
la  secte,  il  est  vrai.  Mais  la  force  de  l'habitude  ou  d'anciennes 
relations  l'empêchaient  seules  de  rompre  ouvertement  avec 
ses  coreligionnaires. 

C'est  ici,  au  moment  où,  nouvel  Enée,  insensible  aux  larmes 
de  sa  mère,  il  quittait  furtivement  ces  rivages  de  Garthage, 
qu'il  convient  de  faire  une  halte  et  de  fixer  la  physionomie 
spirituelle  de  l'illustre  voyageur  en  quête  de  sa  destinée. 

La  tâche  n'est  pas  facile,  telle  que  nous  l'entendons.  Il 
s'agirait  non  seulement  de  noter  les  influences  de  race,  de 
climat  et  d'éducation,  mais  surtout  de  saisir  derrière  les  ma- 
nifestations diverses  de  la  pensée  et  de  la  vie,  le  fond  même 
de  la  personnalité  d'Augustin.  (A  suivre.) 
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VII 

Prenons  comme  point  de  départ  ce  que  disait,  un  jour,  le 
professeur  Drews,  dans  la,  Chris tliche  Welf^.  Celui-ci  déclare 
que  la  joie  que  le  chrétien  éprouve  'en  face  de  la  nature, 
demeura  à  peu  près  silencieuse  dans  toute  la  dernière  géné- 
ration de  prédicateurs  ;  et  il  considère  comme  un  accroisse- 
ment des  sensations  religieuses,  que  j'aie  pu  de  nouveau 
écrire  des  méditations  sur  Dieu  dans  la  nature.  Je  suis  heu- 
reux de  cet  aveu,  sans  m'attribuer  personnellement  beaucoup 
de  mérite.  Voici  la  situation  :  les  prédicateurs  qui  n'osaient 
plus  se  servir  de  la  conception  de  la  nature  que  nous  offre 
le  récit  de  la  création  et  qui  n'avaient  pas  la  hardiesse  de 
s'approprier  la  nouvelle  théorie  des  origines,  se  trouvaient 
dans  une  position  difficile.  Ils  n'avaient  pas  d'appui  au- 
quel put  s'accrocher  leur  sentiment  de  la  nature,  dont  ils 
avaient  pourtant  parfaitement  conscience  à  la  lecture  des 
Psaumes  ou  des  paraboles  de  Jésus.  La  vieille  chanson  du 
soleil  et  des  montagnes  ne  convenait  plus  et  ils  n'avaient  pas 
encoi-e  trouvé  la  nouvelle.  Mais  il  fallait  bien  qu'apparussent 
une  fois  des  hommes  pour  qui  c'était  chose  naturelle  de 

*  Voir  lievne  de  Ihéoloijie  et  de  pliilosojiliie,  livraison  de  novembre  190-1. 
-  Christliche  Well,   revue   hebdomadaire   dirigée   par   M.   le   D'   Rade  el  qui 
représente  les  idées  Ihéologiques  de  llarnack  et  de  ses  émules. 
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considérer  le  soleil  comme  la  source  de  la  vie  terrestre  et  de 
lire  l'histoire  de  l'éternité  dans  les  replis  des  montagnes. 
Ceux  donc  qu'on  continue  à  appeler  des  ce  modernes,  » 
parce  qu'ils  possèdent  certaines  notions  intellectuelles  qui 
ne  sont  pas  encore  devenues  l'apanage  de  tous,  peuvent 
maintenant,  naïvement  et  joyeusement,  comprendre  le  deve- 
nir dans  sa  grandeur  ;  et  des  psaumes  montent  d'eux-mêmes 
à  leur  bouche,  unissant  l'esprit  des  vieilles  et  pieuses  mélo- 
dies à  la  nouvelle  conception  de  l'univers  qui  leur  est  devenue 
toute  naturelle.  Tant  que  ce  n'était  point  le  cas,  les  senti- 
ments de  la  foi  étaient  comme  des  exilés  en  face  de  la  nature  ; 
ils  ont  maintenant  retrouvé  leur  abri. 

Sur  ce  point,  les  temps  les  plus  pénibles  sont  passés  ;  le 
débat  entre  Moïse  ou  Darwin  est  terminé  ;  et  l'on  verra  com- 
bien facilement  la  joie  religieuse  de  la  nature  se  mettra  à 
grimper  le  long  de  la  nouvelle  construction  de  nos  natura- 
listes. 

Que  sont  tous  les  anciens  psaumes  qui  chantent  l'eau,  en 
face  de  ce  que  nous  enseignera  l'avenir  sur  cet  élément  fon- 
damental de  notre  existence,  dont  nous  contemplons,  comme 
jamais  une  génération  n'a  pu  le  faire,  la  puissance  créatrice 
modelant  la  terre  ?  Ici  se  prépare  pour  la  religion  une  source 
de  sentiments  d'une  telle  force  et  d'une  telle  diversité  que 
cela  pourrait  nous  rendre  jaloux  de  la  génération  de  nos 
enfants. 

N'en  va-t-il  pas  de  même  en  ce  qui  concerne  l'amour  du 
prochain?  Il  ne  s'agit  point  ici,  à  la  vérité,  d'un  changement 
dans  notre  connaissance  de  la  nature,  mais  d'une  transfor- 
mation très  semblable  dans  l'essence  et,  par  là,  dans  la  con- 
ception de  la  vie  sociale.  L'ancienne  forme  de  l'amour  chré- 
tien du  prochain,  en  dehors  du  cercle  de  la  famille,  était  la 
forme  patriarcale  de  la  protection,  de  l'assistance.  Aimer  son 
prochain,  c'était  faire  du  bien,  faire  part  de  ce  qu'on  avait  ; 
c'était  aussi  prendre  soin,  protéger,  forcer  au  bien.  Cette 
forme  ne  cessa  point  d'exister,  mais  cet  amour  perdit  en 
puissance  d'action  à  notre  époque  de  capitalisme  et  d'argent. 
On  continuait  à  l'exercer  sans  en  être  intimement  satisfait. 
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Ce  qu'il  y  avait  justement  de  religieux  en  cet  acte  :  le  don  de 
soi,  le  sacrifice,  la  sympathie,  se  perdait;  et  plus  encore  que 
ce  n'avait  été  le  cas  à  travers  les  siècles  de  l'histoire  du  chris- 
tianisme. C'était  de  nouveau,  pour  quelque  temps,  un  senti- 
ment exilé,  sans  patrie.  Toute  œuvre  de  «  mission  inté- 
rieure, »  à  laquelle  j'ai  moi-même  travaillé  avec  zèle  et  plai- 
sir, ne  peut  se  débarrasser  de  l'oppressante  sensation  qu'elle 
éveille  des  sentiments  qui  ne  peuvent  point  se  dévelop- 
per complètement.  On  parle  de  l'amour  du  Christ  et  l'on 
fait  ensuite  une  collecte  pour  le  traitement  d'un  homme 
qui  doit  exercer  cet  amour  pour  nous.  Il  n'est  pas  possible  de 
faire  autrement  ;  et  aujourd'hui  je  ne  saurais  pas  agir  diffé- 
remment qu'autrefois  ;  mais  une  voix  grave  et  pleine  de  désir 
murmure  au-dedans  de  nous  :  «  Est-ce  bien  là  la  forme 
suprême  de  l'amour  évangélique?  »  Oh  1  c'est  une  chose 
étrange  que  ce  battement  d'ailes  de  sentiments  puissants 
et  exilés;  ils  voltigent  à  travers  les  airs  comme  un  essaim 
d'abeilles  en  quête  d'une  ruche,  parce  qu'il  a  été  chassé 
de  celle  qu'il  occupait.  Comme  tout  ce  petit  peuple  bour- 
donnant est  affairé  I  il  cherche  et,  s'il  ne  trouve  pas,  il 
meurt.  C'est  ainsi  que  tremblent  les  âmes  dans  lesquelles 
habite  l'amour  du  Christ  et  qui  n'ont  pas  découvert  la  ma- 
nière de  le  réaliser  dans  notre  société  moderne.  Comme  toutes 
les  paroles  de  l'Evangile,  qui  parlent  d'amour  fraternel, 
étaient  brûlantes  dans  notre  cœur!  C'étaient  des  flammes  qui 
n'ont  point  trouvé  de  mèche.  Je  ne  puis  dire  combien  la  fête 
de  Noël  nous  tourmentait  autrefois,  parce  que  jamais  nous 
n'éprouvions  le  fait  de  l'exil  de  nos  sentiments  comme  en  ce 
jour.  Il  faut  avoir  connu  quelque  chose  de  ces  élans  de 
recherche,  pour  comprendre  quelle  signification  les  mots 
«  chrétien-social  »  ou  «  socialisme  évangélique  »  ont  eu  pour 
nous.  Par  ce  mot  qui  a  tant  de  sens  divers  :  «  social,  y)  nous 
avons  été  ramenés  à  notre  patrie,  au  mouvement  de  classe 
des  gens  dépendants.  L'attachement  du  sentiment  à  quelque 
chose  de  réel  était  de  nouveau  possible.  Il  me  semble  que 
celui  qui  a  éprouvé  cette  sensation  d'exil  de  ses  sentiments 
dans  n'importe  quel  domaine  a,  à  partir  de  ce  moment,  une 
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compréhension  intime  et  personnelle  de  ce  qu'est  la  position 
de  la  religion  dans  notre  monde  moderne,  dans  ce  monde  de 
sensations  diverses  et  exacerbées. 
Mais  nous  parlerons  de  cela  la  prochaine  fois. 

VIII 

L'un  des  sentiments  religieux  les  plus  forts  est  celui  de  la 
reconnaissance.  Il  fut,  de  tout  temps,  fondé  sur  les  bienfaits 
que  nous  recevons  de  Dieu.  Mais  plus  l'homme  prenait  cons- 
cience de  la  connexion  de  tous  les  phénomènes  naturels, 
plus  aussi  la  parole  :  Dieu  te  donne  ceci  ou  cela,  lui  devenait 
difficile  à  comprendre.  Même  en  faisant  complètement  abs- 
traction du  fait  qu'il  y  a  aussi  dans  la  vie  beaucoup  de  jours 
mauvais,  les  bienfaits  des  jours  heureux  se  laissaient  tou- 
jours plus  difficilement  ramener  à  un  donateur  immédiat. 
Une  augmentation  de  salaire,  rendue  nécessaire  par  le  manque 
de  bras,  ne  peut  pas  être  aussi  aisément  considérée  comme 
un  don  de  Dieu  qu'une  fructueuse  vendange;  pourtant,  en 
ce  qui  concerne  celle-ci  aussi,  l'ancienne  foi  enfantine  com- 
mença à  s'effacer,  à  mesure  que  l'on  saississait  mieux  le  rap- 
port entre  la  température  et  la  fertilité  et  que  l'on  apprenait 
à  supputer  par  avance  ce  qu'autrefois  on  demandait  par  la 
prière.  C'était  comme  lorsque  les  enfants  remarquent  qu'il 
n'y  a  pas  de  «  bonhomme  Noël,  »  mais  que  c'est  la  mère  qui 
achète  l'arbre,  pour  la  somme  d'un  franc  cinquante  que  lui 
donne  le  père.  Dans  la  vie  d'un  enfant,  une  telle  expérience 
ébranle  ;  le  charme  a  disparu  et  la  nuit  sainte  semble  en- 
gloutie par  le  terre  à  terre  journalier.  Les  sentiments  que  le 
soir  de  Noël  éveillait  volètent  à  l'aventure,  jusqu'à  ce  qu'ils 
sachent  à  quoi  s'attacher.  La  reconnaissance  envers  Dieu 
errait  ainsi,  au  milieu  de  nous,  sans  direction,  jusqu'à  ce 
nous  fussions  habitués  à  considérer  l'ensemble  des  phéno- 
mènes naturels  comme  une  émanation  de  cet  amour  que 
nous  remerciions  jadis  pour  chaque  bienfait  en  particulier. 
Les  notions,  qui  avaient  menacé  d'abord  de  détruire  notre  sen- 
timent, nous  sont  alors  devenues  chères,  et  nous  nous  sommes 
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réjouis  de  leur  achèvement,  parce  que  nous  étions  enfin 
délivrés  de  l'impression  que  le  monde  nous  devenait  toujours 
plus  étranger,  plus  incompréhensible  et  plus  vide  de  Dieu. 

Dieu  est  dans  la  contrainte,  la  nécessité,  la  succession  des 
phénomènes;  il  n'est  pas  seulement  dans  un  bonheur  parti- 
culier qui  nous  arrive  par  occasion,  il  est  partout  dans  le 
monde  que  nous  connaissons  et  que  nous  aimons  vraiment, 
dès  lors  seulement,  parce  que  nous  savons  qu'il  est  son 
monde.  Notre  reconnaissance  n'a  maintenant  point  de  limites, 
car  nous  savons  que  toute  notre  vie,  suivant  les  formes  de 
notre  connaissance,  est  un  présent  de  sa  part.  Et  nous  pou- 
vons aussi  nous  passer  du  miracle,  qui  nous  était  autrefois 
nécessaire.  Je  me  rappelle  fort  bien  le  temps,  où  je  souffrais 
de  l'absence  de  miracles,  vu  que  la  Bible  est  pleine  de  récits 
miraculeux  et  que  je  ne  comprenais  pas  pourquoi  ce  qui 
avait  été  accordé  aux  habitants  de  Cana,  de  Nain,  de  Beth- 
saïda,  devait  nous  être  refusé.  L'idée  de  miracle  est  une 
forme  de  la  connaissance  par  laquelle  les  hommes  s'assurent 
de  l'existence  de  leur  Dieu.  Notre  connaissance  est  meilleure  ; 
remercions-en  le  Seigneur. 

Je  dis  donc  que  la  plus  grande  difficulté  que  rencontre  le 
christianisme  de  nos  jours,  est  de  maintenir  les  sentiments 
alors  que  les  notions  se  transforment.  Cette  difficulté  serait 
plus  considérable  encore,  si  notre  époque  n'était  pas,  autre- 
ment aussi,  une  époque  de  dispositions  et  de  sensations 
désappariées. 

Considérez  donc  nos  artistes.  Ils  ont  proclamé  ce  principe 
que  ce  qui  importe  ce  n'est  pas  ce  qu'on  peint,  mais  com- 
ment on  le  peint.  Ce  qui  signifie,  en  d'autres  termes,  qu'on 
ne  cherche  pas  à  fixer  des  objets,  mais  des  impressions,  des 
dispositions,  des  mouvements  d'âme.  Le  peintre  traduit  un 
état  d'âme  ;  il  est  à  peu  près  indifférent  qu'il  se  serve  pour 
cela  de  la  représentation  d'un  lac,  d'une  forêt  ou  d'un  trou- 
peau de  moutons.  On  fait,  en  réalité,  des  études  pour  obliger 
l'âme  à  se  décomposer  en  ses  plus  simples  éléments.  Il  n'est 
pas  aisé  de  faire  comprendre  cela,  en  peu  de  mots,  à  celui 
qui  ne  s'est  pas  occupé  spécialement  de  questions  artistiques  ; 
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mais  quiconque  est  au  courant  de  ces  choses  comprendra 
parfaitement  ma  pensée  :  en  religion,  à  présent,  on  demande 
moins  ce  que  quelqu'un  croit  que  comment  il  croit  ;  on  veut 
savoir  s'il  est  capable  d'éprouver  des  dispositions  intérieures 
fortes  et  pures. 

Je  ne  tiens  point  cet  état  de  choses,  en  art  comme  en  reli- 
gion, pour  ce  qu'on  peut  atteindre  de  plus  parfait.  Nous 
sommes  fatigués  de  l'ancienne  peinture  historique  et  nous 
tenons  un  effet  de  lumière,  bien  saisi  et  bien  rendu,  pour 
plus  important  que  la  représentation  de  tout  un  concile. 
L'antique  sagesse  scolastique  a  été  jetée  de  côté  et  le  moi  s'es- 
saie à  dire  ce  que  lui-même  voit,  éprouve  ou  saisit.  C'est 
ainsi  que  nous  avons  laissé  derrière  nous  toute  la  série  des 
anciennes  et  immuables  formules  dogmatiques  et  que  nous 
osons  dire  par  nous-même  :  voici  ce  que  j'éprouve  en  fait  de 
religion  !  C'est  souvent  remarquablement  peu  ;  mais  ce  peu 
a,  du  moins,  le  mérite  d'être  personnel.  Ce  tâtonnement, 
cette  recherche  demeure  encore  sous  l'influence  du  passé; 
nous  regardons  toujours  vers  les  anciens  maîtres  lorsque 
nous  ne  comprenons  pas  bien  par  nous-même;  mais  notre 
moi  a  commencé  à  vivre. 

Que  chacun,  individuellement,  soit  davantage  livré  à  ses 
propres  forces,  voilà  la  bénédiction,  qu'on  ne  peut  estimer 
assez  haut,  de  ces  périodes  où  la  conception  du  monde  se 
transforme.  Le  Nouveau  Testament  est  un  livre  plein  d'une 
jaillissante  et  personnelle  originalité.  On  ne  s'en  aperçoit 
guère  dans  les  temps  de  formes  dogmatiques  fixes;  mais  nous 
qui  vivons  à  un  moment  de  transition,  nous  le  remarquons, 
et  cela  nous  fait  du  bien,  sous  ce  rapport,  de  pouvoir  nous 
approcher  du  Nouveau  Testament  plus  que  cela  n'était  pos- 
sible aux  époques  où  chacun  savait  d'avance  ce  qu'il  devait 
croire. 

Je  vous  ai  dit,  mon  ami,  que  beaucoup  de  résignation  était 
nécessaire  dans  la  situation  actuelle  de  la  religion  ;  mainte- 
nant je  puis  ajouter  qu'il  y  a  aussi,  dans  cette  situation, 
beaucoup  de  joie  ;  et  je  pense  que  vous  me  comprendrez. 
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IX 

Il  m'est  agréable,  mon  ami,  de  sentir  que  jusqu'ici  nous 
nous  comprenons  :  «  les  sentiments  demeurent,  tandis  que  les 
conceptions  doctrinales  changent.  >>  Et  je  vous  accorde  vo- 
lontiers la  restriction  que  vous  ajoutez  à  cette  phrase,  en 
disant  :  i<  Les  sentiments  ne  sont  nullement  immuables, 
lorsque  les  notions  se  transforment  ;  seulement  la  trans- 
formation des  sentiments  n'arrive  que  beaucoup  plus  tard.  «^ 
C'est  parfaitement  juste  ;  mais  ceci  dépasse  ce  dont  notre 
génération  fait  l'expérience.  Nous  éprouvons  «  le  désir 
de  sauver  le  contenu  de  l'ancienne  piété,  tout  en  consta- 
tant que  nous  ne  pouvons  plus  maintenir  debout  la  forme 
de  l'ancienne  foi.  »  C'est  déjà  un  progrès  religieux  que  d'a- 
voir conscience  de  cet  état  de  contrainte  qui  est  le  nôtre  et 
de  le  considérer  comme  nécessaire.  J'attache  de  l'importance 
à  ces  derniers  mots  :  la  situation  incomplète  de  notre  état  re- 
ligieux, cette  situation  de  sentiments  exilés,  sans  patrie,  que 
nous  avons  décrite,  doit  être  considérée  par  nous  comme 
quelque  chose  de  nécessaire  et  à  quoi  l'on  ne  peut  échapper. 
Ce  n'est  que  si  cet  état  de  choses  résulte  nécessairement  du 
passé  et  du  présent  que  nous  pouvons  le  supporter  avec  une 
bonne  conscience  et  joyeusement.  Mais  aussi  longtemps  que 
nous  pensons  que  c'est  par  une  arbitraire  et  occasionnelle 
décision  que  nous  sommes  sortis  de  la  foi  de  jadis,  nous  ne 
pourrons,  au  fond  de  l'âme,  nous  délivrer  du  sentiment  que 
c'est  pour  notre  malheur  que  nous  nous  sommes  ainsi  déta- 
chés du  troupeau,  condamnés  maintenant  à  errer  sans  direc- 
tion et  sans  but,  solitaires,  à  travers  les  difficultés  de  concep- 
tions du  monde  diverses  et  opposées.  Or  ce  n'est  pas  indivi- 
duellement et  isolément  que  nous  nous  sommes  séparés  des 
anciennes  idées  ;  mais  toute  la  manière  de  penser  de  la  civi- 
lisation européenne  se  modifie  ;  nos  transformations  à  nous 
ne  sont  qu'un  élément  dans  ce  procès.  Nous  sommes  deve- 
nus ce  que  nous  devions  devenir.  Notre  bon  plaisir  n'est 
point  cause  que  nous  soyons  sous  l'influence  du  nouveau 
système  de  connaissance  en  science  naturelle  ou  en  histoire  : 
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mais  comme  toute  notre  vie  est  dirigée  par  Dieu,  c'est  aussi 
Lui  qui  a  permis  que  nous  nous  trouvions  dans  cette  situa- 
tion. Dieu  nous  a  donné  cette  difficulté  ;  l'accepter  de  sa 
main  nous  permet  de  rester  pieux  au  milieu  de  tous  les 
doutes  et  de  toutes  les  incertitudes.  Autrefois  la  piété  consis- 
tait à  tenir  ferme  la  forme  de  croyance  qu'on  avait  trouvée  ; 
aujourd'hui,  chercher  le  Dieu  des  anciens  jours  dans  la  nou- 
velle image  du  monde,  c'est  être  pieux. 

Cela  nous  amène  à  la  notion  fondamentale  de  toute  vie  re- 
ligieuse :  Dieu.  Est-il  possible,  au  temps  de  Darwin,  de 
croire  encore  en  Dieu  ?  Dieu  n'est-il  point  mort,  comme  on 
dit?  Non,  il  ne  l'est  pas.  Je  prétends  même  que  cette  notion 
fondamentale  de  la  religion  :  Dieu,  a  beaucoup  moins  souffert 
de  toutes  les  transformations  de  la  connaissance  que  n'im- 
porte quelle  autre,  moins  importante  et  accessoire.  L'histoire 
biblique  a  pris  un  autre  aspect  qu'au  temps  de  l'orthodoxie  ; 
les  idées  sur  la  naissance  et  l'étendue  du  monde  se  sont  con- 
sidérablement modifiées  ;  mais  Dieu  n'a  pas  changé  ;  il  n'est 
ni  plus  ni  moins  distinct  qu'autrefois.  On  n'en  a  jamais  su 
davantage  à  son  sujet  que  nous  n'en  savons  nous-mêmes.  Il 
est  possible  que  ce  soit  peu  ;  et,  en  réalité,  c'est  peu  ;  mais 
dites-moi  :  que  savaient  de  Dieu  les  hommes  qui  tenaient  le 
Sinaï  pour  l'emplacement  d'où  il  parlait  à  son  serviteur 
Moïse?  Savaient-ils  autre  chose  de  lui  que:  feu,  éclair, 
nuages,  invisibilité,  sainteté,  puissance  et  mystère?  Ce  qui 
pour  eux  demeurait  caché,  ce  dont  ils  auraient  voulu  avoir 
des  révélations,  pouvaient-ils  en  faire  le  tour  par  la  pensée  ? 
Ou  bien  le  Père  céleste,  dont  le  service  et  la  filialité  ont 
formé  le  contenu  de  la  vie  de  Jésus-Christ,  le  Seigneur  du 
Royaume  des  cieux,  le  Roi  qui  invite  au  banquet  éternel,  le 
Dieu  d'Abraham,  de  tous  les  prophètes  et  des  apôtres,  est-il 
quelque  chose  de  positivement  saisissable,  une  figure  aux 
lignes  fermes  et  précises,  de  laquelle  on  puisse  dire  :  elle 
commence  ici  et  finit  là?  Et  le  Dieu  des  théologiens,  formé 
uniquement  d'attributs,  et  qui  n'est  pas  autre  chose  que  la 
réunion  de  ces  notions  :  toute-puissance,  éternité,  toute-pré- 
sence, omniscience,  sagesse  absolue,  justice,  sainteté,  amour, 
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miséricorde,  béatitude,  est-ce  que  ce  Dieu  de  notions  et  d'at- 
tributs est  quelque  chose  d'immédiatement  clair,  malgré  tout 
le  zèle  qu'on  a  mis  à  approfondir  son  essence  ?  Tout  discours 
sur  Dieu  fut  toujours  un  balbutiement  d'enfants,  saisis  incon- 
sciemment par  une  puissante  mélodie,  mais  qui  n'ont  pas  de 
mots  pour  traduire  le  frémissement  de  leurs  âmes.  Dieu  a 
toujours  été  le  grand  Inconnu,  qui  est  plus  puissant  que 
nous  et  que  tout  ce  que  nous  connaissons  ;  la  chose  en  soi 
que  nous  ne  voyons  jamais,  que  nous  ne  comprenons  jamais, 
mais  à  qui  nous  osons  dire  :  Tu  1 

La  relation  personnelle  avec  le  mystère  du  monde,  dont 
chaque  époque  épie  les  révélations  aussi  bien  qu'elle  le  peut, 
c'est  et  cela  reste  la  foi  en  Dieu.  Il  n'y  a  pas  moins  de  mys- 
tère du  monde  aujourd'hui  que  jadis.  Tout  élargissement  des 
connaissances  augmente,  en  même  temps,  les  obscurités  ;  et 
le  nuage  dans  lequel  Dieu  habitait  au  temps  de  Moïse  est  tou- 
jours là,  bien  que  nous  soyons  à  l'époque  des  télescopes. 

X 

Il  est  parfaitement  juste  que  je  vous  ai  seulement  dit  jus- 
qu'ici :  autrefois  on  ne  savait  pas  de  Dieu  davantage  que 
nous.  Dieu  fut  toujours  plus  grand  que  toute  pensée  de  ses 
adorateurs.  La  relation  avec  lui  a  toujours  été  semblable  à 
celle  d'un  navigateur  avec  la  mer,  avec  cette  différence  tou- 
tefois que  dans  ce  cas  le  navigateur  commence  à  pouvoir  par- 
ler avec  la  profondeur  qui  le  porte.  Les  dieux  populaires  des 
païens,  les  divinités  des  Germains  étaient-elles  autre  chose 
qu'une  conversation  de  l'homme  avec  la  profondeur  des 
choses,  qui  se  révèle  et  se  voile  chaque  jour?  La  science  mo- 
derne aurait-elle  changé  quelque  chose  à  cette  conversation  ? 
Je  ne  saurais  pas  quoi.  Malgré  une  adhésion  sans  réserve  à  la 
conception  moderne  du  monde,  j'ai  conscience  d'être  dans  la 
même  relation  fondamentale  avec  la  vie  en  soi,  que  mes 
pères  ;  ils  étaient  dans  la  main  de  Dieu,  j'y  suis  aussi  ;  ils  le 
priaient  quand  ils  ne  pouvaient  pas  avancer,  je  fais  de  même  ; 
ici  encore  ce  sont  seulement  des  formes  et  des  notions  qui  se 
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sont  déplacées,  et  non  la  disposition  fondamentale  de  l'âme. 

Un  chrétien  du  moyen  âge  se  représentait  naturellement 
Dieu  sous  une  forme  bien  plus  fantômale  que  je  ne  le  fais  ; 
il  vivait  dans  un  monde  d'esprits  qui  fourmillait  d'anges,  de 
diables,  de  démons,  de  magiciens,  de  sorcières  ;  il  ne  con- 
naissait pas  d'humanité  calculatrice,  terre-à-terre,  capitaliste, 
et  s'éclairant  à  l'électricité.  Ses  maisons  étaient  pleines  de 
recoins  secrets,  ses  églises  de  volutes  gothiques  ;  ses  forêts 
avaient  encore  des  loups  et  ses  chemins  des  brigands;  ne 
devait-il  pas  posséder  une  autre  imagination  que  moi? 

Or  l'imagination  est  nécessaire  à  la  création  journalière 
de  la  foi  en  Dieu.  Il  faut  posséder  quelque  chose  de  ce  qu'ont 
les  poètes,  si  l'on  veut  trouver  le  chemin  de  la  vie  éternelle; 
on  doit  pouvoir  comprendre  la  parole  :  ((  Heureux  ceux  qui 
n'ont  pas  vu  et  qui  ont  cru*.  »  Celui  qui  n'a  pas  l'ombre 
de  pouvoir  intérieur  de  création  peut,  au  besoin,  devenir 
prêtre,  il  ne  sera  jamais  prophète  ;  car,  le  prophétisme  fut 
toujours  un  regard  dans  l'infini,  un  pressentiment  de  ce  qui 
est  inexprimé,  la  trouvaille  de  mots  pour  traduire  l'extraor- 
dinaire. Il  va  de  soi  que  les  prophètes,  et  tous  ceux  qui  se  lais- 
sèrent diriger  par  eux,  restèrent  enfants  de  leur  temps.  Le 
prédicateur  du  moyen  âge  devait  prêcher  un  Dieu  beaucoup 
plus  embrouillé  et  plus  inquiétant  que  ne  fait  l'homme  qui, 
aujourd'hui,  parle  de  Lui.  Toute  notre  imagination  est  de- 
venue plus  droite,  plus  logique;  je  voudrais  presque  dire 
plus  mathématique.  L'ancienne  forme  d'imagination,  nous 
l'appelons  romantique  ;  nous  appelons  la  nôtre  :  conscience 
moderne.  Que  notre  imagination  ait  plus  de  valeur  en  soi  que 
l'ancienne,  nous  n'en  savons  rien;  car  il  n'est  pas  toujours 
certain  que  les  formes  de  vie  disparues  fussent  les  moindres. 
En  tous  cas,  la  forme  linéaire  de  notre  imagination  a  lutté 
pour  l'existence  spirituelle  et  s'est  ainsi  développée  ;  main- 
tenant nous  l'avons.  C'est  par  elle  que  nous  saisissons  Dieu, 
et  nous  avons  le  même  droit  à  le  faire  que  chaque  époque 
passée  avec  la  sienne  propre.  Que  par  là  nous  accomplissions  ce 
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qui  peut  être  atteint  de  plus  parfait  au  point  de  vue  religieux, 
aucun  homme  raisonnable  ne  le  pensera;  car  notre  imagina- 
tion elle-même  est  un  pauvre  enfant,  qui  a  besoin  de  grandir. 
Mais  peut-être  est-ce  justement  la  foi  en  Dieu,  dans  laquelle 
la  conscience  moderne  trouve  pleinement  son  meilleur 
contenu. 

Gela  vous  étonne  probablement,  mon  ami,  de  me  voir  dis- 
cuter sur  ce  point  en  me  servant  de  la  notion  d'imagination. 
De  faux  théoriciens  nous  ont  fait  accepter  l'idée  que  ce  que 
nous  saisissons  par  l'imagination  est  irréel  et  contre  la  vé- 
rité. Il  s'agirait  ici  de  la  «  belle  apparence,  »  comme  on  dit  ^ 
Rien  ne  serait  plus  contraire  à  mon  penchant  naturel  que 
de  reléguer  Dieu  dans  le  domaine  de  la  «  belle  apparence.  » 
Il  est,  à  mes  yeux,  la  réalité  en  soi  que  nous  poursuivons 
sans  cesse,  plus  réel  que  nous-mêmes.  Rien  de  ce  que  nous 
désirons  comme  prédication  de  Dieu  ne  peut  être  une  simple 
forme  décorative.  Nous  voulons  rejeter  toute  parole  à  son 
sujet  que  nous  ne  pouvons  considérer  comme  vérité.  Entre 
Lui  et  nous  ne  doit  régner  aucune  étiquette  ;  nous  ne  l'ap- 
pelons pas:  Votre  Majesté;  nous  disons  simplement:  Tu,  à 
l'âme  du  monde.  Et  nous  ne  voulons  aucune  réglementation 
artificielle  de  nos  relations  avec  Lui.  Mais  justement,  pour 
saisir  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  de  plus  profond,  de  moins 
artificiel,  nous  avons  besoin  de  ce  que  nous  avons  appelé 
plus  haut:  l'imagination. 

Le  mot  âme  déjà  est  un  morceau  de  poésie;  car  la  raison 
ne  connaît  pas  d'âme  ;  le  mot  personnalité  de  même.  Toutes 
les  expressions  comme:  vie,  essence,  action,  création,  tout  ce 
qui  parle  du  moi  dépasse  la  raison  journalière.  Les  mots 
genre  et  espèce  sont  aussi  du  domaine  de  l'imagination. 
Chaque  essai  de  tirer  les  unités  de  la  multiplicité  est  un  acte 
créateur;  c'est  de  l'imagination,  c'est  de  la  foi.  Sans  une  telle 
création  intime,  vous  ne  pouvez  pas  être  darwiniste  et  nous 
ne  pouvons  pas  chercher  Dieu. 

Le  darwiniste  et  celui  qui  cherche  Dieu  sont,  tous  deux, 

^  Cœthe. 
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sur  le  même  chemin  ;  seulement  l'un  dit:  ce  Je  veux  considérer 
les  espèces  des  êtres  vivants  comme  le  contenu  de  l'histoire 
de  la  vie  ;  »  et  l'autre  :  «  Je  voudrais  saisir  ce  qu'il  y  a  derrière 
les  espèces.  »  Dieu  est  dans  l'évolution,  et  celui  qui  nous  en- 
seigne l'histoire  de  l'évolution  nous  ouvre  les  portes  qui 
mènent  à  Dieu.  Je  ne  suis  jamais  plus  content  de  croire  en 
Dieu,  que  lorsqu'on  m'explique  la  grandeur  de  la  nature 
avec  tous  les  moyens  que  possède  la  science  moderne.  Quelle 
pauvre  foi  que  celle  de  ceux  qui  tenaient  les  étoiles  pour 

des  clous  d'orl 

Votre  Naumann. 

XI 

Mon  ami, 

Vous  n'exigez  pas  de  moi  que  je  vous  parle  longuement  du 
récit  de  la  création  dans  le  premier  livre  de  Moïse.  Pour 
l'époque  qui  l'a  vue  naître,  cette  histoire  est  grandiose,  digne 
d'admiration.  Mais  aujourd'hui,  si  nous  voulions  la  prendre 
comme  norme  dans  ses  détails,  la  voix  de  Dieu  nous  deman- 
derait: «  Pourquoi  vous  ai-je  donné  de  nouvelles  révélations, 
si  vous  ne  voulez  pas  les  accepter?  »  La  religion  seule  est-elle 
condamnée  à  ne  rien  acquérir  au  cours  des  âges? 

Il  n'est  pas  nécessaire  non  plus  que  je  m'arrête  longtemps 
à  ce  fait  que  nous  sommes,  vis-à-vis  des  miracles,  dans  une 
autre  position  que  les  pêcheurs  de  Galilée.  Le  monde  au 
milieu  duquel  le  Dieu  du  Nouveau  Testament  a  reçu  forme 
et  couleur,  était  plein  de  miracles.  Alors  le  miracle  était  le 
fait  de  tous  les  jours,  car  l'âme  des  hommes  était  disposée  à 
ressentir  partout  l'inattendu  dans  le  cours  de  la  nature.  Elle 
n'était  point  attentive  à  la  question  de  cause  et  d'effet  dans 
l'enchaînement  des  phénomènes.  De  tous  côtés  se  manifestait 
l'extraordinaire,  qu'on  saisissait  avec  ardeur.  L'Orient  est 
rempli,  encore  aujourd'hui,  d'histoires  que  notre  esprit  ne 
peut  supporter.  Une  religion  de  Galilée  devait  être  fort  riche 
en  miracles  ;  c'est  manquer  de  sens  historique  que  de  ne 
point  comprendre  cette  nécessité.  Mais  c'est  en  être  égale- 
ment dénué  que  d'exiger  de  l'esprit  de  notre  époque  qu'il  ait 
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les  mêmes  dispositions  que  l'esprit  de  jadis.  Nous  sommes 
dressés  à  chercher  la  régularité  et  la  conséquence  des  événe- 
ments. Gela  tient  à  la  transformation  de  l'imagination  dans 
son  ensemble,  comme  je  vous  en  ai  déjà  parlé.  Nous  cher- 
chons et  aimons  la  ligne  droite,  ce  qu'on  peut  embrasser 
d'un  regard  et  expliquer.  Je  ne  sais  pas  si  cette  direction  de 
l'intelligence,  qui  est  la  nôtre,  est  la  dernière  qui  sera 
donnée  à  l'homme,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut  ;  mais 
c'est  la  nôtre,  et  pour  nous  elle  est  nécessaire.  Voilà  pour- 
quoi c'est  aussi,  de  notre  part,  une  nécessité  de  reconnaître 
la  présence  de  Dieu  dans  la  marche  ordonnée  des  événe- 
ments et  non  dans  leurs  interruptions  inexplicables.  Et  cette 
nécessité  à  laquelle  nous  ne  pouvons  échapper  est  le  titre 
justificatif  de  notre  forme  de  piété  :  notre  foi  en  Dieu  doit 
être  conforme  à  ce  que  nos  âmes  sont  devenues  de  par 
sa  volonté.  Notre  idée  de  Dieu  a  perdu  par  là  en  mobilité, 
mais  elle  a  gagné  en  grandeur.  Nous  plongeons  nos  regards 
dans  la  continuité  des  choses  de  la  nature,  aussi  loin  que 
nous  pouvons  la  suivre,  et  nous  disons  au  Mystère  infini 
de  l'existence  qui  nous  entoure  :  je  viens  de  toi,  je  vais  à  toi  ; 
tu  es  mon  jour,  tu  es  ma  nuit;  tu  es  la  force,  tu  es  la  loi; 
tu  es  la  vie,  tu  es  le  but. 

Et  si  le  mystère  paraît  ne  point  répondre?  S'il  semble  que 
nous  criions  vers  la  mer  sans  écho  ?  Sur  ce  point  encore 
nous  ne  sommes  pas  en  plus  mauvaise  posture  que  les 
croyants  des  âges  précédents;  car  eux  aussi  soupirent  à 
cause  du  mutisme  de  leurs  divinités.  Ce  qu'ils  entendaient 
c'étaient  les  paroles  de  leurs  prêtres,  les  chants  des  bosquets 
sacrés,  les  pensées  de  leurs  prophètes.  Vers  eux  non  plus 
Dieu  n'est  pas  venu  dans  son  absoluité,  mais  il  parlait  «  en 
divers  temps  et  en  diverses  manières  aux  pères  ^.  »  Croire  en 
Dieu,  c'était  autrefois  comme  maintenant,  vaincre  ce  grand 
silence  par  la  volonté  de  la  foi.  Qu'est-ce  que  le  véritable 
Israélite  avait  directement  de  son  Dieu?  Il  écoutait  Moïse  et 
les  prophètes.    Et    les    apôtres?   Ils  faisaient   l'expérience 

1  Héb.  1, 1. 
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de  la  personnalité  infiniment  profonde  de  Jésus-Christ  et 
reçurent  d'elle  des  pressentiments  de  Dieu.  Le  moyen  par 
lequel  Dieu  s'approcha  des  hommes  a  toujours  été  que  quel- 
ques individualités  sentirent  plus  fortement  sa  présence,  et 
donnèrent  à  d'autres  quelque  chose  de  ce  puissant  sentiment. 
Gela  n'est  pas  encore  devenu  différent  aujourd'hui  :  ni  plus 
facile,  ni  plus  difficile.  Dieu  vient  à  nous  dans  l'esprit  saint  de 
ceux  qui  le  trouvèrent;  mais  ceux-ci  sont  unis  entre  eux:  l'un 
reçoit  de  l'autre  et  se  développe  par  lui.  On  ne  peut  pas  com- 
prendre la  religion  sans  comprendre  les  grandes  personnalités 
religieuses  de  l'humanité  ;  comme  on  ne  peut  comprendre  la 
peinture  sans  s'arrêter  devant  Rubens  ou  Raphaël.  Dieu  se 
révèle  dans  les  orages  et  dans  la  brise  du  soir;  mais  il  n'est 
d'abord  connu  comme  Dieu  que  dans  les  âmes  d'êtres  forts, 
prophétiques  et  vaillants;  et  à  partir  de  là  seulement  on  le 
voit  partout. 

J'ai  donc  dit,  mon  aini,  que  la  conception  moderne  de  la 
nature  ne  rend  pas  plus  difficile  que  l'ancienne  d'être  un 
croyant  en  Dieu.  Et  si  nous  le  sommes,  cela  ne  dépend  pas 
des  naturalistes,  mais  de  notre  relation  avec  les  âmes  créa- 
trices que  Dieu  remplit. 

Que  Jésus  se  trouve  en  tête  de  ces  âmes,  il  n'est  pas  besoin, 
dans  notre  milieu  de  civilisation  européenne,  de  le  prouver 

plus  longuement. 

Naumann. 

XII 

Il  n'est  donc  point  nécessaire  de  démontrer  que  la  per- 
sonne de  Jésus  forme  le  centre  de  notre  religion.  Mais  il  faut 
avoir  séjourné  une  fois  en  des  pays  non-chrétiens  pour  savoir 
estimer,  en  quelque  sorte,  à  sa  juste  valeur,  le  fait  de  cette 
personnalité.  A  Tunis  ou  à  Gonstantinople,  l'homme  du 
monde  trouvera  tout  ce  dont  il  a  besoin  ;  et  là  pourtant  il  lui 
manquera,  à  lui  aussi,  quelque  chose  de  mystérieux;  il  lui 
manquera  la  présence  spirituelle  de  la  personne  centrale  de 
notre  Occident. 

Cette  présence  ne  consiste  point  en  quelque  chose  de  for- 
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mel  ou  de  doctrinal  ;  elle  est  une  sorte  de  pure  atmosphère, 
dans  laquelle  meurt  d'elle-même  une  partie  des  bacilles  du 
mal  que  tout  ce  qui  est  humain  contient.  D'une  manière  ou 
d'une  autre,  nous  retrouvons  Jésus  dans  les  meilleures  ma- 
nifestations de  notre  civilisation  occidentale.  Il  est  souvent 
difficile  de  dire  comment  certains  mouvements  de  pensée 
proviennent  de  lui,  et  lesquels;  mais  l'absence  de  ces  cou- 
rants spirituels  chez  les  peuples  non  chrétiens  révèle  juste- 
ment sa  présence  au  milieu  de  nous.  A  sa  manière,  il  crée  et 
détermine  des  espèces  et  des  genres.  Vous  aussi,  mon  ami, 
vous  appartenez  à  l'espèce  qui  ne  peut  se  défaire  de  lui. 
Même  les  non-chrétiens  les  plus  décidés  ont  encore  un  léger 
penchant  de  leur  cœur  de  son  côté;  même  les  Israélites,  vi- 
vant au  milieu  de  nous,  assurent  qu'ils  ne  voudraient  pas  le 
crucifier  de  nouveau. 

C'est  donc  lui  qui  nous  garantit  que  nous  appartenons 
encore  au  christianisme.  Mais  qui  est-il,  qui  était-il?  Que 
disons-nous  de  lui  lorsque,  entre  nous,  nous  essayons  d'en 
parler  le  plus  sobrement  et  le  plus  objectivement  possible  ? 

Nous  disons  d'abord  qu'il  offre  à  toute  réflexion  un  pro- 
blème difficile.  11  l'a  été  pour  tous  ceux  qui,  depuis  sa  mort, 
se  sont  occupés  intellectuellement  de  lui.  Paul  et  Jean 
déjà  avaient  de  la  peine  à  dire,  à  son  sujet,  quelque  chose 
qui  les  satisfît  eux-mêmes  ;  et  toutes  les  querelles  doctrinales 
des  premiers  siècles  s'épuisent  dans  l'eff'ort  pour  arriver  à 
déterminer  son  essence.  C'est  comme  si  les  problèmes  philo- 
sophiques et  moraux,  qui  existaient  depuis  longtemps, 
n'avaient  attendu  que  lui  pour  s'attacher  à  sa  personne. 

Il  forme  une  réunion  de  contrastes  comme  nul  autre  être 
vivant  ;  plein  de  conscience  de  sa  personnalité  et  plein  d'hu- 
milité; n'ayant  égard  à  rien  et  rempli  de  tendresse;  animé 
d'un  esprit  supraterrestre  et  en  même  temps  d'une  humanité 
très  pratique  ;  plein  de  révolte  et  de  tolérance  ;  plein  de  sen- 
timents aristocratiques  et  de  sentiments  démocratiques  ;  un 
Dieu  et  un  Homme,  si  l'on  ose  employer  ces  mots  sans  con- 
trainte. Comment  s'est-il  formé?  Comment  expliquer  cette 
vie  intérieure,    ce   langage,   cette  mort  qui  donne  la  vie? 


t 
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Justement;  plus  nous  essayons  de  le  sortir  de  son  milieu 
historique,  et  plus  nous  sommes  embarrassés,  et  doutons  si 
nos  essais  ordinaires  d'explication  nous  conduiront  au  but. 
Celui  qui  est  le  plus  grand  héraut  du  Dieu  mystérieux  de- 
meure lui-même  un  mystère. 

Je  n'ai  nullement  l'intention  de  discuter  avec  vous  sur  des 
points  de  détail  de  l'histoire  de  sa  vie.  Qu'il  soit  fils  de  Joseph, 
que  suivant  notre  manière  de  voir  il  n'ait  pas  fait  de  miracles, 
que  d'après  votre  opinion  il  ne  soit  pas  corporellement  res- 
suscité, que  tout,  tout  ce  que  l'amour,  l'adoration  et  l'incom- 
préhension ont  ajouté  à  sa  personne,  disparaisse  ;  et  il  n'en 
est  et  n'en  reste  pas  moins  un  aérolithe ,  venu  d'ailleurs  et 
brusquement  apparu  sur  la  terre  de  son  époque.  Et  il  n'au- 
rait plus  rien  à  nous  dire,  lui  que  nous  commençons  seule- 
ment à  comprendre  ? 

Pour  ce  qui  me  concerne,  je  déclare  donc  simplement  et 
ouvertement  que  je  ne  sais  rien  de  la  formation  de  son  âme. 
Que  connait-on,  au  fond,  avec  notre  conception  moderne  de 
la  nature,  des  nouvelles  formations  spirituelles? 

Je  n'exige  de  personne  qu'il  répète  n'importe  quoi  sur 
Jésus  d'après  n'importe  quel  concile.  Jésus  n'est  vraiment 
point  l'homme  à  la  face  duquel  on  puisse  discourir  comme 
les  scribes. 

Avez-vous  déjà  éprouvé  l'impression  que  fait  naître  l'une 
des  puissantes  cascades  des  Alpes  ?  On  voit  l'eau  qui  se  pré- 
cipite ;  on  la  voit,  on  l'entend,  on  sent  qu'elle  ne  finira  jamais  ; 
et  en  face  de  cette  puissance  notre  moi  s'annihile  ;  on  aban- 
donne toutes  ses  mesquines  sensations  à  ce  flot,  on  pense 
avec  lui  et  en  lui.  Jésus  est  ainsi.  Il  n'était  âgé  que  de  trente- 
trois  ans  lorsqu'il  mourut.  Ce  que  nous  savons  de  lui  est 
contenu  dans  un  petit  livre  plein  de  paroles.  Ces  paroles  ne 
peuvent  être  anéanties.  C'est  cela  qui  est  miraculeux  dans 
toute  cette  affaire.  On  peut  être  un  bon  psychologue  et  de- 
meurer ici  complètement  désorienté.  Mais  cette  sensation 
appartient  elle-même  à  la  religion.  C'est  ainsi  que  Jésus 
éprouva  la  présence  de  Dieu,  son  Père  ;  il  ne  pouvait  pas 
l'expliquer,  mais  il  était  ébranlé  profondément  par  lui.  Et 
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c'est  ce  tremblement  de  son  âme  qui  arrive  jusqu'à  nous, 
jusqu'à  moi  et  jusqu'à  vous. 

Votre  toujours  fidèle  N. 

XIII 

...Et  pourtant  les  piétistes  n'ont  pas  tout  à  fait  tort.  Je 
parle  des  anciens,  purs  et  parfaits  piétistes,  comme  Zinzen- 
dorf  en  fut  un.  Ces  piétistes  demeurent  indifférents  devant 
la  systématisation  doctrinale;  ils  redoutent  le  levain  des 
scribes  et  des  pharisiens  ^  Rien  n'est  plus  faux  que  de  tenir 
pour  orthodoxes  de  vrais  piétistes.  Qu'est  pour  eux  l'ortho- 
doxie ?  Ils  aiment  Jésus  de  toute  leur  ardeur,  de  toutes  leurs 
forces;  ils  trouvent  en  lui  paix,  joie,  pardon,  sanctification 
et  béatitude.  Il  est  leur  passion  et  leur  paradis,  le  fiancé  de 
leur  âme  et  leur  frère.  Chez  ces  piétistes  seulement,  en  un 
certain  sens,  le  protestantisme  est  arrivé  à  être  lui-même  ; 
surmontant  le  culte  de  la  lettre  et  n'étant  plus  que  sentiment 
et  service  de  Jésus-.  Ce  piétisme  n'a  aucune  valeur  comme  con- 
ception du  monde;  car  il  méprise  la  raison  et  la  science; 
mais  comme  courant  religieux  il  est  très  important  sur  le 
point  que  je  discute  justement  avec  vous,  mon  ami.  Le  pié- 
tisme c'est  l'état  de  la  foi  qui  occupe  le  milieu  entre  deux 
conceptions  du  monde.  Sous  sa  forme  la  plus  ancienne  il 
était  l'intermédiaire  entre  l'orthodoxie  et  la  philosophie  ra- 
tionaliste. C'était  un  ferme  attachement  à  la  personne  de 
Jésus  ;  à  la  personne  et  non  à  la  doctrine. 

Et  ce  retour  à  l'origine  et  au  fondement  primitif  de  la 
religion,  à  Jésus,  relie  les  chrétiens  les  plus  modernes  aux 
piétistes.  Mais  la  différence  entre  eux  est  la  suivante  :  le  pié- 
tiste  retournait  en  arrière  jusqu'à  «  l'agneau  de  Dieu  qui 
porte  les  péchés  du  monde  ^  ;  »  le  chrétien  dit  moderne  ne  sait 
souvent  pas  trop  que  faire  de  la  prédication  de  la  croix,  et  il 
se  tourne  davantage  vers  d'autres  côtés  de  l'activité  de  Jésus. 
Et  je  ne  parle  pas  comme  s'il  s'agissait  de  moi.  Ainsi  que 

*  Mat.  XVI,  6,  et  les  passages  parallèles. 
2  Jean  I,  29. 
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VOUS  le  savez,  je  sors  d'un  milieu  où  l'on  comprend  la  signi- 
fication des  mots  :  sacrifice  et  réconciliation.  Quand  je  parle 
ici  de  chrétiens  modernes,  j'entends  des  gens  qui  n'ont  pas 
passé  par  l'école  du  langage  et  de  la  pensée  bibliques  et 
ecclésiastiques.  Ceux-là  ont  très  peu  la  capacité  de  s'appro- 
prier intimement  l'idée  de  la  mort  rédemptrice  sur  Golgotha; 
car  dans  leurs  âmes  manquent  les  notions  préparatoires  : 
faute,  châtiment  éternel,  colère  de  Dieu,  expiation,  substitu- 
tion vicaire,  imputation,  justification.    C'est  un  fait  que  ces 
notions  sont  positivement  hors  d'atteinte  pour  un  bon  nombre 
de  nos  contemporains.  Je  n'ai  pas  besoin  non  plus  de  vous 
dire  qu'il  y  eut  des  époques  sans  ou  presque  sans  ces  notions. 
A  cause  de  cela,  heureusement,  on  n'est  pas  obligé  de  redou- 
ter que  le  christianisme  se  maintienne  seulement  ou  tombe 
avec  la  conception  de  la  Passion  de  Zinzendorf.  Toujours 
est-il  que  j'avoue  voir  avec  une  grande  inquiétude  ces  notions 
s'effacer.  Chacun  de  nous  peut  individuellement  les  garder 
pour  soi  ;  mais  qui  peut  croire  qu'elles  seront  jamais  de 
nouveau  généralement  acceptées?  Je  pense  à  tout  le  peuple 
que  je  vois  autour  de  moi  à  Berlin  et  à  sa  nourriture  spiri- 
tuelle de  tous  les  jours.  Ce  peuple  apprendra  encore  beau- 
coup de  choses  ;  mais  qu'il  apprenne  à  lire  le  mot  sacrifice 
dans  le  sens  que  lui  donnait  Paul,  c'est  difficile  à  croire. 
Tous  ces  gens  sont  trop  loin  du  culte   des  sacrifices  des 
anciennes    religions   pour  pouvoir,   sans  études   spéciales, 
éprouver  la  valeur  mystique  du  sacrifice  offert  pour  le  monde. 
Les  chants  de  la  Passion  leur  plaisent  encore,  mais  ils  ne  les 
comprennent  plus  vraiment  :  «  Les  souffrances  et  les  liens  et 
tout  ce  que  tu  as  enduré,  c'est  mon  âme  qui  l'avait  mérité  ^.  » 
Le  plus  qu'ils  puissent  en  saisir,  c'est  le  martyre  pour  la 
vérité  et  l'amour  infini  que  révèle  ce  martyre.  Chacun  s'en 
va,  ici,  de  son  côté;  car  il  n'y  a  plus,  justement  sur  ce  point, 
de  sentiment  commun  à  tous  les  protestants  instruits. 

*  Die  Marier  und  die  Banden, 

Und  was  Du  ausgestanden, 
Das  hat  verdienet  meine  Seel'. 
Cantique  de  Paul  Gerhard,  1607-1676. 
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On  se  tait  là-dessus,  comme  on  garde  le  silence  lorsqu'on 
perd  quelque  chose  qu'on  aime.  Retrouvera-t-on  cela,  une  fois, 
avec  de  nouvelles  conceptions  ?  Je  ne  le  sais  pas,  et  il  m'est 
douloureux  de  devoir  écrire  ce  :  Je  ne  le  sais  pas  ;  mais  cet 
échange  de  lettres  n'a  de  valeur  que  si  nous  disons  aussi, 
clairement,  ce  que  nous  ignorons.  C'est  justement  ce  qui  fait 
la  différence  entre  une  étude  dogmatique  et  une  étude  histo- 
rique. La  dogmatique  doit  avoir  sur  toutes  choses  un  point 
de  vue  doctrinal  ;  l'étude  historique  considère  les  notions  de 
la  foi  dans  leur  naissance  ou  leur  disparition.  Je  suis  heu- 
reux d'avoir  été  porté  par  une  vague  de  pensée  qui  connais- 
sait l'antique  croyance  de  la  croix  ;  mais  je  sais  que  c'était, 
au  milieu  de  notre  monde  moderne,  une  vague  dont  le  retour 
est  possible,  mais  n'est  point  certain.  Ce  que  vous  désirez 
apprendre  de  moi  n'est  pas  ce  que  je  peux  dire  encore  au- 
jourd'hui du  sacrifice  du  Christ.  J'ai  essayé  de  le  faire  dans 
mes  ((  Méditations.  »  Mais  vous  voudriez  savoir,  alors  que 
beaucoup  ne  trouvent  plus  le  chemin  qui  mène  à  «  l'agneau 
de  Dieu,  »  si  pour  eux  Jésus  a  encore  assez  de  valeur,  de 
contenu,  pour  être  leur  Alpha  et  leur  Oméga. 

XIV 

Vous  désirez,  mon  ami,  que  je  m'arrête  encore  un  peu  a  la 
doctrine  de  l'expiation.  Je  suis  pleinement  d'accord;  car 
qu'y  a-t-il  dans  le  christianisme  qui  ait  exercé  une  aussi 
profonde  influence  que  cette  parole  :  a  Qui  a  été  donné  et 
répandu  pour  vous^  »  Il  me  semble  que  cette  parole  a  un 
contenu  impérissable,  éternel  ;  et,  à  la  vérité,  il  y  a  dans  ces 
mots  plus  que  ce  que  peut  dire  tout  homme  vaillant  qui 
meurt  pour  une  idée  ou  par  dévouement  fraternel.  En  quoi 
consiste  cette  signification  plus  grande,  c'est  ce  qu'on  peut  à 
peine  expliquer  à  une  génération  d'hommes  qui  ne  possèdent 
pas  les  notions  préparatoires  de  la  Bible.  Il  ne  reste  plus 
qu'une  impression  forte  et  générale  de  la  gravité  et  de  la  so- 
lennité de  la  mort  rédemptrice  sur  la  croix,  sans  qu'il  soit 

i  Mat.  XXVI,  28,  etc. 
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possible  de  traduire  cette  impression  par  des  expressions 
doctrinales.  Notre  époque  n'est  en  aucun  cas  plus  embarras- 
sée que,  justement,  devant  cette  partie  de  la  révélation  reli- 
gieuse d'autrefois.  C'est  facile  à  dire  :  je  n'ai  pas  besoin  de 
rédemption.  Mais  on  se  souvient,  en  même  temps,  qu'il  y  eut 
déjà  des  hommes  très  sages  qui  parlèrent  ainsi  et  qui  pour- 
tant, à  l'heure  de  la  mort,  firent  venir  le  prêtre  afin  qu'il  leur 
annonçât  sa  doctrine  de  l'expiation  parce  qu'eux-mêmes  n'en 
possédaient  point,  mais  en  éprouvaient  le  besoin.  La  crainte 
silencieuse  de  finir  par  manger  le  plus  dur  pain  de  couvent, 
afin  de  sentir  au  moins  quelque  chose  sous  la  dent,  tour- 
mente à  mon  avis  plus  d'hommes  qu'on  ne  le  pense.  J'ai  en- 
tendu plus  d'une  fois,  de  la  bouche  d'hommes  libérés  de 
toute  tradition,  tomber  cette  parole  :  Je  ne  sais  point  ce  que 
je  penserai  à  mon  lit  de  mort,  mais  je  redoute  ce  moment. 
En  cette  heure  les  esprits  des  ancêtres,  qui  sont  en  nous  et 
autour  de  nous,  reprennent  vie  ;  et  lorsque  le  temps  est  venu 
de  retourner  vers  nos  pères,  notre  cœur  malade  entend  le 
cantique  de  jadis  :  «  0  Christ,  Agneau  de  Dieu,  toi  qui  portes 
les  péchés  du  monde,  aie  compassion  de  moi^  »  Et  ce  chant 
devient  un  baume  sur  nos  blessures. 

Chez  beaucoup  de  nos  contemporains  on  trouve  donc  sur 
ce  point,  et  au  plus  haut  degré,  ce  que  nous  avons  décrit 
comme  la  caractéristique  de  notre  piété  :  les  états  d'âme 
durent  plus  longtemps  que  les  formes  doctrinales.  N'y  a-t-il 
pas,  en  effet,  des  gens  qui  désirent  entendre  la  musique  de 
la  Passion,  mais  qui  ne  peuvent  supporter  une  prédication 
sur  le  même  thème  ?  Et  s'ils  ne  supportent  pas  un  sermon  de 
la  Passion,  c'est  parce  qu'ils  ont  un  sentiment  toujours  plus 
grand  d'éloignement,  à  chaque  parole  que  Ton  prononce  sur 
la  mort  rédemptrice  du  Christ  pour  l'humanité. 

Ils  veulent  bien  écouter  chanter,  avec  recueillement  : 
a  Sois  mon  bouclier,  ma  consolation,  à  l'heure  de  la  mort  et 
laisse-moi  voir  ton  visage  en  ma  suprême  misère  ^,  »  mais  le 

*  Agnus  Dei ,  —  traduction  allemande  de  1528,  —  est  chanté  fréquemment 
lors  des  cultes  de  sainte  cène. 
'  De  Paul  Gerhard,  d'après  Bernard  de  Clairvaux. 
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pasteur  ne  doit  pas  venir  leur  dire  :  Ton  péché,  et  le  péché 
de  ta  femme,  et  le  péché  de  ton  voisin,  et  le  péché  de  ton 
village,  et  le  péché  de  ta  province,  et  tout  péché  de  tous  les 
pays,  de  tous  les  peuples,  de  tous  les  temps,  sont  soumis  à 
une  condamnation  commune  qui  pesait  sur  l'âme  de  Celui 
qui  luttait  en  Gethsémané.  A  ces  paroles,  il  semble  à  l'audi- 
teur qu'il  pénètre  dans  un  espace  privé  d'air,  où  l'on  ne  peut 
plus  guère  ni  respirer  ni  entendre.  Et,  chose  curieuse,  cette 
consolation  perd  toute  sa  force,  par  ce  peu  de  mots,  parce 
qu'il  est  forcé  de  se  demander  si  son  péché  est  une  chose  qui 
gît  pour  ainsi  dire  à  côté  de  lui  et  qui  peut  être  portée  vers 
Gethsémané.  Il  sent  qu'il  est,  dans  son  ensemble,  quelque 
chose  qui  est  devenu.  Et  ses  péchés,  qu'il  déplorait  lui- 
même  à  l'instant,  lui  apparaissent,  sous  la  contrainte  de  la 
réflexion,  comme  une  partie  de  son  être.  Il  ne  comprend  sou- 
dain plus  l'homme  qui  parle  du  haut  de  la  chaire,  parce  qu'il 
ne  comprend  plus  le  Dieu  qui  s'irrite  de  ce  qui  est  devenu. 
Le  besoin  d'une  doctrine  de  la  réconciliation  est  pressant 
et  ineffaçable.  Regardez  tous  ceux  qui  s'agenouillent  encore 
devant  le  saint -sacrement.  Voyez  comme  les  ce  pauvres 
Henri  *  »  courent  dans  nos  salons  les  plus  brillamment 
éclairés.  Plus  que  jamais  on  peut  comparer  ce  besoin  à  l'un 
de  ces  animaux  qui  étendent  sans  cesse  leurs  tentacules  dans 
l'eau  pour  y  saisir  n'importe  quoi.  Les  soupirs  d'âmes  non 
délivrées,  qui  ne  sont  point  en  règle  avec  elles-mêmes  et  ne 
peuvent  plus  simplement  aller  trouver  le  repos  au  pied  de  la 
croix,  ces  soupirs  emplissent  notre  atmosphère  spirituelle. 
Ne  les  entendez-vous  pas  siffler  à  travers  le  «  vaisseau  fan- 
tôme »  ;  ne  voyez-vous  pas  comment  Ahasvérus  2  vous  rend 

1  Légende  souabe,  dont  Hartmann  von  der  Aue  a  fait  un  poème.  Il  s'agit  d'un 
chevalier  atteint  d'une  maladie  incurable.  Un  sage  de  Salerne  lui  annonce  qu'il  ne 
peut  être  guéri  que  par  le  sacrifice  volontaire  d'une  vierge.  Le  chevalier  ne  veut 
point  d'un  tel  sacrifice  et  se  retire  chez  un  paysan,  dont  la  fille  se  déclare  prête 
au  don  de  sa  vie  lorsqu'elle  a  connaissance  de  la  prédiction.  C'est  donc  l'idée 
d'un  rachat,  d'une  rédemption,  qu'exprime  la  vieille  légende  souabe. 

2  Ahasvérus,  condamné  à  errer  sans  trêve  pour  n'avoir  pas  permis  au  Christ  de 
se  reposer  devant  sa  demeure  lors  de  la  montée  du  Calvaire  ;  le  capitaine  du 
vaisseau  fantôme,  puni  par  une  navigation  éternelle  pour  avoir  pris  la  mer  le  jour 
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encore  visite  ?  Ce  besoin  cherche  une  forme  nouvelle  et  ne  la 
trouve  pas.  Tout  ce  que  nous  avons  gagné  de  nouveau  au 
point  de  vue  religieux  ne  porte  pas  sur  ce  point  ;  au  moins, 
pour  ma  part,  je  ne  trouve  aucun  indice  d'une  nouvelle  con- 
quête du  mystère  de  la  croix  par  les  formes  de  la  pensée  mo- 
derne. 

Tout  ceci  n'est  rien  de  plus  que  ce  que  je  vous  avais  déjà 
dit  dans  ma  précédente  lettre,  en  d'autres  termes  et  plus 
brièvement.  Mais  cela  vous  aura  indiqué  quelle  est  ma  posi- 
tion sur  ce  point.  J'estime  que  nous  ne  pouvons  pas  rejeter 
la  consolation  que  nous  apporte  l'idée  de  l'expiation,  parce 
que  la  doctrine  de  ce  fait  nous  paraît  impénétrable.  Il  est  pos- 
sible que  pour  une  prochaine  génération  déjà  de  nouvelles 
portes  s'ouvrent.  On  ne  doit  jamais  penser  qu'une  idée  qui 
fut  centrale  pendant  plusieurs  siècles  puisse  subitement 
mourir.  Elle  ne  le  peut  pas,  même  si  ce  qu'elle  fera  pour  con- 
tinuer à  vivre  reste  obscur  à  nos  yeux. 

Naumann. 

XV 

Suivant  les  époques,  que  de  manières  diverses  de  considé- 
rer le  Sauveur  I  Faisons  ensemble  le  tour  des  églises  et  con- 
sidérons les  images  qui  le  représentent.  Nous  allons  à  Rome 
et  à  Florence,  à  Anvers  et  à  Paris,  vers  les  peintres  flamands 
et  Albrecht  Durer,  vers  les  Jésuites  ou  les  Nazaréens  ;  et 
mille  fois  nous  voyons  un  Jésus  différent.  Aussi  diversement 
qu'on  l'a  peint,  on  l'a  aussi  prêché.  Cette  personne  est  si 
riche  qu'elle  peut  agir  d'une  manière  infiniment  variée  sur 
les  âmes. 

Il  est  bon  que  nous  ayons  conscience  de  ces  diversités,  car 
alors  nous  éprouvons  une  simple  et  cordiale  allégresse  à  pen- 
ser que  notre  manière  personnelle,  limitée  et  actuelle  de 
nous  représenter  Jésus,  est,  elle  aussi,  justifiée.  Ce  n'est,  en 

du  Vendredi  Saint  ;  c'est  toujours  la  même  idée  d'une  âme  sur  qui  pèse  une  con- 
damnation et  qui  soupire  après  la  délivrance,  que  ces  deux  légendes  populaires 
traduisent. 
1  2  Cor.  IV,  7. 
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effet,  point  comme  s'il  y  avait  un  type  normal  de  Jésus,  va- 
lable d'Antioche  à  Berlin,  duquel  nous  seuls,  protestants 
modernes  d'aujourd'hui,  nous  voudrions  nous  séparer.  Le 
moyen-âge  aussi  avait  son  Christ,  qui  était  tout  autre  que  le 
Jésus  oriental  de  Nazareth.  Si,  devant  Dieu,  les  hommes  de 
jadis  étaient  dans  leur  droit  avec  leur  Christ,  alors  nous  le 
sommes  aussi  avec  le  nôtre.  Nous  cherchons  à  faire  de  tout 
ce  que  nous  pouvons  apprendre  de  son  temps  un  fond  sur 
lequel  se  dessine  Jésus.  Jamais  comme  aujourd'hui  il  n'a  été 
autant  considéré  du  point  de  vue  historique.  Nous  savons, 
sans  pouvoir  l'empêcher,  que  cette  manière  de  voir  a  des 
lacunes  et  n'est  point  employée  sans  arbitraire.  Mais 
toutes  les  autres  manières  de  voir  devraient  aussi  dire 
d'elles-mêmes  :  «  Nous  portons  notre  trésor  dans  des  vases 
d'argile.  »  Nous  tâchons,  par  les  méthodes  de  notre  psycho- 
logie, de  saisir  le  Jésus  ancien,  oriental  et  réel.  Nous  es- 
sayons, malgré  toutes  les  difficultés,  de  jeter  un  coup  d'œil 
à  travers  ses  paroles  jusqu'en  son  être  intime  ;  et  nous 
croyons  que  la  contemplation  de  la  force  religieuse  la  plus 
puissante  qui  ait  jamais  existé  sur  la  terre,  nous  aide  à  de- 
meurer des  hommes  pieux  au  milieu  de  notre  époque  et  de 
notre  monde.  Ce  qui  est  essentiel  en  religion  se  transporte 
pour  nous  dans  le  domaine  psychologique.  Etre  pieux  signifie 
acquérir  un  état  de  l'âme  tel  qu'il  a  existé  en  Jésus,  mais  à 
un  degré  de  puissance  qui  subjugue.  C'est  quelque  chose  de 
tout  autre  que  la  simple  pensée  d'un  haut  idéal  moral. 
Cette  pensée  a  pour  nous  beaucoup  moins  de  force  immé- 
diate qu'au  temps  du  rationalisme,  il  y  a  de  cela  un  bon 
siècle  ;  car  nous  savons,  mieux  qu'on  ne  le  savait  alors,  com- 
bien tous  les  points  de  vue  en  morale  changent  avec  les  cir- 
constances des  diverses  époques  ;  je  reviendrai  encore  une 
fois  là-dessus  plus  tard.  Que  Jésus  ne  soit  qu'un  idéal  moral 
est  trop  peu  pour  nous,  qui  voudrions  approfondir  la  con- 
naissance de  sa  personne.  Sa  morale  n'est  qu'une  partie  de 
son  âme,  et  ce  qui  est,  au  fond,  l'important  dans  cette  âme, 
c'est  la  pénétration  de  toutes  ses  impulsions  par  le  sentiment 
de  la  filialité  divine.  Nous  cherchons  donc  l'âme  du  Fils  de 
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Dieu  qui  a  dit  de  lui  :  c(  Moi  et  le  Père,  nous  sommes  un*.  » 
Si,  sous  ce  rapport,  nous  employons  l'expression  de  Fils  de 
Dieu,  nous  le  faisons  avec  la  pleine  conscience  que  nous  ne 
parlons  pas  comme  des  philosophes  qui  pourraient  dire 
quelque  chose  sur  l'éternelle  distinction  de  personnes  en 
Dieu.  Toute  la  façon  de  poser  la  question  qu'avait  l'ancienne 
Eglise  est  loin  de  nous.  Nous  parlons  psychologiquement  : 
l'homme  qui  n'a  rien  que  Dieu  en  son  âme  peut  se  dire  Fils 
de  Dieu.  Le  comment  de  la  formation  d'une  telle  âme 
échappe  à  notre  sentiment  et  à  notre  connaissance,  comme 
je  l'ai  dit.  Nous  trouvons  cette  âme  unique  existante  et  nous 
nous  plongeons  dans  ses  profondeurs.  Nous  essayons,  aussi 
bien  que  c'est  possible,  dans  la  différence  des  circonstances 
sociales,  de  devenir  des  contemporains  de  Jésus  et  de  nous 
abreuver  de  sa  présence,  comme  les  pèlerins  du  Jourdain. 

Cette  manière  de  faire  ne  produit  aucun  système,  aucune 
doctrine,  aucune  conception  du  monde  en  particulier,  mais 
un  enrichissement  du  contenu  de  notre  pauvre  personnalité, 
par  ce  que  nous  pouvons  trouver  de  meilleur.  Le  genre  se 
fortifie  dans  sa  forme  primitive.  Nous  mangeons,  pour  em- 
ployer une  expression  biblique,  le  «  pain  de  vie  2.  »  Ce  que  les 
générations  passées  avaient  de  Jésus  nous  aide  en  cela  ;  non 
point  que  nous  soyons  esclaves  de  ces  générations,  mais 
parce  que  les  yeux  de  nos  pères  ont  plongé  dans  les  yeux 
de  Jésus  de  Nazareth.  Il  était  déjà,  lui-même,  au  centre  de 
toute  leur  doctrine  sur  sa  personne.  Il  a  été  leur  consolation, 
non  seulement  dans  sa  mort,  mais  aussi  dans  sa  vie.  11  nous 
a  été  légué  par  eux,  comme  le  meilleur  de  ce  qu'ils  possé- 
daient, j 

XVI 

Vous  savez,  mon  ami,  que  j'ai  essayé  il  y  a  un  certain 
nombre  d'années  de  représenter  Jésus  «  comme  homme  du 
peuple^.  ))I1  se  peut  qu'aujourd'hui  j'en  écrirais  quelques 

1  Jean  X,  30. 

2  Cf.  Jean  VI,  35. 

3  Jésus  als  Volksmann,  brochure  de  i6  pages.  Gœttingue  1894. 
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phrases  autrement,  mais  je  maintiens  l'idée  centrale,  le  noyau 
de  ce  petit  écrit.  J'éprouvais  le  besoin  de  comprendre  socia- 
lement notre  Sauveur,  c'est-à-dire  de  le  suivre  exactement 
dans  la  position  qu'il  a  prise  vis-à-vis  des  gouvernants  et  des 
gouvernés,  des  riches  et  des  pauvres.  Autrefois  on  sentait  le 
besoin  del'enchâsser  dans  la  conception  théorique  du  monde. 
Ce  besoin  de  jadis  s'est  amoindri  par  suite  d'une  croissante 
fragilité  de  l'image  du  monde  qu'on  se  faisait  alors,  comme 
je  l'ai  déjà  dit.  Tandis  que  notre  désir  à  nous  est  de  mettre 
Jésus  en  relation  avec  le  point  de  vue  historique  que  nous 
avons  et  que  nous  pouvons  appeler  la  philosophie  de  l'his- 
toire des  temps  modernes. 

Je  sens  que  je  fais  usage  d'une  expression  dangereuse,  en 
employant  ici  le  mot  de  philosophie  de  l'histoire;  car  des 
choses  bien  différentes  sont  désignées  par  cette  expression. 
Voici  quelle  est  ma  pensée  :  depuis  les  Français  Saint-Simon 
et  Comte,  il  y  a  une  manière  de  considérer  l'histoire  qui  a 
trouvé  son  représentant  le  plus  heureux  dans  Marx,  mais  qui 
n'est,  en  aucun  cas,  limitée  aux  Marxistes,  dans  le  sens  étroit 
de  ce  nom.  L'essentiel  dans  cette  manière  de  voir,  c'est  la 
conception  de  l'homme  et  de  la  société  suivant  des  principes 
propres  aux  sciences  naturelles.  On  ne  parle  plus  de  fait  dé- 
taché, mais  de  classes,  de  couches,  de  races  ;  et  l'on  voit  par- 
tout, même  dans  les  événements  spirituels,  la  manifestation 
de  conséquences  des  mouvements  de  classes  ou  de  races. 
Cette  méthode  sociale  de  considérer  l'histoire  est  très  en  rap- 
port avec  l'esprit  de  notre  époque,  parce  que  nous  avons  der- 
rière nous  une  période  de  luttes  des  nationalités,  et  autour 
de  nous  une  semblable  période  de  lutte  économique  des 
classes. 

Nous  voyons  comment  certains  groupes  de  pensées  se  ré- 
pandent ou  se  combattent;  et  nous  voyons  des  chefs  distin- 
gués sortir  des  couches  combattantes  qui  les  portent ,  les 
élèvent  et  les  poussent.  Et  à  cause  de  cette  manière  de  penser 
relativement  nouvelle,  nous  possédons  une  forme  de  logique 
qui  était  encore  étrangère  à  nos  pères.  Nous  disons  :  Mon- 
sieur X  doit  penser  ainsi  ou  ainsi,  vu  sa  position  sociale. 
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Cette  façon  de  considérer  la  vie  spirituelle  n'est  certainement 
pas  la  seule,  mais  pour  répéter  ce  qui  a  déjà  été  dit  :  elle  est 
la  nôtre,  celle  qui  nous  est  devenue  nécessaire  à  cause  du 
temps  où  nous  vivons.  Introduire  Jésus  dans  cette  forme  de 
pensée  est  pour  nous  aussi  naturel  que  pour  Hegel  dans  sa 
haute  philosophie  de  l'absolu.  Nous  commençons  donc  à 
considérer  Jésus  d'après  la  race  et  la  classe  sociale.  Personne 
n'a  proclamé  cela  comme  une  tâche  nouvelle,  mais  ce  besoin 
est  dans  l'air.  Autrefois  Jésus  était  «  l'homme  en  soi,  »  une 
conception  de  héros  sacré,  sans  couleur,  n'ayant  ni  nationa- 
lité ni  histoire.  Notre  âme  ne  sait  plus  que  faire  de  cela.  Nous 
ne  connaissons  pas  d'homme  en  soi,  pas  plus  que  nous  ne 
connaissons  de  métal  en  soi,  qui  ne  serait  ni  fer,  ni  cuivre, 
ni  rien  de  semblable.  L'idée  du  genre  domine  notre  réflexion. 
Et  c'est  pourquoi  nous  commençons  à  ne  plus  supporter 
d'images  ni  de  représentations  allemandes  du  ((  Rabbi  de  Ca- 
pernaum.  »  C'est  pourquoi  aussi  nous  faisons  beaucoup  plus 
attention  que  ceux  qui  le  représentaient  jadis,  au  fait  que 
son  entourage  est  formé  d'humbles  gens  du  peuple  :  pêcheurs, 
bergers  et  petits  agriculteurs  ;  et  par  là  ses  paroles  prennent 
pour  nous  une  force  particulièrement  frappante.  Nous  sen- 
tons comme  elles  devaient  porter  jadis.  Et  nous  savons  main- 
tenant pourquoi  il  fallait  que  Jésus  mourût  ;  pourquoi  il  de- 
vrait encore  mourir  aujourd'hui.  Ce  qu*il  y  a  d'infini,  qui 
soulevait  le  peuple,  dans  ses  discours,  reprend  vie.  Nous 
comprenons  d'une  façon  toute  nouvelle  ce  que  signifie  :  «  Le 
peuple  qui  marchait  dans  les  ténèbres  voit  une  grande  lu- 
mière*.» Toutes  les  arêtes,  les  angles,  les  tranchants  et  les 
duretés  de  sa  physionomie,  les  délicatesses,  les  tendresses  et 
les  béatitudes  de  sa  personne  nous  semblent  s'épanonir  comme 
des  couleurs  dans  la  haute  montagne,  couleurs  qui  ont  tou- 
jours été  là,  mais  que  personne  n'avait  contemplées  depuis 
des  milliers  d'années.  Qu'on  relise  la  précédente  littérature 
chrétienne  pour  constater  combien  pâle  était  ce  Jésus  qui 
était  adoré  et  aimé  comme  nous  sommes  à  peine  capables  de 

1  Mat.  IV,  16.  Esaïe  IX,  1. 
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le  faire.  Et  nous  espérons  que  ce  que  les  théologiens  nous  ont 
révélé  de  lumières  nouvelles  dans  la  physionomie  de  Jésus 
n*est  pas  encore  la  fin  de  ce  qu'ils  peuvent  nous  apporter. 
Donc,  ici  aussi,  il  n'y  a  pas  seulement  des  pertes. 

XVII 

Nous  considérons  Jésus  dans  le  petit  coin  juif  de  l'empire 
international  de  Rome.  Ce  n'est  que  là  qu'il  pouvait  naître; 
c'est  là  aussi  seulement  qu'il  est  né.  Qu'on  essaie  de  se  le 
figurer  à  Athènes  1  II  aura  une  autre  apparence,  car  il  devra 
rendre  compte  aussi  aux  philosophes  à  l'Aréopage.  Qu'on  le 
transporte  en  pensée  à  Rome  1  Là  il  devra  parler  de  souverains 
et  de  puissance  autrement,  et  avec  plus  de  précision  encore, 
que  dans  la  province  que  dirigeait  Ponce-Pilate.  Qu'on  se  le 
figure  dans  le  port  d'Alexandrie  1  Ses  paroles  sur  Mammon 
prendront  une  teinte  quelque  peu  différente  en  face  du  com- 
merce mondial.  Ce  que  Jésus  nous  offre,  c'est  la  filialité  de 
Dieu  en  Galilée.  C'est  elle  qu'il  présente  au  monde  :  «  Allez  et 
instruisez  toutes  les  nations  et  enseignez-leur  à  observer  tout 
ce  que  je  vous  ai  prescrit*.  » 

J'attache  de  l'importance  à  cette  expression  :  la  filialité  de 
Dieu  en  Galilée.  Une  filialité  divine  à  Paris,  à  Londres  ou  à 
Rerlin,  n'est  point  tout  à  fait  la  même  chose.  Il  est  vrai  que 
toute  filialité  divine  demeure  la  même  dans  son  essence  la 
plus  intime,  mais  elle  se  manifeste  différemment  dans  un  mi- 
lieu différent.  Lorsque  diverses  matières  brûlent,  il  s'agit  du 
même  procès  pour  toutes  dans  le  fait  de  brûler  ;  toutefois,  sui- 
vant l'essence  consumée,  la  flamme  sera  différente  en  dimen- 
sion, en  force  éclairante,  en  couleur  et  en  température.  Mais 
on  allume  la  flamme  de  la  seconde  matière  par  le  feu  de  la 
première.  11  en  allait,  et  il  en  va  encore  de  même,  lorsqu'on 
transporte  la  filialité  divine,  éprouvée  en  Galilée,  à  d'autres 
circonstances.  La  méconnaissance  de  ces  mots  :  en  Galilée,  a 
été  la  cause  de  grandes  misères  spirituelles.  Et  j'en  puis 
parler  par  expérience,  car  j'ai  été  aussi  de  ceux  qui  voulaient 

«  Mat.  XXVIII,  19, 20. 
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transplanter  la  Galilée  dans  l'Europe  occidentale.  Comme 
vous  me  connaissez  depuis  des  années,  vous  savez,  mon  ami, 
de  quoi  je  veux  parler.  Il  y  eut  un  temps  où,  moi  aussi,  je 
voulais  appliquer  chaque  parole  de  Jésus  directement  à  nous- 
mêmes. 

Jésus  dit  :  «  Ne  te  détourne  point  de  celui  qui  veut  em- 
prunter de  toi.  *  )^  Ceux-là  seulement  qui  ont  essayé  d'obéir 
sincèrement  et  littéralement  à  cet  ordre  peuvent  en  parler. 
Jésus  dit  :  ce  Lorsque  tu  donnes  un  festin  invite  des  pauvres, 
des  estropiés  2.  »  Qu'on  applique  ce  commandement  directe- 
ment à  notre  situation  1  II  dit  :  «  Ne  vous  inquiétez  donc  point 
•et  ne  dites  pas  :  Que  mangerons-nous?  que  boirons-nous  3?  » 
Or  que  nous  apprend  l'économie  politique  et  qu'enseignons- 
nous  à  nos  enfants?  Jésus  dit  :  «  Vends  tout  ce  que  tu  as  et 
donne-le  aux  pauvres*.  »  Qui  veut  faire  cet  essai,  et  transfor- 
mer son  champ  ou  sa  fabrique  en  aumônes  ?  Est-ce  seulement 
dureté  de  cœur  et  péché  originel,  si  nous  ne  réalisons  pas 
tout  cela  à  la  lettre?  Serait-ce  même  un  bonheur  pour  n'im- 
porte qui,  si  nous  le  faisions,  et  aurions-nous  le  droit  de  le 
vouloir? 

Naturellement  les  prêtres  de  tous  les  temps  ont  trouvé 
toute  espèce  de  chemins,  afin  d'éviter  le  poids  de  telles  pa- 
roles. Ils  disaient  :  Gela  n'a  jamais  été  pensé  littéralement. 
Mais  Jésus  l'entendait  pourtant  à  la  lettre.  Ou  bien  n'était-il 
qu'un  beau  parleur  ?  Non,  certainement  pas  ;  il  exigeait  qu'on 
fît  comme  il  enseignait,  et  lui-même,  le  tout  premier,  agis- 
sait ainsi.  Le  prêtre  dit  alors  :  Ce  précepte  n'a  de  valeur  que 
pour  les  moines  et  les  nonnes.  Ce  sont  les  moines  et  les 
nonnes  qui  ont  la  tâche  de  réaliser  la  Galilée  en  Europe.  Mais 
les  couvents  sont-ils  donc  vraiment  devenus  la  Galilée  du 
Sermon  sur  la  montagne  ?  Ce  qui  a  existé  un  jour  ne  peut 
pas  être  refait  artificiellement  à  n'importe  quel  autre  endroit. 
Il  n'y  eut  qu'une  fois  une  communauté  primitive,  et  celle-ci 

*  Mat.  V,  42. 

•2  Luc  XIV,  13. 
3Mat.  VI,  31. 

*  Marc  X,  21,  et  parallèles. 
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môme  n'a  pas  fleuri  longtemps.  Les  paroles  de  Jésus  ont  dû 
être  comprises  à  l'origine  littéralement  ;  mais  elles  ne  peuvent 
malheureusement  plus  être  exécutées  de  même  par  nous. 

Je  ne  vous  apprends  rien  de  nouveau,  mon  ami,  lorsque  je 
vous  dis  que  prendre  conscience  de  cette  impossibilité  est  un 
lourd  fardeau  pour  le  chrétien  croyant.  Il  sent  alors,  mieux 
que  n'importe  comment,  combien  il  est  difficile  d'être  un  vrai 
chrétien.  L'expérience  qu'on  ne  peut  plus  croire  certains 
dogmes  anciens  est  moins  profondément  douloureuse  que 
celle  de  n'être  plus  en  état  de  reproduire,  directement  dans 
le  présent,  la  conception  pratique  de  la  vie  qu'avait  Jésus. 
Nous  vivons  à  une  époque  de  capitalisme  et  nous  possédons 
une  religion  qui  est  née  avant  cette  époque.  Pour  nous,  cal- 
culer et  acquérir  font  partie  des  devoirs  moraux.  Même  les 
associations  ouvrières  doivent  calculer  et  acquérir.  Nous  vi- 
vons tous  sous  le  mammonisme,  si  peu  que  nous  soyons  dis- 
posés à  être  des  serviteurs  de  Mammon.  Notre  époque  est  une 
époque  d'économie  financière  et  de  spéculation.  Or,  en  une 
telle  époque,  nous  avons  un  Sauveur  qui  dit,  avec  une  déci- 
sion qui  n'a  égard  à  rien  :  ce  Vous  ne  pouvez  servir  Dieu  et 
Mammon ^  »  Gomment  pouvons-nous  échapper  aux  reproches 
de  notre  conscience?  Veuillez  m'aider  à  réfléchir  sur  ce  point, 

Votre  N. 
1  Luc  XVI,  13. 
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De  l'écolier  de  Tagaste  et  de  l'étudiant  de  Madaura  et  de 
Garthage  nous  avons  marqué  avec  insistance  l'ardeur  sen- 
suelle et  la  vibrante  sensibilité.  Sur  ces  dispositions  maî- 
tresses l'école  avait  greffé  ou  fécondé  une  imagination  bril- 
lante et  un  sens  aigu  de  la  beauté  des  formes.  Généralement 
les  rhéteurs  grecs  corrigeaient  les  excès  de  la  culture  for- 
melle par  l'étude  des  maîtres  de  la  philosophie.  Rome  n'avait 
eu  que  des  penseurs  de  second  ordre,  et  les  écoles  latines  ne 
pouvaient  donner  que  dans  une  langue  étrangère  cette  forte 
éducation  rationnelle  et  esthétique  qui  fit  de  la  culture 
grecque  un  chef-d'œuvre  d'harmonie  et  de  mesure. 

Augustin  étudia  et  enseigna  sans  doute  la  philosophie. 
Toujours  est-il  singulier  que  les  réminiscences  littéraires 
semées  dans  ses  ouvrages  sont  presque  toutes  empruntées 
aux  poètes  et  aux  orateurs,  qu'il  ne  connut  guère  d'Aristote 
que  les  Catégories,  que  le  platonisme  fut  pour  lui  une  révéla- 
tion tardive,  et  qu'enfin  il  apprit  imparfaitement  le  grec-.  Vir- 
gile fut  son  auteur  de  prédilection.  Le  réel  danger  d'une  telle 
éducation  était  de  faire  des  fabricants  de  phrases  sonores 
et  non  des  hommes.  En  instruisant  dans  les  Confessions  et 


^  Voir  Tlevue  de  théolofjie  et  de  philosophie,  livraison  de  janvier  19U5. 
2  Outre   les  Confessions,  voir  de   Trinitate   III,  Proemiuni  1  ;   contra  litteras 
Petiliani,  II,  38,  etc. 
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ailleurs  le  procès  de  la  culture  latine,  Augustin  en  savait  par 
expérience  les  déficits  et  les  périls.  Il  lui  en  voulut  toujours 
de  l'avoir  retenu  si  longtemps  captif  des  erreurs  de  la  fable  K 
Cette  sévérité  est  injuste.  Augustin  tenait  des  écoles  son 
talent  de  jouteur  universellement  redouté  dans  les  contro- 
verses, sa  réputation  de  champion  de  l'Eglise,  et  cette  ingé- 
nieuse dialectique  qui  lui  permit  de  n'être  jamais  à  court  et 
d'avoir  raison  jusque  dans  l'absurde.  Aurait-il  écrit  la  Cité 
de  Dieu,  cette  épopée  chrétienne  où  l'imagination  créatrice  du 
poète  et  la  foi  du  croyant  se  confondent,  s'il  n'avait  pas  vécu 
dans  le  commerce  de  Virgile? 

Si  l'imagination  est  dans  le  domaine  de  l'art  la  faculté  maî- 
tresse, l'évêque  d'Hippone  avait  l'étoffe  d'un  artiste.  Dans  le 
premier  tiers  de  sa  vie  il  n'est  même  que  cela,  et  n'a  rien  du 
moraliste.  Ce  sont  deux  classes  d'hommes  qui  perçoivent  le 
monde  et  la  vie  avec  d'autres  yeux.  L'un  se  complaît  aux 
formes  changeantes  des  phénomènes  et  aux  mouvements  des 
passions  ;  ce  spectacle  suffît  à  sa  joie.  L'autre  s'attache  aux 
raisons  cachées  et  aux  motifs  intérieurs  pour  en  dégager  des 
règles  de  vie  et  les  lois  du  jugement  moral. 

L'artiste  est  volontiers  amoral  ou  immoral  aux  époques  de 
déclin.  S'il  lui  arrive  d'être  religieux,  sa  piété,  pauvre  de 
sève  morale,  se  nourrira  des  belles  émotions  d'un  culte  fas- 
tueux et  du  parfum  des  sanctuaires.  Le  problème  de  la  reli- 
gion, c'est-à-dire  le  problème  de  la  destinée,  l'effleure  à  peine 
ou  l'incline  vers  le  scepticisme,  à  moins  qu'il  ne  devienne 
un  mystique. 

Nous  savons  en  effet  que  la  majesté  et  la  beauté  sensible 
de  l'Eglise  catholique  ont  fait  sur  l'âme  d'Augustin  une  im- 
pression si  forte  qu'elle  détermina  en  partie  sa  conversion. 

Mais  il  était  autre  chose  et  plus  qu'un  artiste.  Nous  avons 
mentionné  la  crise  morale  qui  l'avait  conduit  au  manichéisme. 
Si  la  sagacité  des  critiques  a  été  assez  heureuse  pour  noter 
excellement  l'empreinte  qu'il  en  a  gardée  et  dont  il  a  marqué 
sa  théologie,  ils  ne  se  sont  pas  arrêtés  au  problème  qui  sol- 

^  Confessions,  I,  10. 
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licita  d'emblée  mon  attention.  Quelle  affinité  mentale  lui 
rendit  séduisante  une  religion  si  grossière  ?  M.  Gaston 
Boissier  avoue  n'en  rien  savoir. 

Certes  le  déterminisme  manichéen  offrait  une  solution  du 
problème  du  mal  qui  devait  mettre  à  l'aise  un  pécheur  im- 
pénitent. Une  mythologie  grandiose  devait  sourire  à  une 
ardente  imagination. 

Il  resterait  encore  à  expliquer  comment  la  raison  lucide 
d'un  tel  penseur  ait  put  adhérer  à  un  système  d'une  si  haute 
fantaisie.  Je  remarquais  bien  que  le  manichéisme  a  l'appa- 
rence d'une  philosophie  positive  à  base  expérimentale  et 
s'élevait  de  la  considération  du  monde  matériel  à  une  expli- 
cation totale  de  l'univers  par  méthode  d'induction.  Il  pouvait 
en  conséquence  se  donner  des  airs  de  synthèse  scientifique  et 
exalter  son  caractère  rationnel  dans  un  temps  où  la  science 
de  la  nature  essayait  ses  premiers  balbutiements,  et  où,  en 
dehors  des  données  immédiates  des  sens,  la  raison  ne  ren- 
contrait que  mystère.  Les  plus  folles  hypothèses  trouvaient 
créance.  Force  est  bien  d'admettre  sur  la  foi  de  son  témoi- 
gnage qu'Augustin  crut  au  caractère  scientifique  du  mani- 
chéisme. Ce  système  devait  jouer  à  peu  près  le  même  rôle 
que  le  monisme  matérialiste  aujourd'hui.  Même  opposition 
orgueilleuse  au  christianisme,  même  prétention  à  la  vérité 
totale,  c'est-à-dire  à  être  religion  autant  que  science,  et  au 
fond  la  même  ignorance  naïve  de  la  psychologie  et  des  im- 
mortels besoins  de  l'âme  humaine  ^  L'un  et  l'autre  sont  do- 
minés par  la  même  double  négation  de  l'esprit  et  de  la  per- 
sonalité,  et  par  l'absence  de  la  conscience  morale.  Il  y  a  là 
l'indice  d'une  mentalité  spéciale  qu'on  a  justement  appelée 
le  rationalisme  matérialiste.  Chez  les  incultes,  c'est  la  con- 
fiance exclusive  dans  les  données  des  sens  ;  chez  les  savants 
c'est  la  foi  non  moins  absolue  aux  hypothèses  les  plus  témé- 
raires pourvu  qu'elles  reposent  sur  les  résultats  de  la  science 
expérimentale.  Ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'après  avoir  franchi 

*  Lire  à  cet  égard,  entre  autres,  le  fameux  discours  de  Hœckel:  Le  monisme 
comme  synthèse  de  la  religion  et  de  la  science,  où  l'imagination  du  savant  écha- 
faude  toute  une  nouvelle  mythologie  dualiste. 
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d'un  coup  d'aile  l'étroite  sphère  du  savoir  positif,  ils  font  un 
bond  énorme  dans  l'inconnu,  et  comme  M.  Jourdain  parlait 
en  prose,  ils  travaillent  dans  la  métaphysique  sans  le  savoir. 
Ce  qui  les  distingue  des  purs  positivistes,  c'est  moins  la  mé- 
thode d'investigation  qui  est  la  même,  que  le  manque  d'es- 
prit critique  et  le  tourment  de  l'absolu. 

Il  importe  de  relever  ce  nouveau  caractère  dans  la  consti- 
tution mentale  d'Augustin. 

Quand,  par  hasard,  un  des  piliers  de  l'édifice  s'écroule, 
quand  une  portion  du  monde  phénoménal  résiste  aux  vio- 
lences des  constructeurs  et  refuse  de  prendre  sa  place,  la 
bâtisse  tout  entière  craque. 

Quelques  leçons  d'astronomie  suffirent  à  ruiner  le  système 
de  Manès  au  regard  d'Augustin.  11  aperçut  en  outre  que  le 
savoir  rationnel  ne  saurait  fournir  ni  règle  de  vie  ni  raison  de 
vivre.  Si  le  rationaliste  avait  pu  croire  pendant  neuf  ans,  — 
non  sans  des  réserves  qu'il  faut  noter,  —  à  la  raison  et  à  la 
religion  de  la  science  pour  conduire  l'homme  à  sa  destinée, 
l'illusion  était  dissipée  à  jamais  i. 

Allait-il  dès  lors  demander  à  l'Eglise  et  au  christianisme 
cette  vérité  vivante  qu'il  avait  en  vain  cherchée  ailleurs  ?  Ce 
serait  méconnaître  la  force  de  cet  élément  rationaliste  qui 
lui  avait  rendu  la  doctrine  ecclésiastique  odieuse  dès  sa  jeu- 
nesse. Plus  que  jamais  les  dogmes  de  la  révélation  et  de  l'au- 
torité révoltaient  sa  pensée.  Désespérant  depuis  longtemps  de 
trouver  la  vérité  salutaire  dans  cette  fausse  doctrine  du  mani- 
chéisme,... je  n'en  estimais  pas  moins  insoutenable  Venseigne- 
ment  de  VEcriture'^.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  pourquoi. 

Il  fallait  donc  se  remettre  en  marche.  Cette  nouvelle  étape 
qui  devait  conduire  le  rhéteur  inquiet  au  terme  de  ce  long 
pèlerinage  et  le  jeter  dans  les  bras  de  l'Eglise,  débuta  par 
une  courte  phase  d'agnosticisme.  La  nouvelle  académie  flo- 
rissait  à  Rome,  vaste  laboratoire  intellectuel  où  venait  s'é- 

^  C'est  dans  la  période  manichéenne  qu'Augustin  se  voua  particulièrement  à 
l'étude  des  arts  libéraux  (astrologie  et  astronomie,  médecine,  mathématiques). 
Confessions,  IV,  16. 

2  Confessions,  V,  10  et  H. 
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prouver  au  feu  de  la  critique  et  au  choc  des  opinions  tout 
l'héritage  spirituel  du  vieux  monde  *.  Elle  recueillait  les  es- 
prits fatigués  de  ne  pouvoir  prendre  part  dans  la  mêlée  des 
philosophies  ou  des  religions,  et  ceux  pour  qui  le  scepticisme 
est  ce  mol  oreiller  de  paresse  dont  parle  Montaigne.  A 
l'exemple  des  sophistes  grecs,  leurs  maîtres,  les  Académiciens 
niaient  moins  l'existence  de  la  vérité  que  la  capacité  de 
l'homme  à  la  saisir  jamais.  Ils  en  minaient  plus  sûrement  le 
dogmatisme  scientifique  et  les  affirmations  religieuses.  Leur 
critique  impitoyable  s'attaquait  à  l'instrument  de  la  connais- 
sance plutôt  qu'à  l'objet  du  savoir.  Avant  de  regarder  le 
monde  des  phénomènes,  il  s'agit  de  savoir  ce  que  valent  nos 
yeux  ;  avant  de  raisonner,  il  convient  de  demandera  la  raison 
ses  lettres  de  créance.  Or,  l'homme  n'est  jamais  sûr  de  rien, 
sinon  de  sa  propre  infirmité  et  de  ses  doutes.  Le  nihilisme 
de  la  Nouvelle  Académie  reposait  ainsi  sur  la  psychologie  et 
sur  une  subtile  théorie  de  la  connaissance.  La  philosophie 
de  l'esprit  est  issue  de  cette  méthodeféconde  qui  oblige  la 
pensée  à  se  replier  sur  soi-même,  et  à  scruter  ce  monde  in- 
térieur, qu'est  l'homme.  Ce  fut  le  service  inappréciable  que 
la  Nouvelle  Académie  rendit  à  Augustin.  Il  partit  à  la  dé- 
couverte de  soi-même.  Le  don  extraordinaire  qu'il  possédai* 
de  s'écouter  vivre  et  de  pénétrer  les  secrets  mouvements  de 
son  cœur  en  devint  plus  puissant. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  les  sophismes  d'Arcésilas  et 
de  Carnéade  l'aient  conduit  au  scepticisme.  Sceptique,  il 
l'était  depuis  longtemps  sinon  depuis  toujours.  Mais  tant 
qu'il  avait  vécu  et  pensé  hors  de  soi-même  (extra  se),  il 
n'avait  pu  se  rendre  compte  de  son  nihilisme  intérieur.  Désor- 
mais il  le  connaissait.  Les  longs  tête  à  tête  avec  son  âme  lui 
en  révélèrent  les  causes  et  les  suites.  C'était  là  à  n'en  pas 
douter  la  source  de  sa  détresse  morale.  Plus  il  doutait  de  la 
vérité,  plus  il  en  avait  soif.  Son  «  meilleur  moi  »,  ce  quelque 
chose  de  divin  qui  soupire  au  fond  de  l'être,  surgissait  dans 
son  auguste  solitude.  Il  comprenait  enfin  que  la  vérité  qui 

^  Confessions,  V,  10. 
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nourrit  les  âmes  ne  saurait  être  la  vérité  contingente  du 
savoir  humain,  mais  une  réalité  vivante  et  éternelle. 

Les  hommes  supérieurs  dans  l'ordre  de  la  pensée,  —  et 
j'entends  par  là  non  pas  tous  ceux  qui  ont  enrichi  le  capital 
intellectuel,  mais  ceux  qui  ont  développé  la  capacité  mentale 
de  l'humanité  en  frayant  de  nouvelles  voies  et  en  perfection- 
nant l'instrument  de  la  connaissance,  —  sont  presque  tous 
partis  du  doute  radical.  Socrate,  Descartes,  Kant  ne  furent 
des  génies  originaux  et  des  initiateurs  féconds  que  parce 
qu'ils  furent  pères  de  psychologies,  de  théories  de  la  con- 
naissance et  de  méthodes  nouvelles.  Serait-on  surpris  de  voir 
figurer  Augustin  dans  cette  glorieuse  lignée  ? 

Quand  les  sophistes  et  plus  particulièrement  Protagoras* 
eurent  ruiné  le  naïf  dogmatisme  de  la  spéculation  sensualiste 
des  anciens  et  que  leur  impitoyable  critique  eut  abouti  au 
scepticisme,  en  montrant  l'incertitude  foncière  des  opinions 
individuelles  et  de  la  connaissance  sensible,  Socrate  édifia 
les  fondements  d'une  nouvelle  philosophie  en  dégageant  la 
base  commune,  les  formes  et  les  types  permanents  de  la 
pensée.  C'était  déjà  le  platonisme  en  germe.  Le  fameux 
yvwOi  o-sKUTov  ne  visait  toutefois  que  l'intelligence,  et  Socrate, 
comme  tout  l'intellectualisme  grec,  faisait  de  la  raison,  en 
l'exaltant,  l'organe  unique  mais  suffisant  de  la  vérité.  C'était 
préparer  un  nouveau  dogmatisme,  celui  de  la  raison  divinisée, 
qui  en  effet  domine  l'époque  classique. 

Le  scepticisme  de  la  Nouvelle  Académie  dépassait  de  beau- 
coup l'agnosticisme  des  premiers  sophistes.  Arcésilas  et 
Carnéade  déniaient  à  n'importe  quelle  proposition  rationnelle 
ce  caractère  d'évidence  qui  constitue  le  critère  de  la  vérité  : 
la  science  de  l'esprit  n'est  pas  moins  illusoire  que  la  science 
de  la  nature.  Le  vrai  sage  renonce  à  affirmer  quoi  que  ce 
soit  avec  certitude  et  doit  se  résigner  à  la  possession  du  vrai- 
semblable. On  ne  saurait  pousser  plus  loin  l'agnosticisme, 
car  ici  le  doute  est  érigé  en  principe  de  vie. 

«  Les  raisons  des  académiciens  ne  m'émurent  pas  médiocre- 

*  La  formule  de  Protagoras  :  Tzavruv  xQVH'^'^^^  fierçov  àvOçunoç,  l'homme 
est  la  mesure  de  toul. 
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ment,  »  écrivait  Augustin  dans  le  livre  où  il  les  réfute^.  Cet 
émoi  ressemblait  à  de  la  terreur,  à  l'épouvante  d'un  homme 
qui  se  sentirait  choir  dans  le  vide.  Sceptique  il  ne  l'était  pas 
en  effet  à  la  façon  de  ses  nouveaux  maîtres,  pour  qui  l'incer- 
titude était  l'attitude  commode  d'esprits  amusés  et  à  qui  le 
domaine  de  la  conscience  semblait  inconnu.  L'inquiétude 
lui  venait  de  ce  qui  faisait  leur  frivole  sérénité.  Ils  n'étaient 
pas  de  même  race.  Dans  son  sein  brûlait  une  flamme  qui 
éclairait  l'homme  intérieur  à  une  profondeur  où  nul  philo- 
sophe n'avait  pénétré  avant  lui.  Replié  sur  soi-même,  il 
assistait  frémissant  au  conflit  de  son  cœur  charnel  et  de  sa 
conscience,  et  reconnaissait  enfin  la  raison  dernière  de  ses 
angoisses  dans  la  paralysie  de  sa  volonté  et  le  manque  de 
conviction. 

A  ce  moment  il  avait  déjà  quitté  Rome  après  un  séjour  de 
quelques  mois.  Grâce  à  l'ancien  rhéteur  Symmaque,  préfet 
de  Rome,  il  avait  obtenu  la  chaire  d'éloquence  de  Milan. 

Une  maladie  avait  failli  l'emporter.  La  mort,  et  c'est  encore 
un  nouveau  trait  qu'il  faut  indiquer,  ne  lui  inspirait  pas 
seulement  la  peur  fugitive  qu'oublie  l'homme  revenu  à  la 
santé.  C'était  une  sorte  d'obsession.  Pour  lui,  la  crainte  de 
la  mort  plane  sur  toute  âme,  empoisonne  et  assombrit  toute 
joie.  C(  La  crainte  de  la  mort  est  pire  que  la  mort  mêm.e,  et 
néanmoins  elle  est  la  condition  de  cette  vie.  Dès  que  nous 
avons  commencé  d'exister  dans  ce  corps  mortel,  nous  n'avons 
cessé  de  tendre  vers  la  mort,  et  nous  ne  faisons  que  cela 
toute  la  vie,  si  toutefois  il  est  permis  de  donner  ce  nom  à 
notre  existence  passagère  2.  » 

Le  sentiment  de  cette  agonie  fait  à  la  fois  le  tourment  et  la 
noblesse  de  la  créature.  Le  désir,  ce  ressort  secret  de  toute 
activité,  jaillit  de  l'âme  sans  relâche,  source  intarissable  de 
vie  supérieure  qui  va  se  perdre  dans  l'aridité  de  notre  con- 
dition misérable  comme  le  ruisseau  de  la  montagne  s'ab- 
sorbe   dans    le    sable    du    désert,    sans    atteindre    l'océan. 

1  Contra  Acadeni.  III,  20:  «  Quoniam  me  raliones  Acadeniicornm  non  leviter 
delorrebant.  » 
-  De  civitate  Dei,  XXIIl.  1. 
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L'homme  poursuit  une  chimère,  vit  dans  un  rêve  insensé, 
et  se  laisse  séduire  par  un  mirage  intérieur;  il  le  sait  de 
science  certaine,  et  ne  renonce  pourtant  jamais  ni  à  cette 
chimère,  ni  à  ce  rêve.  11  veut  le  bonheur,  c'est-à-dire  la 
plénitude  de  la  vie,  et  ne  rencontre  que  la  souffrance  et  la 
mort. 

Ce  vouloir  vivre  dans  notre  condition  mortelle,  n'est-ce 
pas  cette  contradiction  initiale  de  la  conscience  de  soi  d'où 
jaillit  avec  le  désir  le  sentiment  religieux,  et  la  religion  elle- 
même?  L'homme  est  religieux  dans  la  mesure  où  il  souffre 
de  cette  contradiction  fondamentale,  indépendamment  de 
la  solution  qu'il  donne  à  l'énigme  de  la  vie.  Il  peut  donc  y 
avoir  des  incrédules  religieux  et  des  croyants  irréligieux,  si 
l'on  entend  par  croyance  une  simple  attitude  de  soumission 
à  un  credo. 

Or  ces  besoins  inassouvis,  ces  intimes  souffrances,  cette 
soif  d'absolu,  Augustin  commençait  à  les  ressentir  avec  une 
violence  qu'il  devait  traduire  en  accents  inouis  depuis  saint 
Paul. 

Son  scepticisme  ne  pouvait  donc  être  que  provisoire.  Il  fît 
table  rase  comme  Descartes,  par  probité  intellectuelle,  en 
attendant  d'asseoir  sur  le  roc  le  temple  de  ses  convictions. 

D'ailleurs,  à  son  départ  pour  Milan,  et  à  l'approche  de  la 
grande  crise  qui  allait  déterminer  son  avenir,  sa  vie 
matérielle  n'était  pas  moins  précaire  que  sa  vie  morale. 

Il  vivait  de  son  métier  de  rhéteur.  Cette  carrière,  si  attirante 
pour  les  Romains  de  condition  moyenne,  ne  couronnait  pas 
toujours  le  mérite.  Augustin  le  vit  bien.  Il  avait  apporté  à 
Rome  de  vastes  ambitions  et  rêvait  toujours  de  gloire,  de 
fortune  et  de  brillant  mariage  ^ 

Sa  déception  fut  amère^.  Les  étudiants  romains,  moins 
irrespectueux,  moins  turbulents  que  les  eversorcs  de  la 
métropole  africaine,  ne  valaient  guère  mieux  en  somme.  Ils 
avaient  surtout  la  fâcheuse  habitude  de  passer  d'un  maître 
à  l'autre  en  négligeant  de  payer  leurs  cours.  Augustin  ne  fit 

*  Inhiabam  honoribus,  lucris,  conjugio. 

2  Confessions,  VI,  6:  «  Patiabar  in  eis  cupiditatibus  amarissimas  diftîcultates.  » 
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pas  qu'en  souffrir  cruellement  dans  son  amour-propre  ;  les 
soucis  matériels  commencèrent  à  l'assaillir.  Le  douloureux 
contraste  entre  son  beau  rêve  de  jeunesse  et  la  réalité  déce- 
vante lui  a  laissé  un  ressentiment  dont  on  retrouve  la  trace 
dans  le  noir  pessimisme  de  sa  doctrine  de  la  vie  mondaine  et 
de  la  cité  terrestre. 

Plus  tard,  il  est  vrai,  il  vit  dans  les  obstacles  delà  destinée 
la  main  prévenante  de  Celui  qui  le  cherchait.  On  peut  néan- 
moins supposer  que  si  le  jeune  rhéteur  avait  rencontré  les 
succès  éclatants  d'un  Libanius,  l'Eglise  n'aurait  pas  eu  de 
saint  Augustin.  Combien  j'étais  malheureux!  Ce  cri  révèle 
la  blessure  de  l'orgueil  et  de  cette  sensibilité  impressionnable 
à  l'excès. 

Tel  était  son  état  d'esprit  en  384  quand  il  arriva  à  Milan, 
près  de  l'homme  qui  allait  exercer  sur  lui  la  seule  grande 
action  personnelle  qu'il  ait  subie. 

Ambroise,  l'empereur  des  évêques  (Harnack),  incarnait  en 
sa  personne  le  type  idéal  de  l'homme,  tel  que  le  concevait 
le  génie  romain.  La  noblesse  de  sa  naissance,  son  élévation 
à  l'épiscopat  par  acclamation  populaire  à  l'âge  où  le  commun 
des  mortels  est  encore  assis  sur  les  bancs  de  l'école,  son 
renoncement  hautain  à  l'espoir  des  plus  éminentes  fonctions 
dans  l'empire,  la  majesté  de  sa  personne,  sa  réputation  de 
science,  l'éclat  de  son  éloquence,  la  beauté  de  sa  vie,  l'in- 
flexibilité de  son  attitude  envers  l'empereur,  tout  cela  lui 
faisait  une  situation  unique  et  lui  donnait  un  ascendant 
presque  surhumain.  Son  nom  seul  valait  une  armée  à  l'em- 
pire, et  frappait  de  terreur  superstitieuse  les  barbares  aux 
frontières  de  l'Italie,  suivant  le  mot  de  Stilicon^ 

Elève  des  Cappadociens  et  nourri  de  la  pensée  d'Origène, 
sa  théologie  était  supérieure  en  spiritualité  chrétienne  à 
celle  de  ses  contemporains.  Si  Augustin  affirme  avoir  cru 
longtemps  que  le  Dieu  des  chrétiens  était  de  nature  corpo- 
relle, c'est  qu'en  effet  l'Eglise  de  son  temps  ou  du  moins  une 
notable  partie  du  clergé,  le  laissait  entendre  ainsi.  La  prédi- 

*  Qu'id  tanto  viro  recedente  de  corporc  intcritus  immineret  Italiœ. 
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cation  populaire,  éprise  tlo  littéralisme,  donnait  dos  tliéo{)ha- 
nies  de  l'Ancien  Testament  les  interprétations  les  plus 
saugrenues. 

Héritiers  de  l'école  juive,  les  Alexandrins  avaient  propagé 
dans  toute  l'Eglise  la  méthode  d'interprétation  allégorique. 
Elle  permettait  à  la  fois  de  satisfaire  à  ce  besoin  de  mystère 
et  de  merveilleux  qui  animait  l'àme  antique  et  d'écliai»i)erau 
littéralisme  vulgaire  qui  blessait  les  esprits  cultivés.  Derrière 
le  sens  littéral,  tout  passage  de  l'Ecriture  est  susceptible 
d'une  ou  plusieurs  significations  cacliées,  mais  toujours 
d'une  haute  spiritualité.  Ambroise  tirait  de  cette  méthode 
un  parti  magnifique.  Son  imagination  brillante  et  son  élo- 
quence y  puisaient  des  ressources  rares  et  inattendues.  La 
doctrine  y  gagnait  aussi  en  beauté  morale  et  en  profondeur 
religieuse. 

Augustin,  attiré  par  le  renom  du  grand  prélat,  piqué, 
semble-t-il,  par  la  curiosité  du  rhéteur  et  non  par  le  besoin 
d'édification,  s'assit  au  pied  de  la  chaire  épiscopale  en 
simple  dilettante  et  prétendit  d'abord  juger  l'orateur  en  ar- 
tiste désintéressée 

Il  trouva  ce  qu'il  cherchait,  et  autre  chose.  Les  préjugés 
qu'il  tenait  du  manichéisme  à  l'endroit  de  l'Ancien  Testament 
s'évanouirent.  L'allégorisme  d'Ambroise  transfigurait  les  an- 
thropomorphismes  en  révélations  d'esprit  ou  en  sublimes 
prophéties  de  l'Evangile.  Le  document  de  l'ancienne  alliance 
cessait  d'être  un  recueil  d'absurdités  et  une  œuvre  de  dé- 
mons 2. 

L'exégèse  d'Ambroise  devint  ainsi  celle  d'Augustin.  On 
peut  le  regretter  et  déplorer  en  particulier  que  l'évoque 
d'Hippone  n'ait  jamais  prêté  qu'une  attention  distraite  et  un 
peu  dédaigneuse  à  la  méthode  autrement  scientifique  de  son 
grand  contemporain,  Hiéronyme. 

Il  faut    également   attribuer  à  l'influence   d'Ambroise  le 

^  Confessions,  V,  13  :  «  Quasi  exploraiis  cjus  facundiam,  utrum  convenirel 
famœ  siue.  » 

-  Confessions,  V,  I  i  :  «  Veniebant  in  animum  mcum  simul  cum  verLis  quio 
«liligebam,  res  etiam  quas  negligebam.  » 
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changement  d'attitude  d'Augustin  vis-à-vis  du  Christ  de 
l'Eglise.  Au  docétisme  outré  du  manichéisme  qui  méprisait 
la  croix  de  l'homme  de  douleur  et  admettait  on  ne  sait  quel 
éon  divin,  Jésus  patibilis,  contemporain  indépendant  du 
Christ  historique,  Ambroise  opposait,  sur  la  base  du  dogme 
de  Nicée  conçu  dans  le  génie  réaliste  de  l'Occident,  l'union 
des  deux  natures  dans  la  personne  de  Christ  et  accentuait 
fortement  l'humanité  rédemptrice  du  Sauveur.  Ce  n'est  pas 
encore  le  lieu  de  montrer  comment  cette  conception  de  Dieu 
humilié  jusqu'à  l'humanité  pleine  et  entière  s'accordait  mer- 
veilleusement avec  les  découvertes  psychologiques  d'Augus- 
tin sur  le  rôle  de  V orgueil  (superbia),  racine  du  péché,  ni 
comment  l'humanité  de  Dieu  allait  devenir  dans  la  doctrine 
augustinienne  le  principe  de  la  rédemption  et  l'agent  de  la 
conversion  de  l'homme  ^ 

Mais  puisque  nous  cherchons  à  déterminer  l'étendue  de 
l'action  d'Ambroise  sur  son  illustre  auditeur,  nous  ferons  re- 
marquer que  c'est  moins  par  l'éclat  de  son  talent  ou  la  pro- 
fondeur de  sa  théologie  que  par  sa  personnalité  que  le  prélat 
impressionna  l'âme  de  l'Africain.  Les  Confessions  l'appellent 
angélus  Dei,  et  ce  titre  pompeux  traduit  assez  clairement 
l'impression  surhumaine  de  cette  rencontre  décisive.  Le 
christianisme  et  l'Eglise  n'étaient  donc  pas  méprisables  qui 
comptaient  un  tel  homme,  vivante  réalité  de  cet  idéal  de  vie 
harmonieuse,  noble  et  heureuse  qui  flottait  dans  l'âme  in- 
quiète d'Agustin.  Cependant  il  n'était  encore  chrétien  ni  par 
le  cœur  ni  par  l'esprit.  Son  rationalisme  foncier  se  refusait  à 
admettre  des  doctrines  inévidentes.  «  Je  voulais  pour  les 
choses  invisibles  la  même  certitude  où  j'étais  que  sept  et  trois 
font  dix  2.  »  Or  l'Eglise  et  l'Ecriture  enseignaient  manifeste- 
ment des  absurdités.  D'autre  part,  —  et  ceci  est  le  point  de 
départ  d'une  orientation  nouvelle  et  la  préparation  lointaine 
de  la  conversion,  —  le  scepticisme  académique  et  ses  consé- 
quences morales,  l'influence  d'Ambroise,  les  besoins  de  son 

*  Confessions,  VII,  2. 

-  Confessions,  VI,  4:  «  Volebam  enim  eoriim  quœ  non  viderem  ita  me  certum 
fieri,  ut  certus  essem  quod  septem  et  tria  decem  sint.  » 
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cœur,  et  plus  que  tout  cela  la  lassitude  d'une  recherche  tou- 
jours vaine  l'inclinaient  insensiblement  à  croire  que  la  vérité 
religieuse  n'est  pas  d'ordre  rationnel  et  qu'elle  requiert  une 
certitude  sui  generis.  Il  observait  que  toute  la  vie  et  même 
tout  le  travail  de  la  pensée  reposent  sur  un  acte  de  foi  initial 
antérieur  à  l'action  et  au  raisonnement.  Il  s'habituait  à  l'idée 
que  les  dogmes  indémontrables  et  absurdes  enveloppent  une 
vérité  supérieure  à  la  raison*.  Le  postulat  de  l'autorité  émer- 
geait déjà  des  nécessités  de  la  réflexion.  L'axe  du  scepticisme 
se  déplaçait  par  cela  même.  Que  la  vérité  soit  inaccessible, 
ne  serait-ce  point  le  fait  d'une  infirmité  accidentelle  de  la  rai- 
son, et  non  d'une  incapacité  de  nature? 

Ce  bouillonnement  de  pensées  et  d'impressions  n'aurait 
peut-être  pas  abouti  sans  l'intervention  d'un  nouveau  facteur 
dans  le  développement  d'Augustin. 

Il  y  avait  un  an  et  demi  qu'il  séjournait  à  Milan,  entre  385- 
386,  quand  les  ouvrages  du  rhéteur  Victorinus  lui  tombèrent 
entre  les  mains.  C'étaient  les  traductions  récentes  d'ouvrages 
de  philosophie  platonicienne.  On  a  des  raisons  de  croire 
qu'il  s'agissait  d'écrits  du  néoplatonisme,  de  Plotin  ou  de 
Carnéade.  Augustin  en  reçut,  dit-il,  une  véritable  illumina- 
tion, et  le  monde  de  l'esprit  jusqu'alors  fermé  lui  fut  ouvert. 

Ce  qu'il  avait  entendu  de  la  bouche  d'Ambroise,  familier 
lui  aussi  avec  la  pensée  des  Alexandrins,  touchant  la  pure 
spiritualité  du  principe  universel  ou  de  Dieu,  recevait  ici 
une  éclatante  confirmation.  La  philosophie  et  l'Eglise,  la  rai- 
son et  la  foi  se  réconciliaient  sur  le  terrain  de  la  théodicée. 

On  aimerait  savoir  comment  ce  grand  esprit  rationaliste, 
jusqu'alors  rebelle  à  la  notion  d'essence  immatérielle  et  qui 
se  représentait  Dieu  comme  une  sorte  de  lumière  diffuse  dans 
l'univers,  se  rallia  si  facilement  à  l'idéalisme.  Il  parle  d'un 
sens  endormi  qui  se  serait  éveillé,  d'un  œil  nouveau  qui  se 
serait  ouvert  en  lui.  «  J'entrai  et  je  vis  de  je  ne  sais  quel  œil 
de  l'âme,  au-dessus  de  mon  entendement,  une  lumière  im- 

^  Confessions,  Vl,  5  :  «  Jam  enim  ahsuriUtatem  quœ  me  in  illis  litteris  solebat 
offendere...  ad  sacramentorum  altitudinem  referebam.  » 
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muable^  »  Cette  révélation  d'esprit  n'avait  rien  de  commun 
avec  une  image  matérielle.  C'était  autre  chose,  d'absolument 
différent  2. 

Pour  comprendre  cette  évolution  et  la  difficulté  du  pro- 
blème de  psychologie  qu'elle  soulève,  il  faut  se  souvenir 
que  la  méthode  spéculative  du  néoplatonisme  est  en  opposi- 
tion radicale  avec  celle  du  manichéisme  et  du  matérialisme 
en  général.  Ce  dernier,  en  vertu  d'une  opinion  qui  échappe 
à  toute  analyse  et  repose  sur  une  certaine  mentalité,  ne  re- 
connaît de  réalité  qu'au  monde  extérieur  et  matériel  dont  la 
cause  suprême,  quelque  nom  qu'on  lui  donne,  et  quelque 
sublime  qu'on  la  suppose,  demeure  matérielle.  L'idéalisme 
au  contraire,  prenant  pour  point  de  départ  la  double  affirma- 
tion de  l'esprit  par  lui-même,  —  en  opposition  au  monde  des 
sens,  —  et  de  sa  primauté  sur  celui-ci,  ne  peut  concevoir  le 
principe  de  l'univers  que  sous  la  catégorie  de  l'Esprit.  Dieu 
est  Esprit,  mais  un  Esprit  affranchi  de  toutes  les  limitations 
qui  forment  l'esprit  humain.  Or  ce  Dieu  des  platoniciens  que 
le  sage  rencontre  dans  l'extase  philosophique,  Augustin  en 
reconnaissait  la  présence  dans  la  force  invincible  qui  le 
tourmentait  dès  sa  jeunesse,  le  Dieu  de  la  conscience.  Ainsi 
la  méthode  et  la  doctrine  spiritualistes  se  recommandaient 
de  l'expérience  morale  et  des  observations  internes  d'Augus- 
tin. ((  Invité,  dit-il,  à  revenir  à  moi-même,  je  pénétrai  au 
fond  de  mon  être  sous  ta  conduite  3.  »  Il  y  trouvait  Dieu,  le 
Dieu  de  l'Eglise  et  le  Dieu  de  sa  mère,  ce  Car  il  était  en  moi, 
mais  moi  j'étais  hors  de  moi  *.  » 

Ce  n'est  pas  là  le  seul  service  que  lui  rendit  alors  la  philo- 
sophie. Si  la  théologie  spiritualiste  lui  était  impénétrable,  la 
doctrine  de  la  rédemption  par  la  voie  de  l'humilité,  l'homme- 
Dieu,  Christ  et  la  croix  le  scandalisaient.  Là  était  l'éternelle 
folie  de  l'Evangile  auprès  des  esprits  cultivés. 

*  Confessions,  VII,  10  :  «  Intravi  et  vidi  qualicunque  oculo  animae  meœ,  super 
euiidem  oculum  animée  meœ,  super  mentem  meam,  lucem  incommutabileni.  » 

"^  Confessions,  VU,  10  :  «  Sed  aliud,  aliud  valde  ab  istis  omnibus.  » 
3  Confessions,   VII,   10  :    «  Et  inde  admonitus  redire  ad  memelipsum,  iiilravi 
in  intima  mea,  duce  te.  » 

*  Confessions,  VU,  7  :  «  Intus  enim  erat,  ego  autem  foris.  » 
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Le  néoplatonisme  permettait  toutefois  d'écarter  la  pierre 
d'achoppement.  Chacun  sait  que  sa  métaphysique  implique 
une  cosmogonie,  et  que  cette  cosmogonie  se  développe 
comme  une  évolution  régressive.  Or  la  première  des  créa- 
tures, s'il  faut  appeler  de  ce  nom  le  principe  actif  émané  de 
toute  éternité  de  l'être  immuable,  le  démiurge,  le  Nouç  ou  lieu 
du  monde  des  idées  chez  Platon,  le  A070Ç  atemporel  du  néo- 
platonisme, créateur  à  son  tour  de  l'univers  visible,  rappelait 
à  s'y  méprendre  le  Verbe  divin  de  l'évangile  de  Jean  et  le 
Christ  de  saint  Paul. 

Insensiblement  Augustin  se  réconciliait  avec  cette  portion 
de  l'Ecriture  qu'il  commençait  à  étudier  avec  prédilection. 
{Confessions,  VIT,  9.) 

Enfin  les  travaux  de  Victorinus  lui  fournissaient  une  ingé- 
nieuse solution  du  grave  problème  de  l'origine  du  mal  qui 
l'agitait  depuis  tant  d'années.  Si  la  création  se  déroule  au  re- 
gard du  philosophe  comme  la  série  infinie  des  créatures,  éche- 
lonnées sur  une  ligne  qui  part  de  l'Etre  absolu  pour  aboutir 
à  la  matière  (to  /xv?  ov),  au  néant  qui  sert  de  canevas  à  l'artiste 
divin,  il  en  résulte  que  toute  créature  participe  de  nature  à 
l'être  et  au  non-être,  en  des  proportions  variables.  Toute 
créature  est  parfaitement  bonne  dans  son  ordre  et  à  sa  place, 
et  l'univers  est  un  chef-d'œuvre  de  beauté  et  d'harmonie,  un 
cosmos  d'une  inconcevable  splendeur. 

La  créature  raisonnable,  l'homme,  est  un  être  parfait  dans 
son  ordre.  Tributaire  du  non-être  par  la  boue  dont  il  est  pétri, 
il  a  reçu  une  portion  de  la  raison  suprême  qui  le  fait  roi  de 
la  création.  Son  but  et  sa  loi  c'est  non  seulement  le  maintien 
mais  l'enrichissement  de  son  être  réel  par  la  vie  de  l'esprit 
et  par  refi*ort  pour  s'absorber  en  Dieu. 

Dans  cette  philosophie,  le  mal  moral  est  précisément  l'eff'ort 
contraire,  la  domination  de  la  matière  sur  l'esprit,  l'aspira- 
tion au  non-être,  et  le  renversement  de  la  nature.  Le  péché 
est  une  dégradation,  une  privation,  un  suicide,  une  négation. 

Cette  conception,  à  y  voir  de  près,  frise  le  fatalisme  immo- 
raliste et  aboutirait  aisément  à  la  négation  de  la  morale, 
puisqu'elle  ne  reconnaît  au  péché  aucune  réalité  positive.  A 
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substituer  au  déterminisme  dualiste  des  manichéens  l'indéter- 
minisme  moral  de  l'idéalisme  platonicien,  l'avantage  n'était 
pas  considérable. 

Cependant  en  adoptant  cette  théorie  du  mal  moral  d'un  si 
ferme  dessin  logique  et  qui  satisfaisait  son  instinct  rationaliste 
et  son  besoin  d'unité,  Augustin  évita  le  fatalisme  en  don- 
nant à  la  notion  du  péché  un  contenu  nouveau,  qu'aucune 
philosophie  ne  saurait  lui  infuser.  La  méditation  des  épîtres 
de  Paul,  les  mouvements  tumultueux  de  son  être  moral  et,  je 
pense,  «  l'analyse  aiguë  »  à  laquelle  il  se  livra,  des  impulsions 
secrètes  et  des  contradictions  de  la  volonté  humaine,  lui 
faisaient  découvrir  le  caractère  tragique  du  péché.  Non  pas 
du  péché  en  général,  mais  de  son  péché.  Il  en  était  obsédé 
maintenant,  et  aucun  raisonnement  ne  pouvait  rien  contre  le 
sentiment  de  sa  déchéance  et  de  son  malheur.  Les  événe- 
ments les  plus  ordinaires  prenaient  des  proportions  énormes 
à  travers  ce  prisme  de  conscience  surexcitée.  Dès  la  vingtième 
année,  avec  son  faux  ménage,  le  fils  de  son  péché,  il  avait 
rivé  un  boulet  à  son  pied.  Sa  liaison  avait  compromis  son 
avenir.  La  réalisation  de  sa  grande  espérance  de  jeunesse, 
le  mariage  opulent,  avait  reculé,  était  devenue  impossible. 
Maintenant  son  avenir  mondain  s'annonçait  manqué.  Rom- 
pre ?  Mais  il  restait  l'enfant,  l'anneau  d'acier  d'autant  plus 
solide  que  le  père  le  chérissait  de  toutes  les  tendresses  natu- 
relles et  de  l'amour  orgueilleux  de  l'homme  qui  se  voit  re- 
vivre dans  un  rejeton  exceptionnellement  doué.  Quant  à  la 
mère  il  ne  l'aimait  plus,  et  la  haïssait  peut-être  ,  mais  l'habi- 
tude et  le  simple  besoin  physique  le  liaient  à  elle  plus  fort 
que  Tamour. 

La  passion  charnelle,  la  volupté  bestiale  exerçaient  sur 
son  ardente  nature  l'empire  d'une  frénésie.  Il  le  savait  main- 
tenant que  le  cœur  s'était  repris  et  que  la  chaîne  lui  pesait. 
C'était  son  péché,  le  péché  par  excellence,  et  le  péché  de- 
meura pour  lui  cela  avant  tout. 

Or,  les  récentes  influences  subies,  le  commerce  d'Ambroise, 
dont  il  jalousait  tout  sauf  la  chasteté,  la  chute  de  ses  pré- 
ventions contre    le   christianisme    créaient  insensiblement 
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autour  de  lui  une  atmosphère  nouvelle  qui  lui  rendait  plus 
claire  sa  détresse  intérieure  et  plus  aiguë  la  crise  où  il  se  dé- 
battait. 

Monique,  cette  autre  conscience  qui  ravivait  la  sienne,  l'a- 
vait rejoint  à  Milan.  Comme  toutes  les  mères  qui  ont  des  fils 
mauvais  sujets,  elle  crut  qu'un  mariage  régulier  réformerait 
l'enfant  prodigue,  se  mit  en  quête  de  la  fiancée  idéale  et 
pensa  bientôt  l'avoir  trouvée. 

Augustin  renvoya  donc  sa  maîtresse,  garda  Adéodat  et  ré- 
solut de  se  préparer  au  mariage  par  la  continence. 

Le  surlendemain,  à  peine  la  délaissée  avait-elle  atteint  le 
port  d'embarquement  pour  l'Afrique,  son  infidèle  amant, 
repris  par  son  vice,  retombait  dans  une  liaison  d'aventure. 

Cette  chute  eut  pour  son  développement  ultérieur  des  con- 
séquences décisives.  La  réaction  fut  aussi  violente  que  l'im- 
pulsion pécheresse  avait  été  soudaine.  Au  réveil  de  sa  cons- 
cience et  de  sa  raison,  il  demeurait  accablé  comme  un  homme 
tombé  d'un  toit.  Cet  acte  de  banale  débauche*  lui  fut  la  ré- 
vélation de  son  impuissance  morale  et  de  la  tyrannie  de  la 
chair.  Qu'est-ce  donc  que  cette  illusion  de  la  volonté  qui 
nous  voile  notre  incurable  faiblesse?  Il  fouilla  avec  une 
sorte  d'exaspération  les  replis  de  son  cœur,  la  duplicité  se- 
crète de  sa  volonté  malade,  et  trouva  pour  décrire  son  péché 
et  le  péché  de  l'humanité  des  accents  dont  il  percevait  l'écho 
lointain  dans  les  Psaumes  et  chez  saint  Paul.  Mais  ces  accents 
étaient  oubliés,  et  depuis  longtemps,  dans  l'Eglise. 

Pour  les  Grecs  en  effet,  dont  la  psychologie  intellectualiste 
était  devenue  celle  de  la  doctrine  chrétienne,  le  péché  résul- 
tait d'un  obscurcissement  de  la  raison  et  de  l'ignorance  de  la 
vérité  à  qui  on  prêtait  une  irrésistible  puissance  de  convic- 
tion. La  rédemption,  d'après  les  formules  dogmatiques  en 
faveur,  se  réduisait  dès  lors  à  une  illumination,  à  une  restau- 
ration de  la  raison  humaine  par  le  loyo;  divin.  L'incarnation, 
le  hyoç  fait  homme,  le  christianisme  en  un  mot,  c'était  la 
possibilité  rendue  aux  créatures  tombées  de  recevoir  la  révé- 

*  Confessions,  VI,  15  :  «  Non  umalor  conjugii,  sedlibidinis  servus  ciam,  » 
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lation  de  vérités  voilées  par  le  péché.  Pour  que  la  vérité  de 
Dieu  redevînt  accessible  aux  hommes,  il  fallait  que  cette 
vérité  s'incarnât  et  que  Christ  fût  ensemble  Dieu  et  homme. 
La  théologie  des  apologètes  est  toute  dominée  par  cette  con- 
ception intellectualiste  du  christianisme. 

L'Evangile,  dégradé  au  rang  de  philosophie  révélée,  n'était 
plus  qu'une  doctrine,  et,  chose  grave,  le  péché  comme  dans 
toute  philosophie  perdait  son  caractère  tragique. 

Augustin  reconnut  que  le  péché  est  tout  autre  chose 
qu'un  état  d'ignorance  ou  plutôt  qu'il  n'est  aveuglement 
de  l'esprit  que  par  contre  coup.  Dans  sa  racine  il  est  un 
état  de  volonté,  une  désobéissance  et  une  révolte  consciente. 
Par  une  inexplicable  contradiction,  le  pécheur  veut  en  même 
temps  le  bien  et  le  mal  qu'il  connaît  comme  tels.  S'il  ne 
savait  pas,  il  n'y  aurait  ni  coulpe,  ni  remords.  Le  sentiment 
du  péché  est  au  contraire  la  pleine  conscience  d'une  mutila- 
tion et  de  l'impuisssance  à  être  soi-même,  c'est-à-dire  une 
volonté. 

D'où  vient  ce  phénomène  monstrueux  de  deux  volontés 
contraires  qui  se  disputent  la  maîtrise  de  l'homme  et  la  di- 
rection de  la  vie  ? 

L'âme  commande-t-elle  au  corps,  les  membres  obéissent 
automatiquement.  Quand  l'âme  veut  se  posséder,  elle  résiste 
à  soi-même. 

Unde  hoc  monstrum  ^  ?  D'où  vient  ce  monstre  ? 

Poussant  l'analyse  et  dépassant  le  manichéisme  qui  expli- 
quait l'état  de  péché  par  la  présence  de  deux  volontés  et  de 
deux  âmes  chez  les  créatures,  Augustin  observait  que  dans  le 
bon  effort  moral  il  n'y  a  qu'une  volonté,  mais  une  volonté  ma- 
lade, incapable  de  se  vouloir  pleinement.  Cet  effort  qu'elle 
exerce  sur  soi-même  trahit  la  conscience  de  sa  déchirure  et 
de  son  infirmité  à  s'exercer  librement.  L'état  de  péché  est 
donc  une  maladie  de  la  volonté.  L'homme  ressemble  à  une 
bête  blessée  qui  fait  effort  pour  se  relever.  Sa  misère  est  de 
ne  pas  vouloir  pleinement,  et  de  savoir  d'avance  qu'il  ne  peut 
vouloir  efficacement. 

1  Confessions,  VIII,  9. 
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On  remarquera  combien  cette  notion  du  péché  diffère  des 
idées  des  Grecs.  A  l'antique  primauté  de  la  raison,  Augustin 
opposait  la  primauté  de  la  volonté  et  renouvelait  la  psycho- 
logie ^ 

Que  le  péché  soit  pour  la  philosophie  pure  une  simple  pri- 
vation, une  valeur  négative  et  un  non-être,  il  n'en  demeure 
pas  moins  une  privation  de  vie  et  un  suicide  voulu. 

N'y  a-t-il  donc  aucune  issue,  et  s'il  y  a  un  remède,  qu'elle 
sera  sa  nature?  En  d'autres  termes  quels  sont  les  ultimes  res- 
sorts de  la  volonté,  ou  encore,  si  cette  dernière  est  frappée 
dans  son  intégrité,  que  lui  manque-t-il  ?  Elle  n'a  que  faire 
des  idées,  si  ces  idées  ne  se  transforment  pas  en  forces  ac- 
tives ;  elle  n'a  que  faire  de  lumières,  si  ces  lumières  sont 
froides.  La  volonté,  foyer  de  la  vie,  ne  se  nourrit  que  de 
chaudes  énergies,  de  convinctions,  de  vérités  vivantes  et  de 
oi.  Quand  un  homme  en  arrive  là  et  a  surpris  au  fond  de 
son  âme  l'impérieuse  nécessité  de  croire,  quand  il  a  saisi 
l'étroite  dépendance  de  la  morale  et  de  la  religion,  de  la  foi 
et  de  la  vie,  il  est  près  du  sanctuaire. 

Tantôt  en  proie  à  une  surexitation  voisine  de  l'hallucination, 
dans  cet  état  particulier  où  l'homme  voit  les  moindres  inci- 
dents à  travers  une  idée  fixe,  il  croyait  entendre  partout  des 
appels.  L'histoire  des  conversions  célèbres,  du  rhéteur  Vic- 
torin,  de  l'anachorète  Antoine,  des  trois  hommes  de  Trieste  ; 
les  peintures  des  Psaumes  et  les  descriptions  de  l'épître  aux 
Romains  ;  les  moindres  récits  de  ses  amis  ;  les  supplications 
de  Monique  ;  tout  cela  lui  faisait  l'effet  d'une  conspiration 
surnaturelle 2.  Il  avait  alors  des  élans  mystiques  et  de  secrets 
enthousiasmes.  Ses  mains  se  tendaient  vers  Dieu.  Il  rêvait  de 
fuir  le  monde  et  de  former  un  cercle  monacal  avec  ses  amis. 

1  II  faut  remarquer  toutefois  qu'Augustin  n'aperçut  pas  nettement  les  consé- 
quences (le  son  analyse.  A  beaucoup  d'égards,  surtout  dans  ses  premiers  écrits, 
il  conserva  le  point  de  vue  antique,  et  l'incertitude  où  il  demeura  touchant  les 
rapports  de  la  raison  et  de  la  volonté  soulève  des  difficultés  peut-être  insolubles 
pour  l'histoire  de  sa  pensée. 

^  Confessions,  VI H,  7:  «  Tu  autem,  Domine,  intcr  vcrba  ejus  retorquebas  me 
ad  meipsum.  » 
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Le  lendemain,  ressaisi  par  son  rationalisme  sceptique,  il 
retombait  lourdement  sur  sa  misère  comme  le  chien  retourne 
à  ce  qu'il  a  vomi,  et  s'avouait  que  la  vie  voluptueuse  méri- 
terait seule  d'être  vécue,  n'était-ce  le  remords  de  conscience 
et  la  peur  de  l'éternité.  Il  priait  pour  sa  conversion  et  la 
crainte  de  l'exaucement  empoisonnait  sa  requête.  Les  con- 
voitises lui  murmuraient  :  «  Eh  quoi,  tu  vas  donc  nous  quitter, 
tu  pourrais  te  passer  de  nous?  »  Dans  le  pressentiment  des 
renoncements  futurs  il  se  pleurait  déjà  ;  sa  volonté  mue  par 
l'amour  de  soi  faisait  échec  aux  impulsions  qui  lui  venaient 
de  toutes  parts  et  à  l'action  de  la  grâce.  Il  avait  peur  de  l'ap- 
proche de  Dieu  dans  le  temps  où  il  le  cherchait. 

Il  n'est  pas  indispensable  de  poursuivre  cette  analyse, 
quelque  intérêt  qui  s'y  attache.  Notre  propos  n'est  pas  ici 
d'empiéter  sur  des  considérations  qui  trouveront  leur  place 
ailleurs  et  de  montrer  comment  toutes  les  doctrines  caracté- 
ristiques d'Augustin  ont  une  de  leurs  sources  dans  des  expé- 
riences indépendantes  du  christianisme  et  dans  une  connais- 
sance du  cœur  humain  peut-être  unique  dans  l'histoire  de 
l'Eglise.  Avant  de  clore  cette  première  étude,  il  nous  reste  à 
rechercher  le  point  d'attache  extérieur  de  cette  grande  âme 
avec  l'Evangile. 

Le  A070;  de  la  philosophie  néoplatonicienne  l'avait  récon- 
cilié à  moitié  avec  le  dogme  central  de  l'Eglise.  Son  esprit 
ne  répugnait  plus  autant  à  l'idée  d'un  Fils  de  Dieu,  dès 
qu'elle  n'était  pas  particulière  au  christianisme,  mais  décou- 
lait de  la  philosophie  la  plus  puissante  de  l'époque. 

Cependant  l'incarnation  du  Fils,  le  Christ  sanglant  et  hu- 
milié, la  croix  n'en  demeuraient  pas  moins  un  scandale  et 
une  folie. 

«  Jusqu'alors,  dit-il,  je  ne  tenais  pas  l'humble  Jésus  pour 
mon  Seigneur*.  » 

A  la  veille  de  sa  conversion,  au  terme  de  ces  luttes  intérieu- 
res qui  avaient  permis  à  sa  géniale  sagacité  de  pénétrer  dans 
son  âme  jusqu'aux  limites  de  l'inconscient  et  de  découvrir 

^  Confessions,  VII,  18;  «  Non  enim  tenebam  Dominum  meum  Jesum,  humilis 
humilem.  » 
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dans  l'amour  de  soi  la  racine  de  son  péché  et  de  son  tourment, 
son  attitude  devait  changer.  La  croix  du  Calvaire,  l'anéantis- 
sement prodigieux  de  Jésus-Christ  —  le  Fils  de  Dieu  —  s'ex- 
pliquaient. Quel  contraste  saisissant  !  D'un  côté  l'orgueil 
misérable  de  la  créature  ;  en  face,  la  bassesse  volontaire  du 
Fils  éternel.  Cette  antithèse  faisait  éclater  l'intention  rédemp- 
trice et  l'amour  infini  de  Dieu.  La  croix,  dès  lors  qu'on  y 
voyait  cloué  non  un  infortuné  révolutionnaire  mais  Dieu  lui- 
même,  parlait  le  langage  que  lui  tenait  sa  conscience.  Quel 
n'était  pas  en  outre  l'accord  du  plan  de  la  rédemption  chré- 
tienne avec  les  résultats  de  sa  psychologie  !  Si  l'origine  du 
mal  gît  dans  l'amour  de  soi  et  l'orgueil,  le  relèvement  est  à 
chercher  dans  un  acte  de  suprême  renoncement  et  dans 
l'amour  de  Dieu. 

Dans  le  jardin  de  sa  maison  de  Milan,  à  la  veille  de  sa  con- 
version le  jeune  rhéteur  fatigué  du  monde  se  livrait  à  de  pro- 
fondes méditations.  En  compagnie  de  quelques  intimes,  il  dis- 
sertait sur  la  sagesse  et  sur  l'énigme  delà  destinée.  Ou  bien, 
dans  une  austère  solitude,  il  se  penchait  sur  le  mystère  de  la 
croix,  en  opposant  la  folie  chrétienne  aux  prétentions  de  la 
sagesse  du  monde. 

«Les  livres  profanes  (néoplatoniciens)  n'ont  pas  cet  accent 
de  piété,  les  larmes  de  la  confession,  ton  sacrifice,  ton  esprit 
troublé,  ton  cœur  contrit,  salut  du  peuple....  Personne  n'en- 
tend ici  celui  qui  crie  :  «  Venez  à  moi,  vous  les  travaillés  et 
les  chargés*.  » 

L'incarnation  et  l'immolation  volontaire  du  Fils  éternel  de 
Dieu  ne  révèlent  pas  seulement  à  l'intelligence  de  la  créature, 
par  un  prodigieux  contraste,  ce  levain  d'orgueil  qui  dépose 
au  fond  des  âmes  pécheresses  et  les  obscursit  au  point  de  les 
rendre  étrangères  à  elles-mêmes...  et  à  Dieu,  —  car,  selon 
Augustin,  du  jour  où  l'homme  connaît  son  âme,  il  connaît 
Dieu,  le  Dieu  intérieur  et  vivant  ;  —  la  croix  est  surtout  un 
principe  actif,  une  puissance  régénératrice,  une  force.  Son 

*  Confessions.Wl,  21  :  «  Non  habenlillae  paginae  vullum  pietatis  hiijus,  lacrymas 
confessionis,  sacrificium  tuum,  spiritum  contribulatum,  cor  contrilum,  et  humi- 
liatum,  populi  salulem....  Nemo  ibi  audit  vocantem:  Venite  ad  me,  qui  laboralis.  » 
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action  souveraine,  inexplicable  à  la  raison,  s'exerce  dans  les 
profondeurs  de  l'être  moral.  C'est  un  mystère,  mais  ce  mys- 
tère est  la  plus  sainte  des  réalités.  Par  là  le  christianisme  est 
plus  qu'une  philosophie  et  mieux  qu'une  religion  quelconque. 
Autre  chose  est  d'apercevoir  la  patrie  d'un  sommet  couronné 
de  sombres  forêts,  mais  sans  issue,  et  autre  chose  de  tenir 
la  route  qui  y  conduit  *. 

Augustin  voyait  cette  idéale  patrie  des  âmes  et  en  cherchait 
en  vain  le  chemin.  «  Je  cherchais  le  secret  de  la  force  qui  me 
permettrait  de  jouir  de  Toi,  ô  mon  Dieu,  et  je  l'ai  trouvé  en 
embrassant  le  Médiateur  de  Dieu  et  des  hommes,  Jésus- 
Christ  homme  2.  »  Le  salut  commence  donc  par  un  acte  de 
renoncement  à  soi-même  provoqué  par  l'influence  du  Christ 
historique  et,  depuis  l'exaltation  de  l'homme  de  douleur, 
par  l'Esprit  qui  rend  la  vie  aux  faits  rédempteurs.  D'autre 
part,  puisque  la  raison  répugne  à  la  contradiction  de  l'Evan- 
gile, le  salut  implique  pour  devenir  possible  une  abdication 
de  la  raison. 

Le  salut  est  donc  une  grâce,  un  miracle,  un  don  surnaturel. 
C'est  le  miracle  de  l'amour  de  Dieu. 

Un  jour,  en  septembre  386,  d'après  Bôhringer,  après  une 
dernière  crise  de  larmes,  Augustin,  docile  à  une  voix  sem- 
blable à  celle  d'un  enfant,  ouvrit  au  hasard  l'épître  aux 
Romains  et  lut  les  versets  13-14  du  chapitre  XIIL  La  grâce  le 
saisit. 

<(  Je  jugeai  inutile  de  poursuivre.  Soudain,  en  achevant  la 
lecture  de  cette  exhortation  et  comme  si  une  lumière  pai- 
sible avait  inondé  mon  cœur,  toutes  les  ténèbres  de  mon 
doute  s'évanouirent  3.  » 

Il  était  enfin  converti  ;  sa  grande  âme  inquiète  avait  trouvé 
son  repos.  Jusqu'à  plus  ample  informé,  nous  devons  ad- 
mettre sur  sa  parole  qu'il  rencontra  à  un  moment  précis  son 

*  Confessions,  VII,  21  :  «  Aliud  est,  de  sylvestri  cacumine  videre  patriam  pacis 
et  iter  ad  eam  non  invenire,...  et  aliud,  tenere  viam  illuc  ducenlem.  » 

•2  Confessions,  VII,  18. 

3  Confessions,  YIII,  12:  «  Nec  ultra  volui  légère,  nec  opus  erat.  Statim  quippe 
cum  fine  hujusce  senlentiae  quasi  luce  securitatis  infusa  cordi  meo,  omnes  dubita- 
tionis  lenebrae  diffusrerunt.  » 
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chemin  de  Damas.  A  trente-trois  ans,  au  midi  de  la  vie  et 
dans  le  plein  épanouissement  de  son  génie,  il  allait  imprimer 
à  son  activité  une  orientation  nouvelle  et  creuser  dans  le 
champ  de  la  pensée  religieuse  ce  sillon  profond  qui  rouvrit  à 
l'Eglise  occidentale  la  source  de  la  vie. 

Faisons  donc  une  halte.  Nous  voudrions  tirer  de  cette  pre- 
mière étude  des  indications  probables  à  défaut  de  conclusions 
définitives.  A  ceux  qui  s'étonneraient  qu'au  lieu  d'aborder  en 
face  l'œuvre  littéraire  du  penseur  africain  l'auteur  de  ces 
pages  se  soit  livré  à  ces  recherches  biographiques  et  à  de 
simples  travaux  d'approche,  on  peut  répondre  que  cette 
œuvre  demeure  une  énigme  indéchiffrable  aussi  longtemps 
qu'on  ignore  la  jeunesse  orageuse  d'Augustin.  C'est  là  son 
originalité.  Il  n'écrivit  aucun  système,  ne  voulut  être  ni  phi- 
losophe ni  dogmaticien.  S'il  devint  l'un  et  l'autre,  c'est 
poussé  par  les  circonstances  et  par  son  génie.  En  défendant 
la  foi  de  l'Eglise,  il  défendit  sa  foi  et  l'expliqua  magnifique- 
ment. Il  épancha  son  âme  au  service  de  l'Eglise  et  pour  la 
gloire  de  Dieu.  Pas  à  pas,  à  travers  les  étapes  de  son  dévelop- 
pement, nous  avons  essayé  de  surprendre  les  traits  distinctifs 
et  les  impulsions  natives  de  cette  nature  complexe  :  l'ardente 
sensualité  qui  le  dominait  tout  entier,  la  sensibilité  qui  le 
rendait  si  vibrant  au  choc  des  circonstances,  le  rationalisme 
esthétique  du  manichéen  et  du  sceptique,  le  réalisme  jouis- 
seur du  Romain  de  la  décadence,  et  en  face  de  ces  disposi- 
tions mondaines,  une  conscience  morale  en  éveil  et  un  cœur 
gonflé  de  l'angoisse  de  la  vie.  Il  y  avait  donc  deux  hommes 
en  lui,  l'homme  de  chair  doublé  d'un  positiviste,  et  l'homme 
religieux.  Tous  deux  ont  cherché  tour  à  tour  et  simultané- 
ment la  plénitude  de  la  vie  par  des  voies  qui  ne  se  rencon- 
trent jamais.  De  là  le  conflit  intérieur  dont  nous  avons  noté 
les  principales  phases.  Quand  la  grâce  l'eut  touché,  et  que 
l'homme  intérieur  sortit  vainqueur  de  la  mêlée,  la  domination 
de  la  chair  était  brisée  pour  toujours,  mais  le  rationaliste 
n'était  qu'humilié.  Il  n'acceptait  qu'en  frémissant  la  nécessité 
de  l'autorité  et  de  la  foi  et  encore  à  titre  provisoire.  Auctoritas 
praecedit  in  tempore,  ratio  iti  re. 
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L'illusion  qui  inspira  ses  premiers  écrits,  celle  d'une  ré- 
conciliation prochaine  de  l'autorité  et  de  la  raison  restaurée 
par  la  grâce,  se  dissipa  insensiblement.  Le  contradiction  inté- 
rieure subsista  invincible.  Sa  vie  fut  une  lutte  contre  les 
hérésies  de  son  temps  et  contre  lui-même.  En  réfutant  tour  à 
tour  le  scepticisme,  le  manichéisme,  le  donatisme  et  le  pé- 
lagianisme,  il  se  réfuta  lui-même,  car  il  y  avait  en  lui  un 
sceptique,  un  déterministe,  un  libre  croyant  et  un  philo- 
sophe. Il  est  déjà  un  de  ces  modernes  —  le  premier  en 
date  —  qui  n'ont  pu  faire  cesser  le  tragique  dialogue  du 
cœur  et  de  la  raison. 


LETTRES  SUR  LA  RELIGION 


FRIEDRICH  NAUMANN  * 


XVIII 


Pour  ma  part,  j'estime  que  ce  conflit,  à  cause  duquel  nous 
ne  pouvons  être  pratiquement  des  chrétiens  dans  le  sens 
strict  de  l'Evangile,  est  beaucoup  plus  pénible  que  n'importe 
quel  conflit  de  doctrine  ;  mais  ce  conflit,  justement,  n'est 
pas  nouveau,  il  est  seulement  ressenti  à  nouveau.  Je  vous 
demande  de  pouvoir  dire  pour  quelle  raison. 

Le  capitalisme,  la  forme  économique  fondamentale  de 
notre  époque,  n'est  rien  d'absolument  neuf  en  réalité  ;  mais 
il  s'est  considérablement  accru,  chez  nou.- ,  en  Allemagne, 
durant  la  dernière  génération.  Ce  fait  lui-même  est  univer- 
sellement connu  ;  ce  qui  l'est  moins,  c'est  que  cette  crois- 
sance influença  d'une  double  manière  la  religion  :  première- 
ment en  fortifiant  l'esprit  de  pure  rationalité,  qui  a  chassé 
tout  mystère  et  toute  imagination  pittoresque,  et  ensuite  en 
fortifiant  l'ancienne  protestation  religieuse  contre  Mammon, 
qui  n'avait  jamais  complètement  disparu.  L'antimammo- 
nisme  du  Nouveau-Testament  reçut,  comme  anticapitalisme, 
doublement  une  nouvelle  vie,  dans  les  deux  tendances  éco- 
nomiques :  du  côté  réactionnaire  et  du  côté  progressiste,  on 
prit  connaissance  du  rapport,  pour  ainsi  dire  souterrain, 

*  Voir  Revue  de  théologie  et  de  philosophie,  novembre  1904  et  janvier  1905. 
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qui  unissait  Jésus,  Saint-François,  les  anabaptistes,  Rousseau 
et  les  premiers  socialistes  utopistes.  Et  sur  ce  point  l'anti- 
capitaliste  réactionnaire  et  le  progressiste  n'étaient  souvent 
pas  distinctement  séparés.  Dans  le  catholicisme,  aussi  bien 
que  dans  le  protestantisme,  se  forma  une  tendance  dont  l'idée 
principale  était  que  le  christianisme  pourrait  délivrer  le 
monde  du  capitalisme,  s'il  était  seulement  sincère  et  authen- 
tique. Presque  tous  les  reproches  que  les  social-démocrates 
adressent  au  christianisme  ecclésiastique  sont  dans  ce  sens  ; 
presque  toutes  les  espérances  christiano-sociales  ont  quelque 
chose  de  pareil  pour  fondement.  Il  y  avait  vraiment  une 
force  dans  cette  disposition  d'esprit  et  je  ne  regretterai  jamais 
d'y  avoir  eu  part.  Il  semblait  que  la  foi  de  Galilée,  après  un 
long,  long  temps,  allait  pouvoir  de  nouveau  agir  sans  inter- 
médiaire et  en  grand.  Pourtant  ce  n'était  qu'une  apparence  ; 
cela  semblait  ainsi  parceque  nous  tous,  qui  étions  portés  par 
ce  courant,  nous  ne  faisions  pas  assez  de  cas  de  la  différence 
entre  l'anticapitalisme  galiléen  et  le  moderne. 

Le  peuple  auquel  Jésus  parlait  était,  dans  sa  partie  princi- 
pale et  galiléenne,  encore  complètement  antécapitaliste.  Du 
dehors  seulement  des  influences  d'économie  financière  péné- 
traient dans  le  pays,  et  ce  sont  elles  que  Jésus  repoussait. 
Qui  de  nous  peut  dire  si  cela  n'était  pas,  même  alors 
et  là-bas,  complètement  injuste  au  point  de  vue  écono- 
mique? La  situation  normale,  en  Galilée,  était  celle  de 
l'économie  naturelle  ;  et  sans  aucun  doute,  le  Mammonisme 
romain  qu'on  importait  avait  une  empreinte  spéciale  qui 
n'était  point  religieuse.  Jésus  repousse  cette  manière  devoir 
moderne,  fausse  alors;  il  ne  songe  nullement  à  recommander 
un  système  du  tiers-état  ou  un  socialisme  dans  le  sens  actuel 
du  mot.  C'est  là  le  point  où  pour  nous  commençait  facilement 
l'erreur.  Nous  voulions  simplement  faire  de  Jésus  le  premier 
avocat  des  aspirations  économiques  modernes.  Mais  chaque 
essai  sérieux  de  tirer  de  son  Evangile  des  exigences  précises, 
échouait.  Car  cet  Evangile  était  galiléen.  Il  ne  nous  restait 
donc  qu'à  appeler  nos  luttes  de  classes  des  luttes  modernes  ; 
et  il  n'y  avait  nulle  possibilité  de  faire  de  Jésus  le  champion 
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particulier  de  la  classe  des  salariés  ou  du  parti  économique 
de  l'industrialisme. 

Si  les  combats  sociaux  du  présent  n'étaient  rien  d'autre 
qu'un  renouvellement  des  luttes  très  anciennes  de  la  pau- 
vreté et  de  la  richesse,  on  aurait  pu,  un  peu  plus  longtemps, 
considérer  le  Sauveur  des  pauvres  de  jadis  comme  le  porte- 
parole  des  pauvres  d'aujourd'hui.  Mais  plus  on  comprit  que, 
dans  la  question  sociale,  se  cache  la  question  de  suprématie 
entre  l'économie  agrarienne  et  l'industrielle,  et  moins  on 
pouvait  réussira  représenter,  sans  autre,  Jésus  comme  porte- 
drapeau  de  nouveaux  idéals  industriels,  fussent-ils  les 
meilleurs.  Et  c'est  cela  qui,  plus  profondément  que  n'im- 
porte quoi,  m'a  enfoncé  dans  l'âme  cette  vérité  que  Jésus  doit 
être  compris  en  Palestine  et  dans  l'empire  romain  ;  et  que 
nous,  qui  sommes  venus  plus  tard,  nous  devons  apprendre 
à  le  connaître  dans  son  temps,  afin  de  nous  frayer  ensuite 
notre  chemin  dans  notre  époque,  sans  crainte  de  l'esclavage 
de  la  lettre  et  fortifiés  par  la  richesse  de  contenu  de  sa  per- 
sonnalité. 

XIX 

Mon  ami  !  Puis-je  vous  rappeler  une  de  nos  connais- 
sances communes,  M-  0.?  Comme  vous  le  savez,  c'est  un 
chrétien  dans  le  sens  strict  de  ce  mot.  Il  veut  être  un  dis- 
ciple de  Jésus  ;  et  cela,  non  au  sens  de  la  lettre,  mais  de 
l'esprit. 

Je  lui  disais  dernièrement:  Monsieur  0.,  vos  affaires  floris- 
santes sont  très  incommodes  à  M.  St.  — Je  le  sais,  me  répon- 
dit-il, mais  je  n'y  puis  rien  changer.  —  Mais,  repris-je,  vous 
aimez  pourtant  M.  St.  comme  vous-même,  puis  qu'il  est  votre 
prochain?  —  Je  ne  puis  étendre  mon  amour  du  prochain 
aussi  loin,  continua-t-il,  cela  n'est  pas  possible.  —  Il  avait 
raison.  Il  n'est  nullement  en  état  d'enlever  à  ses  affaires  le 
caractère  de  la  concurrence  :  et  il  faut  qu'il  s'habitue  à  con- 
sidérer cette  concurrence  comme  tolérable  à  côté  de  son 
christianisme.  Ce  n'est  pas  facile  pour  un  homme  qui  pense 
avec  quelque  profondeur.  Beaucoup  cessent  même,  sur  ce 
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point,  de  penser,  et  ils  sont,  pratiquement,  marchands  de  la 
main  droite  et  bienfaiteurs  des  pauvres  de  la  gauche.  Que 
pourraient-ils  faire  d'autre? 

Mais  avec  M.  0.,  cela  ne  peut  manquer  d'intérêt  de 
profiter  de  l'occasion  pour  pénétrer  plus  avant  dans  la 
pensée  d'un  homme  d'affaires  chrétien.  Je  lui  demandai  si 
l'usure  était  contraire  au  christianisme?  —  Oui,  cela  va  sans 
dire.  —  Où  commence  l'usure?  —  Au  gain  qui  dépasse  ce 
qui  est  permis.  —  Est-ce  un  gain  permis  que  d'exiger  du  pu- 
blic plus  que  ce  dont  lui-même,  M.  0.,  a  strictement  besoin 
pour  vivre?—  Oui,  car  il  doit  agrandir  son  commerce,  celui- 
ci  est  le  maître  qu'il  sert,  bien  qu'il  porte  le  titre  de  maître 
de  ce  commerce.  Il  ne  peut  nullement  faire  des  cadeaux  à 
volonté,  tant  qu'il  est  au  service  de  ses  affaires.  —  Est-ce  que 
ce  n'est  point  là  le  culte  de  Mammon?  —  Nullement,  les 
affaires  sont  une  chose  à  part.  Serviteur  de  Mammon,  je  le 
suis  seulement  si,  en  dehors  des  affaires,  je  suis  dur  et 
avare. 

C'est  ainsi  qu'il  parla.  Dites,  vous-même,  s'il  pouvait  parler 
bien  différemment.  Que  l'on  doive,  en  affaires,  agir  convena- 
blement et  correctement  sous  tous  les  rapports,  cela  va  sans 
dire  à  ses  yeux  ;  mais  comment  on  y  peut  réaliser  l'esprit  du 
Christ,  cela,  il  ne  l'a  point  trouvé.  Et  je  ne  le  sais  pas  non  plus. 

Cette  question  m'a  beaucoup  préoccupé.  Moi  aussi,  je  pen- 
sais autrefois  qu'il  devait  y  avoir  une  manière  de  christiani- 
ser toute  l'activité  moderne.  Mais  tous  les  sentiments  évan- 
géliques  planent  seulement,  comme  de  lointains  et  blancs 
nuages,  au-dessus  de  toute  véritable  activité  de  notre  époque. 
Nous  ne  sommes  pas  seulement,  comme  je  l'ai  déjà  exprimé, 
hors  d'état  de  transplanter  la  lettre  exacte  du  Sermon  sur  la 
montagne  dans  notre  temps  actuel  ;  mais  nous  ne  réussissons 
pas  même  à  considérer  l'esprit  de  Jésus  comme  principe  direc- 
teur au  sein  de  notre  activité  industrielle.  Ce  monde  capita- 
liste dans  lequel  nous  vivons,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autre 
pour  nous,  est  dirigé  d'après  ce  principe  :  Tu  dois  convoiter 
la  maison  de  ton  prochain  ;  tu  dois  vouloir  posséder  le  marché 
que  possèdent  les  Anglais  ;  tu  dois  obtenir  à  Constantinople 
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l'influence  qu'y  avaient  les  Français  ;  tu  dois  atteindre  dans 
le  domaine  de  la  peinture  ce  qui  semble  être  jusqu'ici  la 
prérogative  des  Parisiens  ;  tu  dois  manger  le  pain  que  de- 
vrait, au  fond,  manger  le  paysan  russe  ;  tu  dois  fonder  une 
fabrique  et,  par  là,  en  déposséder  de  plus  anciennes  de  leurs 
avantages  ;  tu  dois  désirer  avoir  des  droits  de  douane,  quand 
même  tu  sais  que  par  là  d'autres  sont  incommodés  ;  tu  dois 
poursuivre  le  libre-échange,  alors  que  tu  entends  dire  que 
d'autres  en  souff'riront.  Et  cela  continue  ainsi,  et  toujours,  sans 
fin  ;  tu  dois  combattre  pour  de  plus  hauts  salaires  ;  tu  dois 
chercher  à  obtenir  de  bons  prix  pour  ton  métier  ;  tu  dois.... 
convoiter  I  Dans  un  monde  pareil,  le  christianisme  vit  comme 
un  arbre  d'Asie,  que  nous  voulons  acclimater  chez  nous,  et 
à  chaque  feuille  duquel  on  peut  encore  voir  palpiter  le  regret 
de  son  ancienne  patrie. 

Dans  un  tel  monde  il  n'y  a,  au  fond,  que  deux  possibilités 
pour  le  christianisme.  Ou  bien  il  déclare  :  le  disciple  de 
Jésus-Christ  ne  peut  rien  avoir  à  faire  avec  l'activité  créatrice 
et  acquérante  de  notre  temps  et  doit  devenir  moine  ;  ou  bien 
le  disciple  de  Jésus-Christ  prend  conscience  de  la  limitation 
de  son  christianisme.  Il  dit:  Je  veux  être  chrétien  autant  et 
aussi  bien  que  cela  m'est  possible  dans  ce  monde.  Il  renonce 
à  n'avoir  exclusivement  que  des  motifs  chrétiens  d'agir,  et  il 
se  contente  de  les  avoir  à  côté  d'autres.  C'est  cette  dernière 
manière  de  faire  qui  est,  non  seulement  celle  de  M.  0.,  mais 
aussi  la  nôtre  à  tous,  en  réalité. 

Le  christianisme  a  souvent  été  accusé  d'hypocrisie;  les 
chrétiens  en  étaient  très  blessés,  car  ils  croyaient  être  de 
bonne  foi.  Ils  étaient  sérieux  dans  leur  prétention  d'être  dis- 
ciples de  Jésus.  Que  manquait-il  au  fond?  Il  manquait  l'aveu 
franc  et  spontané  qu'il  y  a  des  choses  qui  échappent  à  une  ré- 
glementation chrétienne.  On  prêchait,  nous  prêchions  :  tout 
ce  que  vous  faites  doit  être  fait  au  nom  de  Jésus.  Avec  un  tel 
mot  d'ordre  le  banquier  se  plaçait  ensuite  devant  le  cours  de 
la  bourse,  le  paysan  prenait  son  journal  agricole*  et  l'ouvrier 

^  Dans  le  texte  allemand  ce  journal  est  désigné  par  son  titre  :  Die  deutsche 
Tagesieitung. 
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chrétien   la  feuille  de  son  syndicat.  C'est  cela  que  de  mé- 
chantes langues  appelaient  de  l'hypocrisie. 

XX 

L'Evangile  était  la  bonne  nouvelle  des  pauvres  i  :  Heureux, 
heureux  sont  les  yeux  de  ceux  qui,  des  cavernes  de  l'oppres- 
sion, rampent  au-devant  de  la  lumière  ;  de  ceux  qui  ont  faim 
et  soif  de  justice  et  qui  n'ont  jamais  contemplé  la  vie  que 
d'en-bas.  Heureux  êtes-vous,  vous  qui  pleurez,  car  vous 
pourrez  connaître  la  joie.  Heureux  sont  ceux  qui  souffrent 
pour  la  justice,  les  débonnaires,  les  pacifiques,  les  miséri- 
cordieux, tous  les  travaillés  et  les  chargés,  qui  renoncent  à 
vouloir  maudir  ou  mourir  dans  l'isolement  sous  quelque 
vieil  olivier.  La  Fraternité  et  la  Foi  resplendissent  au-dessus 
de  la  pauvreté  et  de  l'oppression  comme  l'aurore  vient  rougir 
le  calcaire  du  Liban.  Jésus  appelle  les  pécheurs  à  la  repen- 
tance,  les  enfants  prodigues  au  retour,  les  péagers  à  l'égalité, 
les  Madeleines  à  sa  suite.  H  n'y  a  jamais  eu  un  tel  centre  pour 
les  couches  inférieures,  ni  avant  ni  après  lui.  Si  l'on  veut  le 
voir  vraiment  vivant,  il  faut  le  considérer  comme  Sauveur  des 
humbles,  comme  Sauveur  des  égarés  de  la  vie. 

L'Eglise  protestante  et  l'Eglise  catholique  déjà  l'ont,  sans 
doute,  toujours  considéré  comme  le  Sauveur  de  ceux  qui 
sont  perdus.  H  se  dresse  avec  une  majesté  céleste  au  milieu 
des  mendiants,  des  estropiés  et  des  faibles  d'esprit  ;  et  il  pro- 
cède parmi  eux  comme  une  princesse  qui  fait  une  visite  dans 
un  hôpital.  Mais  ce  n'est  que  lorsqu'on  se  mit  à  lire  ses  pa- 
roles avec  tout  le  soin  qu'y  met  l'époque  moderne,  que  l'on 
comprit  mieux  que  les  pauvres  étaient  la  substance  même  de 
sa  vie,  sa  préoccupation,  sa  pensée,  son  rêve,  son  amour,  sa 
souffrance,  sa  mort.  Nous  sommes  remués  jusqu'à  la  moelle 
de  rencontrer  cette  personnalité  infiniment  riche  parmi  les 
pauvres,  et  dans  leur  milieu.  En  qualité  de  Germains,  nous 
ne  savons  trop  que  faire  de  ce  titre  :  «  Fils  de  David  »  ;  mais 
«  Jésus  de  Nazareth  »  nous  dit  tout,  car  nous  avons  un  pres- 

1  Sermon  sur  la  montagne,  Matthieu  V  ;  cf.  Luc.  VI,  20  et  suiv. 
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sentiment  de  ce  que  ce  mot  de  Nazareth  évoque  de  recoins 
et  de  haillons,  quel  ensemble  de  pauvretés  I  En  était-il 
autrement  de  Naïn,  Gapernaum,  et  Bethsaïde?  Au  temps 
d'Auguste,  la  lumière  du  monde  s'est  levée  à  Nazareth  ;  le 
salut  dans  une  étable,  la  perle  dans  le  calcaire,  Jésus  parmi 
les  plébéiens  1 

Cette  appartenance  spirituelle  de  Jésus  aux  gens  de  Galilée 
exerce  sur  nous  tous  une  pression  énorme.  Rien  dans  le 
monde  ne  tue  si  sûrement  le  plaisir  pris  aux  vanités  aristo- 
cratiques, que  le  recueillement  devant  les  paroles  de  Jésus. 
Il  nous  précipite,  toujours  de  nouveau,  des  hauteurs  où  nous 
nous  complaisons  :  que  fais-tu  pour  les  aveugles  et  les  para- 
lytiques? Vis-tu  pour  eux?  Dieu  a  élu  par  lui  ce  qui  est 
faible  dans  le  monde.  Il  réussit  à  éveiller  la  foi  à  la  valeur 
éternelle  des  faibles  et  à  faire  naître  dans  notre  cœur  un 
désir  étrange  :  sois  un  frère  des  petits. 

Cet  Evangile  des  petits,  pour  lequel  il  est  mort,  est  la 
cause  première  de  sa  force  morale,  par  laquelle  il  nous  en- 
chaîne tous  sur  ses  traces.  Car  aucun,  ou  presque  aucun, 
n'ose  s'arracher  intérieurement  à  l'esprit  de  sympathie  in- 
finie et  active  qu'il  apporte  avec  lui.  Mais  ce  n'est  que  lors- 
qu'on connaît  cet  esprit  dans  toute  son  acuité  et  avec  sa  pré- 
occupation unique,  qu'on  sait  que  peu  d'hommes  peuvent  le 
posséder  tout  entier. 

Il  n'est  pas  possible  d'édifier  le  développement  de  l'huma- 
nité sur  la  sympathie  et  l'esprit  de  fraternité.  C'est  ce  que  je 
pensais  lorsque  je  disais  :  Il  y  a  des  choses  qui  échappent  à 
la  réglementation  chrétienne.  Le  monde  reste  le  monde  ;  et 
devant  la  sympathie  se  dresse  la  force.  Par  là,  et  en  suivant 
un  chemin  peut-être  un  peu  long,  je  suis  arrivé  à  l'endroit  à 
partir  duquel  j'essaierai  de  vous  expliquer  ma  position  dans 
les  questions  du  pouvoir  politique  et  économique. 

Je  me  suis  d'abord  efforcé  de  considérer  le  christianisme 
dans  son  développement  historique,  comme  quelque  chose 
qui  est  devenu  et  qui  est  encore  en  devenir,  au  milieu  de 
quoi  nous  vivons  et  nous  respirons  ;  ensuite  j'ai  cherché  à 
faire  ressortir  ce  qui,  dans  le  christianisme  historique,  reste 
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le  plus  essentiel  pour  nous,  gens  de  notre  pays  et  de  notre 
civilisation  :  c'est  la  personne  de  Jésus-Christ.  Dans  cette 
personne,  ce  qui  nous  émeut  avant  tout,  c'est  son  Evangile 
des  pauvres.  Et  ce  qui  nous  occupe  est  de  savoir  si  cet 
Evangile  des  pauvres  peut  être  pour  nous  la  seule  règle  de 
vie  faisant  loi.  Ma  réponse  est  qu'il  est  une  de  nos  règles 
de  vie,  mais  non  pas  l'unique.  Ce  n'est  pas  toute  notre  vie 
morale  qui  a  ses  racines  dans  l'Evangile,  mais  une  partie 
seulement  de  celle-ci  ;  il  est  vrai  une  partie  extrêmement 
importante  et  facilement  dédaignée.  A  côté  de  l'Evangile,  il 
y  a  les  exigences  du  pouvoir  et  du  droit  sans  lesquelles  la 
société  humaine  ne  pourrait  exister.  Cette  manière  de  voir, 
qui  est  la  mienne,  n'est  nullement  nouvelle  ;  mais  il  paraît 
nécessaire  qu'elle  soit  maintenant  exprimée  avec  précision, 
parce  qu'un  grand  nombre  des  reproches  qu'on  nous  adresse, 
à  nous  qui  sommes  chrétiens  et  patriotes,  ne  peuvent  être 
réfutés  que  de  cette  façon.  Ou  pour  m'exprimer  encore  avec 
plus  de  prudence  :  en  ce  qui  me  concerne  personnellement, 
je  ne  trouve  pas  d'autre  moyen  de  sortir  du  conflit  existant 
entre  le  christianisme  et  les  autres  tâches  vitales,  qu'en 
cherchant  à  connaître  quelles  sont  les  limites  du  christia- 
nisme. C'est  difficile,  mais  cela  vaut  mieux  que  le  fardeau 
des  demi-vérités,  dont  j'ai  senti  le  poids,  moi  aussi. 

XXI 

On  peut  désigner  la  pitié  et  la  chasteté  comme  les  deux 
foyers  de  la  doctrine  morale  de  l'Evangile.  En  face  d'un 
monde  rempli  de  dureté  et  d'impureté,  Jésus  se  dresse  pour 
proclamer  bienheureux  le  monde  de  ceux  qui  ont  le  cœur 
pur  et  qui  sont  débonnaires*.  Et  comme  le  monde  est  tou- 
jours plein  de  dureté  et  d'impureté,  cette  prédication  ne 
cesse  jamais  d'être  nécessaire  et  indispensable,  d'une  ma- 
nière pressante.  C'est  pour  l'âme  comme  un  bain  de  renou- 
veau et  de  purification  par  l'esprit  saint,  que  de  se  plonger 

»  Mat.  V,  5,  8. 
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dans  ce  monde  de  l'amour  fraternel  et  de  maîtrise  de  soi- 
même,  annoncé  par  Jésus.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous 
s'élance  au-devant  de  ce  salut  et,  oppressé  par  le  combat 
sans  fin  contre  ce  qu'il  y  a  de  moindre  au-dedans  de  nous, 
crie  plein  de  désir  dans  l'infini:  Viens,  Seigneur  Jésus!  Dans 
une  aspiration  sacrée  de  notre  cœur  nous  sommes  prêts  à 
considérer  cette  morale  de  l'amour  et  de  l'ascétisme  comme 
le  contenu  de  toute  morale  ;  et  c'est  seulement  cette  trop 
grande  tension  de  ce  qui  est  juste  et  saint,  qui  porte  pré- 
judice à  notre  christianisme. 

Car  Jésus,  en  une  certaine  manière,  se  trouvait,  en  face  de 
la  vie,  dans  une  position  autre  que  celle  que  nous  pouvons 
prendre.  Il  voyait  la  fin  du  monde  devant  lui.  Les  nuées 
allaient  bientôt  s'ouvrir  et  le  jugement  de  Dieu  terminer 
l'histoire  du  monde.  Nous  ne  pouvons  plus  avoir  cette  con- 
viction. Je  me  rapelle  une  longue  et  belle  soirée  où,  étendu 
sur  le  pont  du  navire  sous  le  ciel  étoile,  je  m'entretenais, 
avec  un  aimable  piétiste  de  l'Allemagne  du  Sud,  du  «  retour 
de  Christ  ».  Mon  compagnon  était  de  ceux  qui  attendent  la 
fin  du  monde,  à  peu  près  comme  les  chrétiens  primitifs.  Je 
lui  demandai  s'il  désirait  que  l'empereur  d'Allemagne  par- 
tageât cette  manière  de  voir  et  dirigeât  sa  politique  d'après 
l'idée  de  la  fin  du  monde  ;  s'il  désirait  que  nous  fermions  les 
écoles,  car  l'au-delà  céleste  étant  si  proche,  il  n'est  point  né- 
cessaire d'apprendre  tant  d'arts  terrestres  ;  s'il  désirait  enfin 
que,  juridiquement,  des  contrats  conclus  pour  plus  de  dix 
ans  fussent  interdits,  etc....  La  conclusion  fut  que  personne, 
parmi  ceux  qui  ont  une  responsabilité,  n'a  le  droit  de  tirer 
des  conséquences  pratiques  des  idées  qu'il  peut  avoir  sur  la 
fin  du  monde.  Il  faut  se  représenter  le  monde  comme  du- 
rable. Aussitôt  que  nous  cessons  de  le  faire,  nous  trans- 
gressons des  devoirs.  Mais  on  comprend  aisément  que,  par 
là,  pénètrent  des  idées  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  le  christia- 
nisme primitif.  Celui-ci  n'attribuait  aucune  valeur  au  main- 
tien de  l'Etat,  du  Droit,  de  l'organisation  sociale,  de  la  pro- 
duction. Il  ne  se  préoccupe  pas,  tout  simplement,  des  con- 
ditions d'existence  de  la  société  humaine.  Ceci  n'est  en  aucune 
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façon  un  reproche,  ce  n'est  rien  d'autre  que  la  fixation  d'une 
limite  :  il  y  a  des  problèmes  d'entre  les  plus  importants  et  les 
plus  difficiles,  qui  ne  sont  pas  essentiellement  touchés  par  le 
Nouveau  Testament.  Par  une  affirmation  occasionnelle  d'o- 
béissance envers  l'empereur  romain^,  la  question  de  la  posi- 
tion du  christianisme  en  face  de  l'Etat  n'est  nullement  résolue. 
L'Etat  repose  sur  des  impulsions  et  des  instincts  tout  diffé- 
rents de  ceux  que  Jésus  cultive. 

L'Etat  a  besoin  de  maîtres  ;  l'Etat  démocratique  comme 
l'aristocratique  ;  il  s'édifie  sur  la  volonté  d'assujettir  les 
autres  à  son  service.  Toutes  les  conceptions  qui  essaient  de 
faire  sortir  l'Etat  de  l'amour  fraternel  ne  sont  qu'un  bavar- 
dage. Lorsqu'il  se  perfectionne,  l'Etat  peut  être  imprégné  de 
motifs  d'amour  fraternel;  on  peut  tout  au  moins  l'essayer; 
mais  par  sa  nature  il  n'est  pas  amour,  mais  contrainte.  Il  n'a 
rien  à  voir  là  où  l'on  donne  encore  l'habit  à  celui  qui  vous  a 
pris  le  manteau  2  et  où  l'on  pardonne  les  fautes  aussitôt  qu'on 
en  témoigne  du  repentir.  L'Etat  ne  peut  pas  compter  avec  la 
fin  du  monde  et  pas  davantage  avec  la  bonté  spontanée  de 
tous  les  hommes  ;  il  est  une  partie  de  la  lutte  pour  l'exis- 
tence :  une  carapace  qui  croît  hors  du  corps  de  la  tortue  ;  les 
dents  que  la  nationalité  se  crée  ;  un  conglomérat  de  volontés, 
de  soldats,  de  paragraphes  et  de  cachots.  Ce  conglomérat  est, 
dans  tout  sa  dureté,  une  exigence  préliminaire  de  la  civilisa- 
tion. Il  a  trouvé  son  modèle  à  Rome  et  non  à  Nazareth. 

Celui  qui  affirme  que  le  Nouveau  Testament  contient  toute 
la  moralité  possible  pour  nous,  doit,  ou  bien  mettre  complète- 
ment de  côté  la  moralité  civile  de  l'Etat,  ou  bien  le  transfor- 
mer jusqu'à  ce  qu'elle  paraisse  s'adapter  à  la  morale  chré- 
tienne. Ce  dernier  cas  est  le  plus  fréquent.  On  fait  de  l'Etat, 
avec  tous  ses  canons  et  ses  cachots,  une  partie  et  un  auxiliaire 
du  royaume  de  Dieu.  Seulement  par  là  on  nuit  plus  à  la  phy- 
sionomie de  Jésus  qu'on  ne  lui  rend  service;  il  faut  pour 
cela  briser  les  sentiments  les  plus  fins  et  les  plus  délicats  de 
son  cœur.  C'est  justement  en  cela  que  consiste  sa  particu- 

<  Mat.  X\II,  21. 
■2  Luc  VI,  29. 
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larité  distinctive,  qu'il  fut  grand  dans  le  sens  de  la  domina- 
tion terrestre.  La  mise  de  côté  absolue  de  tout  point  de  vue 
politique  fait  sa  grandeur.  Gomment  puis-je  dire,  après  cela, 
que  les  préparatifs  de  Bismarck  en  vue  de  la  guerre  du 
Schleswig-Holstein  sont  un  service  du  royaume  de  Jésus- 
Christ?  Je  n'y  arrive  pas;  mais  j'admire  quand  même  ces 
préparatifs.  Il  ne  me  vient  pas  à  l'idée  de  les  déplorer.  C'est 
d'une  telle  situation  intime  que  je  puis  dire  que  tout  accom- 
plissement d'un  devoir  n'est  pas  chrétien.  Bismarck  fit  ce 
qu'il  devait  faire,  car  sa  vocation  était  la  culture  du  pouvoir. 
L'accomplissement  d'un  tel  devoir  n'est  pas,  sans  autre,  imi- 
tation de  Jésus. 

XXII 

Autant  que  je  puis  le  constater,  la  conviction,  parmi  les 
théologiens,  que  la  moralité  chrétienne  n'est  pas  toute  la 
moralité,  n'a  jamais  disparu,  bien  que  les  formes  sous  les- 
quelles elle  s'exprime  soient  très  diverses.  Il  en  va  autrement 
pour  les  chrétiens  qui  n'ont  pas  de  culture  scientifique. 
Ceux-ci  entendent  un  nombre  infini  de  fois  proclamer  du 
haut  de  la  chaire  que  leur  vie  tout  entière  ne  doit  être  qu'une 
imitation  de  Jésus-Christ.  Plus  ils  le  croient  et  s'efforcent 
de  le  réaliser  dans  leur  vie,  et  plus  les  oppresse  la  question 
qu'ils  osent  à  peine  s'avouer  à  eux-mêmes  :  Quelle  est  au  fond 
la  position  de  Jésus  dans  la  lutte  pour  la  vie?  Et  dans  ce 
terme:  lutte  pour  la  vie,  se  concentre  pour  eux  tout  ce  que 
les  affaires  et  l'Etat  exigent  de  leur  part.  Peut-on  unir  Jésus 
à  la  lutte  pour  l'existence?  Oui  ou  non  ?  A  cette  question 
aboutit  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  ;  dans  cette  question 
gît  aussi  ce  que  vous  desiriez  savoir  de  moi,  au  début  :  com- 
ment peut-on  être  à  la  fois  chrétien  et  patriote  partisan  de 
la  flotte? 

Dans  le  mot  :  lutte  pour  la  vie,  il  y  a  une  conception  du 
monde.  Le  combat,  et  à  la  vérité  le  combat  tout  à  fait  brutal 
et  égoïste,  est  considéré  comme  principe  du  progrès.  L'œil 
qui  s'est  une  fois  habitué  à  ce  combat,  en  voit  partout  les 
traces. 
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Je  suis  assis  à  ma  table  de  travail  et  j'entends  la  masse 
d'enfants,  que  produit  ce  faubourg,  jouer  en  bas  dans  la  rue. 
Que  deviendront-ils?  Jusqu'où  chacun  d'entre  eux  pourra- 
t-il  parvenir?  Lesquels  mourront  de  bonne  heure  et  lesquels 
tardivement?  Dans  chaque  cas  spécial,  c'est  le  hasard  qui 
fixe  quand,  où  et  comment  l'un  de  ces  enfants  des  hommes 
mourra;  mais  si  l'on  considère  l'ensemble,  il  y  a  un  certain 
ordre  régulier.  Celui  qui  a  le  meilleur  sang,  vit  plus  long- 
temps. Celui  dont  le  père  gagne  plus  apprend  davantage. 

On  dit  que  pas  un  passereau  ne  tombe  du  toit  sans  la 
volonté  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  n'importe  qui,  —  non,  c'est 
Jésus  qui  le  dit.  Et  ce  même  Jésus  affirme  que  ces  enfants 
valent  mieux  que  beaucoup  de  passereaux  et  qu'ils  sont  sous 
la  protection  spéciale  de  Dieu^  Gomment  cela  s'accorde-t-il 
avec  la  lutte  pour  l'existence  qui  en  dévorera  la  moitié  avant 
le  temps?  Doit-on,  comme  chrétien,  ignorer  les  événements 
dont  parlent  les  statistiques  et  volontairement  fermer  les 
yeux?  Ou  doit-on  se  joindre  au  combat  des  forts  contre  les 
faibles  ou  bien  à  celui  des  faibles  contre  les  forts,  lequel  ne 
révélerait  pas  autre  chose,  s'il  réussissait,  que  l'apparition 
d'une  force  nouvelle  ?  En  d'autres  termes,  devons-nous  hu- 
milier les  natures  de  lutteurs  jusqu'à  ce  qu'elles  ne  puissent 
plus  lutter?  Devons-nous  former  des  hommes  à  qui  manque 
toute  volonté  de  domination,  des  individualités  brisées, 
des  êtres  abattus  ?  Accomplissons-nous  ainsi  la  volonté  de 
Jésus?  Ou  bien  devons-nous  fortifier  en  l'homme  les  instincts 
de  la  personnalité  et  de  la  lutte,  et  penser,  en  le  faisant,  que 
c'est  avec  l'aide  de  la  force  de  volonté  que  Dieu  fait  son 
œuvre  parmi  nous?  Devons-nous,  lorsque  tombent  les  faibles, 
accuser  Dieu  de  ne  pas  les  avoir  mieux  protégés,  ou  faut-il 
dire  du  Père  de  Jésus-Christ  qu'il  a  organisé  les  choses  de 
telle  façon  que  l'un  doit  déposséder  l'autre? 

Lorsque  nous  voyons  une  nation  qui  s'élève,  nous  disons  : 
Dieu  la  fait  prospérer.  Disons-nous  cela  de  l'Angleterre,  de 
la  Russie,  ou  de  l'Allemagne?  Quand  nous  voyons  un  peuple 

1  Mat.  X,  29-31. 
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qui  décline,  nous  disons  :  Dieu  le  veut.  Le  disons-nous  des 
Turcs,  des  Espagnols  ou  des  Boers?  Ou  bien,  Dieu  n'a-t-il 
rien  à  faire  avec  tout  cela?  Mais  qu'est-ce  alors  que  Dieu? 
C'est  ici  que  se  présentent  les  questions  sans  fin  et  les  plus 
anciennes,  sous  une  forme  toujours  nouvelle  :  Job  remonte 
de  la  fosse  et  se  rit  de  nous,  parce  que  nous  ne  sommes  pas 
plus  avancés  que  lui.  Quelle  est  la  position  de  Dieu  vis-à-vis 
de  la  misère,  de  la  violence,  du  meurtre  ?  Gyrus,  le  César  de 
l'Orient,  est  appelé  l'Oint  de  Dieu,  dans  T Ancien-Testament  *. 
Jésus  aurait-il  pu  le  nommer  ainsi?  Vous  sentez  avec  moi, 
mon  ami,  que  nous  sommes  ici,  petits  et  faibles,  devant  le 
problème  des  problèmes  :  nous  avons  une  connaissance  du 
monde  qui  nous  enseigne  un  Dieu  de  la  puissance  et  de  la 
force,  lequel  répand,  en  même  temps,  la  vie  et  la  mort  comme 
l'ombre  et  la  lumière  ;  et  nous  possédons  une  révélation,  une 
foi  salutaire,  qui  dit  du  même  Dieu  qu'il  est  un  Père.  Le 
culte  du  Dieu  du  monde  fait  naître  la  moralité  de  la  lutte 
pour  l'existence  ;  et  le  culte  du  Père  de  Jésus-Christ  produit 
la  moralité  de  la  miséricorde.  Or  ce  ne  sont  pas  deux  dieux, 
mais  un  seul.  Quelque  part  leurs  bras  doivent  se  rejoindre  ; 
mais  aucun  mortel  ne  peut  dire  où  ni  comment  cela  arrive. 
L'individu  est  constamment  placé  entre  les  deux  ;  et  entre 
les  deux,  avec  peine,  en  luttant  pour  trouver  la  lumière,  il 
se  fraie  son  chemin.  C'est  ce  que  je  voulais  exprimer,  lors- 
que je  disais  précédemment  que  la  morale  chrétienne  seule 
ne  régit  pas  tout.  Non  pas  que  moi,  ou  quelqu'un  d'autre, 
puisse  définitivement  résoudre  cet  antique  et  dur  problème. 
Il  me  suffît  de  dire  que  je  le  connais  et  qu'à  cause  de  cela  je 
comprends  la  nécessité  de  cette  division  dans  notre  activité. 
C'est  une  souffrance;  mais  il  n'y  a  pas  de  religion  sans 
souffrance  ;  il  n'y  en  a  jamais  eu. 

XXIII 

Mon  honorable  amil   Avez-vous  visité   la    cathédrale  de 
Bamberg?  Ou  quelque  autre  de  ces  vieilles  églises,  construites 

*    Esaie  XI.V,  1. 
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au  cours  de  plusieurs  siècles?  Elles  renferment  des  parties 
diverses,  les  unes  d'un  style  plus  ancien,  les  autres  d'un 
style  plus  récent.  Chacune  de  ces  parties  présente  en  elle- 
même  une  unité,  mais  jure  en  esprit  et  au  point  de  vue  du 
goût  à  côté  de  sa  voisine  ;  et  pourtant  toutes  ensemble  elles 
forment  la  cathédrale.  Une  âme  simple  sans  connaissances 
historiques,  ne  remarque  pas  la  diversité  des  styles,  elle  se 
réjouit  seulement  de  l'impression  de  l'ensemble  ;  une  cer- 
taine demi-culture  est  fanatique  et  ne  veut  considérer  comme 
authentique  et  exact  qu'un  des  styles  spécialement  ;  un 
homme  d'une  culture  plus  complète  supporte  patiemment 
cela,  il  exige  simplement  que  l'on  conserve  à  chaque  partie 
son  caractère. 

C'est  un  peu  ainsi  que  je  me  représente  la  relation  entre 
le  christianisme  et  la  lutte  pour  la  vie.  Il  y  a  encore  aujour- 
d'hui beaucoup  d'âmes  pour  lesquelles  cela  n'offre  nulle 
difficulté  de  concevoir,  sans  autre,  toute  la  vie  spirituelle 
comme  une  unité.  Le  Dieu  de  la  force  et  de  l'amour  est, 
pour  elles,  le  même  ;  si  le  Dieu  de  la  force,  comme  le  raconte 
la  Bible,  aime  Jacob  et  hait  Essaû,  cela  n'empêche  point  de 
telles  âmes  de  le  considérer  comme  celui  qui  est  tout-amour, 
aussi  peu  qu'elles  sont  gênées  de  remercier  Dieu  pour  son 
secours  bienfaisant,  quand  elles  progressent  aux  dépens 
d'autrui. 

Cette  candeur  ne  peut  se  maintenir  d'une  façon  durable  ; 
à  sa  place  surgit  un  inquiétant  dilemme.  Ou  bien  tout  est 
amour  ou  tout  est  combat.  Ou  bien  on  comprend  le  monde 
du  point  de  vue  des  intérêts  de  la  conservation  personnelle 
ou  seulement  de  la  sympathie.  Cette  incertitude  pénible  est, 
formellement,  d'une  grande  acuité.  Il  n'y  a  aucun  intermé- 
diaire logique  et  quelque  peu  supportable  entre  ces  deux 
manières  de  penser.  Nous  sommes  des  loups  ou  des  agneaux  ; 
nous  voulons  dominer  ou  souffrir  en  aimant.  Nous  suivons 
Bismarck  ou  Tolstoï.  D'un  côté  «  l'Evangile  du  poing  ganté 
de  fer^  »,  ou  de  l'autre,  l'Evangile  des  Frères  de  la  vie  com- 

'  Allusion  à  certaines  expressions  de  l'empereur  Guillaume  II  et  du  prince 
Henri  lors  du  départ  des  troupes  allemandes  pour  l'expédition  de  Chine. 
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mune^.  Il  me  semble  que  personne  n'a  compris  le  christia- 
nisme dans  toute  sa  puissance,  qui  n'a  point,  dans  cette  oppo- 
sition, senti  son  âme  presque  se  briser.  Le  chemin  qui  mène 
à  la  foi  passe  par  cette  porte  étroite.  On  doit  s'être,  sciem- 
ment et  volontairement,  persuadé  de  l'impossibilité  d'unir 
la  pensée  du  salut  et  celle  du  monde,  avant  de  savoir  pour- 
quoi Jésus  devait  mourir. 

Celui  qui  veut  être  et  rester  apôtre  de  Jésus-Christ  doit 
s'arrêter  sur  cet  échelon  de  l'opposition  entre  la  pensée  du 
monde  et  celle  du  salut.  Celui  qui  ne  désire  pas  être  mission- 
naire ni  lutter  pour  des  principes,  mais  qui  veut,  au  con- 
traire, travailler  et  créer  dans  la  vie  réelle  et  commune,  se 
voit  forcé  de  chercher  une  issue  nouvelle  hors  de  cette  oppo- 
sition. La  vie  elle-même  est  plus  grande  que  tous  les  prin- 
cipes, qui  ne  sont  que  des  séries  de  pensées  tirées  de  son 
sein.  La  cathédrale  est  plus  haute  que  tous  les  styles  qu'elle 
renferme.  La  vie  a  besoin  des  deux  choses  :  le  poing  ganté 
de  fer  et  la  main  de  Jésus,  toutes  deux  suivant  le  temps  et 
le  lieu.  Savoir  quand  l'un  ou  l'autre  est  nécessaire,  voilà 
l'art  que  nous  essayons  tous  d'apprendre.  Théoriquement 
nous  avons,  tous,  toujours  tort;  car  théoriquement  nous 
devrions  suivre,  ou  complètement  César,  ou  complètement 
le  Nazaréen.  Théoriquement  aucun  de  nous  n'est  pur  de  tout 
alliage  ;  mais  les  théories  elles-mêmes  ne  sont  que  des 
constructions  auxiliaires  pour  aider  à  supporter  l'existence  ; 
elles  sont  nos  outils  et  non  pas  nos  maîtres. 

Un  chrétien  parfait  selon  la  théorie  n'est  pas  possible 
dans  notre  monde.  Que  l'on  considère  le  pape,  le  prédicateur 
de  cour,  le  moine,  le  professeur,  la  dame  pieuse,  l'homme 
d'affaires  pieux,  le  paysan  pieux,  le  mendiant  pieux,  la 
bonne  vieille  femme  pieuse  ;  partout  il  y  a  un  fonds  naturel 
de  prudence  conservatrice  et  combattante,  uni  à  l'esprit  de 
charité  et  d'amour  fraternel.  Partout  le  christianisme  est  une 
partie  de  la  vie,  mais  non   la  vie  elle-même  tout  entière.  11 

*  Congrégation  répandue  en  Allemagne  et  dans  les  Pays-Bas  surtout  aux 
quatorzième  et  quinzième  siècles.  Les  membres  étaient  animés  d'un  véritable 
amour  et  s'efforçaient  d'instruire  le  peuple. 
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ressemble  à  de  l'oxygène  pur,  qui  ne  peut  être  respiré  dans 
sa  pureté. 

Que  dirons-nous  donc?  Voulons-nous,  sans  fin,  déplorer 
cette  situation  ou  voulons-nous  simplement  la  considérer 
comme  existante?  La  seconde  manière  de  faire  me  paraît 
plus  véridique  et  moralement  plus  nette  que  la  première.  Ce 
qu'on  ne  peut  changer,  il  faut  s'en  rendre  bien  compte  d'a- 
bord dans  toute  sa  dureté,  avant  qu'on  puisse  se  mettre  en 
règle  intérieurement  sur  ce  point.  Bref,  je  sais  que  nous  tous, 
pour  pouvoir  vivre,  nous  devons  accepter  les  conditions  na- 
turelles du  combat  pour  la  vie  comme  base  de  notre  existence 
et  ce  n'est  que  sur  cette  base  que  nous  avons  la  liberté  de 
réaliser  la  moralité  plus  haute  du  christianisme  et  de  l'Evan- 
gile, autant  que  cela  est  possible  avec  un  tel  fondement.  A 
mes  yeux  c'est  le  seul  moyen  de  ne  pas  manquer  de  droiture. 
Dès  que  nous  prétendons  n'avoir  pour  principe  que  l'amour, 
il  ne  nous  est  plus  loisible  d'accomplir  quelque  acte  dur, 
librement,  devant  Dieu  et  le  monde.  Et  pourtant,  accomplir 
un  tel  acte  est  souvent  indispensable  pour  vivre. 

XXIV 

A  partir  d'ici  je  vais  essayer  de  parler  du  christianisme  et 
du  militarisme. 

Le  militarisme  est  le  fondement  de  tout  ordre  dans  l'Etat 
et  de  toute  prospérité  civique  en  Europe.  Cette  phrase  ré- 
sonne brutalement  parmi  nos  conceptions  molles  de  la  vie. 
Pour  ma  part,  je  suis  profondément  convaincu  de  sa  vérité, 
bien  que  je  connaisse  les  fleuves  de  sang  que  font  couler  les 
guerres,  les  vies  brisées  des  blessés,  les  troubles  économiques 
qu'elles  laissent  chez  les  amis  comme  chez  les  ennemis. 
Dites  tout  ce  que  vous  savez  contre  le  militarisme.  Et  tout 
sera  juste  ;  car  personne  ne  peut  dépeindre  les  batailles  plus 
horribles  qu'elles  ne  sont.  Et  puis  venez  avec  moi  dans  les 
pays  où  régnait  autrefois  le  militarisme  et  d'où  il  a  disparu, 
dans  les  pays  au  bord  de  la  Méditerrannée.  Il  n'y  a  rien  à 
faire  avec  celui  qui  ne  comprendra  pas  là  ce  que  signifie 
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l'effondrement  de  la  domination  militaire  romaine.  Tous  les 
dommages  causés  par  le  militarisme  sont  petits,  en  face  de  la 
situation  périlleuse  d'un  pays  dans  lequel  il  n'y  a  plus  de 
semblable  puissance.  Manque  d'organisation  militaire  signifie 
en  réalité  :  ruines,  caducité,  mendicité  et  guerre  de  tous 
contre  tous.  Plus  les  armées  sont  petites  et  mal  exercées,  et 
plus  le  danger  continuel  de  guerre  est  grand.  La  situation 
dans  laquelle  nous  nous  trouvons  n'est  pas  belle  :  mais  elle 
vaut  mieux  que  toutes  celles  que  l'histoire  nous  révèle  dans  le 
passé.  Je  ne  la  loue  pas  parce  qu'elle  serait  en  quelque  sorte 
l'idéal,  mais  seulement  parce  qu'elle  éloigne  de  plus  grandes 
misères.  Toute  notre  civilisation  suivrait  le  chemin  de  la  civi- 
lisation arabe,  si  nous  étions  militairement  faibles.  L'avenir 
particulièrement  germanique  de  la  race,  dépend  du  maintien 
du  sentiment  militaire  dans  le  peuple.  Nous  serons  opprimés 
aussitôt  que  nous  perdrons  les  derniers  restes  de  l'ancien 
héroïsme  et  de  la  force  guerrière  germanique.  Telle  est  ma 
conviction  ;  et  je  conteste  le  droit  de  vouloir  modifier  l'ex- 
périence de  toute  l'histoire,  d'après  son  idée  du  bien  et  du 
mal,  à  qui  essaierait  de  m'enlever  cette  conviction  par  n'im- 
porte quelle  prédication  morale.  Le  combat  pour  l'existence 
a  enseigné  aux  peuples  à  devenir  des  bêtes  cuirassées.  Sans 
armures,  nous  sommes  comme  des  animaux  à  écailles  privés 
de  leurs  écailles. 

Ce  point  de  vue  est-il  chrétien  ?  Jésus,  en  tous  cas,  ne  l'a 
point  défendu.  La  manière  de  penser  de  Jésus  tout  entière 
n'allait  point  dans  cette  direction.  On  peut  alléguer  qu'il  a 
parlé  plutôt  pour  que  contre  le  César  romain,  qu'il  a  prévu 
dans  l'avenir  de  grandes  guerres  et  entretenu  des  relations 
avec  les  représentants  de  la  puissance  militaire  \  Tout  cela 
n'en  fait  pourtant  point  encore  un  représentant  de  l'idée  de 
force.  Celui  donc  qui  ne  tient  pour  chrétien  que  ce  en  faveur 
de  quoi  il  peut  citer  des  paroles  de  Jésus,  doit  renoncer  à  se 
prononcer  pour  le  maintien  de  l'Etat  parle  système  militaire. 
Mais  est-ce  que  l'idée  chrétienne  de  l'amour  fraternel  peut 

iMat.  XXII,  21;  VIII,  5;  XXIV,  7. 
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se  réaliser  sans  le  fondement  de   l'ordre  gouvernemental  ? 

Il  n'a  pas  manqué  d'essais  de  représentation  d'un  Etat  tiré 
de  la  notion  chrétienne  de  communauté  et  qui  serait  meilleur 
que  celui  qui  est  né  de  la  force  et  de  la  contrainte.  Mais  tout 
cela  n'est  que  vaine  imagination;  et  rien  de  plus!  Il  n'y  a  pas 
d'Etat  qui  ne  soit  soutenu  par  le  squelette  du  militarisme. 
Donc,  ou  bien  on  doit  oser  être  'n  dehors  de  l'Etat  et  l'on 
se  jette  volontairement  dans  les  bras  de  l'anarchie  ;  ou  bien 
à  côté  de  sa  profession  de  foi  religieuse  l'on  se  décide  à  en 
avoir  une  politique. 

Lorsque  parut  le  christianisme,  il  trouva  la  civilisation 
gréco-romaine.  Avant  que  Jésus  fût  né  se  forma  l'empire 
d'Auguste.  L'Evangile  pénétra  dans  cet  empire  et  dans  cette 
civilisation,  comme  un  nouveau  monde  de  pensées  et  de  sen- 
timents, mais  non  comme  une  civilisation  complètement 
nouvelle.  Il  mit  beaucoup  de  côté  de  l'ancienne  ;  il  ne  la  re- 
jeta pas  d'emblée.  C'est  ainsi  que  se  forma,  dès  le  début,  un 
mélange  de  civilisation  étatique  et  de  foi.  Gomme  tous  les 
mélanges,  celui-ci  n'est  point  sans  troubles,  obscurités  et  in- 
certitudes ;  mais  la  marche  subséquente  des  événements  a 
montré  que  le  christianisme  n'avait  pas  le  pouvoir,  ni  non 
plus  le  désir,  de  mettre  l'Etat  complètement  de  côté  ou  de  le 
transformer.  C'est  dans  ce  fait  historique  que  je  trouve  mon 
droit  d'être,  à  la  fois,  pour  l'Etat  et  ses  moyens  de  force,  et 
chrétien.  Je  cherche,  à  cause  de  cela,  la  réalisation  du  chris- 
tianisme dans  l'Etat,  dans  cette  communauté  née  de  la  con- 
trainte et  des  besoins  naturels.  C'est  moins  que  beaucoup  de 
prédicateurs  ne  demandent  ;  mais  je  ne  sais  pas  faire  davan- 
tage. 

Appelez  cela  un  aveu  de  faiblesse;  je  saurai  supporter  ce 
jugement  de  votre  part  et  n'en  croirai  pas  moins  à  votre 
amitié.  Lorsque  je  travaillais  en  faveur  de  l'augmentation  de 
la  flotte,  je  me  suis  souvent  demandé  :  «Jésus  aurait  il  aussi 
fait  cela?  »  Certainement  pas.  Mais  il  aurait  su  qu'il  doit  y 
avoir  des  gens  qui  le  font.  11  disait  que  son  règne  n'est  pas 
de  ce  monde  ;  mais  des  hommes  qui  veulent  vivre  et  agir 
dans  ce  monde,  doivent  être  au  clair  aussi  bien  sur  les  con- 
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ditions  essentielles  de  la  civilisation  séculière  que  sur  les  re- 
lations des  âmes  avec  Dieu. 


XXV 

Jésus  ne  fut  pas  le  créateur  de  la  civilisation  gréco-romaine  ; 
celle-ci  était  l'œuvre  d'Alexandre  et  de  César.  Mais  Jésus  n'y 
a  pas  non  plus  mis  fm.  Il  n'était  pas  ennemi  de  l'Etat  par 
principe.  Ce  qu'il  apporte,  c'est  une  adjonction  à  la  civi- 
lisation d'alors,  une  adjonction  dont  on  ne  peut  estimer 
assez  haut  la  valeur,  la  force  et  la  qualité  ;  mais  qui  n'est 
pourtant  que  cela.  Il  ne  commence  pas  par  vouloir  poser, 
entièrement  à  nouveau,  les  fondements  de  la  société  civi- 
lisée humaine  ;  mais  il  accepte,  sans  autre,  une  situation 
existante.  Et  c'est  là-dedans  qu'il  fait  couler  ses  pensées,  qui 
ne  sont  pas  mondaines,  égoïstes,  militaristes  ni  politiques. 
Elles  agissent  dans  ce  qui  existait  alors,  comme  un  acide 
nouveau  dans  une  vieille  pile  ;  elles  consument  une  partie 
du  vieux  métal  de  l'Etat,  mais  elles  ne  créent  rien  de  nouveau 
pour  le  remplacer.  Plus  on  prêche  Jésus  dans  toute  sa  pureté 
et  moins  on  arrive  à  la  construction  d'un  Etat  ;  mais  là  où  le 
christianisme  essaie  de  construire,  c'est-à-dire,  où  il  a  voulu 
dominer  la  civilisation  et  modeler  l'Etat,  il  s'est  aussi  montré 
le  plus  éloigné  de  l'Evangile  de  Jésus. 

Gela  signifie  donc,  dans  la  pratique,  que  nous  ne  bâtissons 
pas  notre  édifice  gouvernemental  avec  les  cèdres  du  Liban, 
mais  avec  les  moellons  du  Gapitole  romain.  Et  Jésus  doit  prê- 
cher son  Evangile  dans  cet  édifice,  comme  autrefois  au  sein 
de  l'empire  romain.  Voilà  pourquoi  nous  ne  nous  adressons 
pas  à  lui,  lorsqu'il  s'agit  de  choses  qui  sont  du  domaine  de 
l'Etat  et  de  l'économie  nationale.  Gela  peut  sonner  durement 
à  l'oreille  de  tout  homme  élevé  chrétiennement,  mais  me 
semble  être  parfaitement  luthérien.  Au  milieu  des  grandes 
luttes  de  son  époque,  Luther  n'a  pas  toujours  été  également 
clair  et  précis  en  ces  difficiles  questions.  On  rencontre  parfois, 
chez  lui,  des  tentatives  de  transformer  des  idées  bibliques  en 
règles  gouvernementales  ;  mais  ensuite,  lorsqu'il  se  trouve 
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directement  en  face  du  problème,  particulièrement  dans  sa 
lutte  avec  Garlstadt  et  Mûnzer,  il  s'est  montré  d'une  clarté 
magnifique  et  sans  ménagement,  séparant  le  domaine  des 
choses  spirituelles  de  celui  des  choses  séculières,  avec  toute 
la  force  de  son  esprit  et  de  son  tempérament.  On  ne  ré- 
soud  pas,  selon  lui,  les  affaires  de  l'Etat  d'après  l'Evangile; 
mais  elles  peuvent  être  résolues  aussi  bien  par  des  juifs  ou 
des  païens  que  par  des  chrétiens,  puisque  ce  n'est  que  la 
raison  qui  doit  les  régler  et  non  la  révélation. 

Cette  séparation  luthérienne  des  domaines,  qui  nous  parut, 
pendant  un  temps,  un  rétrécissement  du  cercle  d'influence 
du  christianisme,  en  lui  enlevant  quelque  chose  de  ses  droits, 
s'est  révélée  à  nous  comme  juste,  après  un  examen  appro- 
fondi du  sujet.  Nous  revenons  au  grand  docteur  de  la  foi 
allemande,  lorsque  nous  considérons  les  affaires  politiques 
comme  étant  en  dehors  de  la  sphère  d'influence  de  la  bonne 
nouvelle  du  salut.  Je  vote  et  travaille  pour  la  flotte  allemande, 
non  point  parce  que  je  suis  chrétien,  mais  parceque  je  suis 
citoyen  de  l'Etat,  et  parce  que  j'ai  renoncé  à  voir  les  questions 
fondamentales  de  l'Etat  résolues  dans  le  sermon  sur  la  mon- 
tagne. 

J'ai  déjà  accordé  qu'une  telle  proposition  comporte  un 
manque  d'unité  intérieure.  Cette  lacune  est  particulièrement 
pénible,  lorsque  des  questions  de  force  se  confondent  avec 
celles  d'humanité,  et  que  l'on  voit  difficilement  si  l'on  doit 
se  tenir  dans  la  première  ou  dans  la  seconde  de  ces  sphères 
de  pensée.  Toutes  les  situations  difficiles  de  la  vie  publique 
proviennent  d'une  telle  confusion.  Mais  quel  est  celui  qui 
pourrait  livrer  des  formules  générales  pour  tous  les  cas  pos- 
sibles? Y  a-t-il  quelqu'un  dont  la  conception  du  monde  soit  ab- 
solument à  l'abri  de  telles  obscurités?  Prenez  n'importe  quel 
penseur  et  demandez-lui,  devant  certains  cas  isolés  et  précis, 
où  commence  et  où  finit  son  principe?  Même  le  représen- 
tant du  plus  pur  égoïsme  doit  commencer,  en  quelque  en- 
droit, à  rendre  hommage  à  l'esprit  de  solidarité  ;  et  le  plus 
décidé  socialiste,  au  droit  de  l'individu.  Aucun  manuel  ne 
nous  dit  où  est  cet  endroit  ;  c'est  l'afl'aire  de  la  conscience  et 
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de  l'art  de  la  vie.  Il  ne  nous  est  pas  facile,  à  nous  chrétiens, 
de  nous  maintenir  avec  notre  christianisme  au  milieu  d'une 
vie  extra-chrétienne,  à  laquelle  nous  devons  prendre  part  ; 
mais  ce  qui  est  demandé  de  nous  n'est,  au  fond,  pas  autre 
chose  que  le  fardeau  que  portent  tous  les  représentants 
d'idées  qui  veulent  travailler  d'une  manière  pratique  sur  un 
terrain  donné. 

Ce  que  j'ai  expliqué,  comme  politicien,  sur  les  rapports  de 
la  politique  et  de  l'Evangile,  et  ce  que  je  devais  expliquer 
conformément  à  votre  question  est,  en  même  temps,  ma  ré- 
ponse à  beaucoup  d'autres  questions  semblables.  La  position 
du  juriste  vis-à-vis  du  droit,  du  marchand  en  face  de  ses  af- 
faires, est  la  même.  Et  lequel,  parmi  tout  ceux  qui  acquiè- 
rent aujourd'hui  quelque  chose,  n'est  point  d'une  manière 
quelconque  un  commerçant?  Les  circonstances  de  la  vie 
elles-mêmes  sont  des  grandeurs  données  et  l'espace  pour  ce 
que  nous  pouvons  librement  former  est  petit.  Mais  c'est 
justement  à  l'intérieur  de  ce  libre  espace  que  se  meut  notre 
Moi  le  plus  personnel,  et  c'est  l'endroit  où  la  vague  de  Jésus 
pénètre  le  plus  directement  dans  notre  activité.  Chacun  de 
nous  est,  en  beaucoup  de  choses,  un  serf,  et  obéit  à  une 
contrainte  d'airain,  à  une  force  extérieure  ou  à  une  logique 
qui  gît  dans  les  choses  elles-mêmes  ;  là,  au  contraire,  où  nous 
sommes  libres,  où  cessent  cette  contrainte  et  cette  logique, 
où  nous  sentons  que  notre  chemin  n'est  pas  absolument  fixé, 
là  est  la  partie  de  notre  vie  où  nous  devons,  en  premier, 
servir  Jésus. 

XXVI 

Chacun  de  nous  est,  en  beaucoup  de  choses,  un  serf.  Cette 
vérité  nous  sera  confirmée  dans  le  château  comme  dans  la  de- 
meure du  journalier.  Chacun  de  nous  connaît  ce  soupir  :  «  Je 
voudrais  bien  être  ce  qui  correspond  à  ma  nature  intime, 
mais  je  suis,  hélas  I  le  produit  de  mon  milieu.  »  Qui  n'est 
sous  la  domination  d'habitudes  auxquelles  il  doit  se  soumettre 
sans  les  approuver?  Nous  courons  comme  des  animaux  dans 
une  cage.  Qu'on  appelle  ce  qui  nous  lie  :   coutume,  mau- 
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vaise  habitude,  étiquette,  relation  économique  ou  n'importe 
comment  ;  —  péché,  péché  originel,  tradition  ou  autorité, 
c'est  toujours  le  fait  d'être  lié,  notre  absence  de  liberté,  que 
nous  déplorons.  Dans  le  sentiment  d'une  telle  dépendance, 
Paul  s'écriait  :  «  Malheureux  que  je  suis,  qui  me  délivrera 
de  ce  corps  de  mort*?  »  Nous  secouons  les  barreaux  de  notre 
prison,  et  de  l'autre  côté,  dans  le  brouillard  transparent  du 
passé,  chemine  l'homme  libre,  Jésus  de  Nazareth,  —  là  che- 
mine la  personnalité  même,  Celui  qui  était  affranchi  de  la 
tradition,  de  la  société,  de  la  nécessité  d'acquérir  ;  l'homme 
hardi  qui  se  mettait  à  la  place  de  Moïse,  qui  s'asseyait  à  la 
table  des  péagers  et  des  gens  de  mauvaise  vie,  qui  ne  se  sou- 
ciait pas  du  lendemain  ;  un  homme  d'une  inexplicable  indé- 
pendance. Voir  cheminer  ainsi  cet  homme  exerce  une  puis- 
sance indescriptible.  Gela  humilie  et  cela  ranime.  Gela  nous 
pousse  à  la  repentance  et  à  la  foi. 

Une  brise  matinale  voltige  autour  de  lui.  Les  villages  dor- 
ment toujours  dans  l'ombre.  La  forêt  ne  sait  encore  rien 
d'elle-même,  une  brume  grise  et  dentelée  flotte  dans  le  ciel 
à  peine  éclairé.  Dans  ce  crépuscule  du  matin  il  chemine,  lui 
seul.  On  ne  voit  point  ses  fidèles  compagnons,  on  n'aperçoit 
que  lui.  Le  zéphir  caresse  son  visage,  l'humide  rosée  se  pose 
sur  ses  cheveux,  finalement  je  ne  vois  plus  que  ses  yeux. 
Mais  il  y  a  comme  un  palpitement  dans  les  airs  qui  fait  sou- 
venir de  la  parole  :  «:  Si  le  Fils  de  Dieu  vous  affranchit  vous 
serez  véritablement  libres  2.  »  Il  est  le  Moi  le  plus  complète- 
ment indépendant  de  toute  l'histoire  de  l'humanité.  Qu'il 
aille  à  lui,  celui  qui  aspire  à  devenir  une  personnalité  î  Et 
qu'il  l'appelle,  celui  qui  veut  apprendre  à  ne  pas  craindre  la 
mort,  à  mépriser  l'opprobre,  à  surmonter  l'ingratitude,  à  ne 
point  tenir  compte  de  la  méconnaissance,  à  supporter  des 
jugements,  à  endurer  des  souffrances,  à  travailler  sans  voir 
le  résultat,  à  se  donner  sans  rien  en  retour  ;  celui  qui  veut 
apprendre  à  attaquer  d'antiques  pouvoirs,  à  détruire  les 
cultes  du  passé,  à  bâtir  de  nouveaux  mondes  spirituels,  à 

1  Rom.  vu,  24. 

2  Jean  VIII.  36. 
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élargir  des  âmes  petites,  à  se  tenir  dans  le  monde  au-dessus 
de  ce  monde.  Le  contenu  de  sa  personne  est  absolument  in- 
dépendant de  tout  ce  qui  a  changé  entre  jadis  et  aujourd'hui. 
C'est  au  contact  de  son  éternelle  personnalité  que  nous  re- 
prenons courage. 

J'étais  assis  dernièrement  dans  une  église.  C'était  une 
église  gothique  en  briques  rouges.  Que  fait  Jésus  de  Pales- 
tine dans  une  telle  église  ?  Au-dessus  de  l'autel  il  y  avait  une 
image  :  elle  devait  le  représenter.  Sur  les  vitraux,  il  y  avait 
d'autres  représentations  de  sa  physionomie,  de  nouveau  dif- 
férentes de  la  première.  En  tête  du  recueil  d'hymnes  on 
le  trouvait  encore  :  tendre  et  doux  comme  un  soupir  de 
femme.  Nous  l'appelâmes  dans  nos  cantiques  :  Majesté  su- 
prême, Roi  et  Prophète.  Puis  nous  entendîmes  qu'il  avait 
guéri  dix  lépreux  par  l'action  spirituelle  de  sa  volonté.  Ensuite 
nous  lui  demandâmes  dans  nos  prières  de  se  tenir  près  de 
nous  à  l'heure  de  la  mort.  La  dernière  parole  qui  retentit  fut  : 
((  La  grâce  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ  !  »  Alors  je  pensai 
au  dedans  de  moi  :  Viens  Seigneur  Jésus  1  Alors  aussi  surgit 
en  mon  cœur  une  envie  indomptable  de  le  jeter  avec  sa  gran- 
deur rude  dans  toute  cette  fadeur,  afin  seulement  qu'on 
sentît  quelque  chose  de  sa  merveilleuse  liberté.  Si  Jésus  avait 
été  aussi  doux  que  l'homme  au  vêtement  de  laine  rouge  que 
je  vois  sur  le  vitrail,  on  ne  pourrait  expliquer  sa  croix,  ni 
comprendre  ces  mots  :  «  Le  ciel  et  la  terre  passeront,  mais 
mes  paroles  ne  passeront  point  K  » 

Tout  en  lui  est  surhumain  ;  mais  justement  ceux  qui  ne 
peuvent  assez  parler  de  sa  véritable  divinité,  sont  souvent 
ceux  qui  nous  le  font  petit,  parce  qu'ils  l'encadrent,  comme 
objet  d'adoration,  dans  l'or  de  leur  propre  honnêteté  et  de 
leur  régularité.  Jésus  fut  l'éclair  libre,  qui  vibre  de  sa  nais- 
sance à  sa  disparition,  et  dont  les  aveuglants  torrents  de  lu- 
mière sillonnent  le  ciel.  Mais  l'Eglise  utilise  l'électricité  de 
cet  éclair  au  moyen  de  fils  avec  lesquels  elle  téléphone  et 
télégraphie  ;  seulement  elle  redoute  qu'un  éclair  original  ne 

*  Luc.  XX[,  33. 
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reparaisse,  car  cela  pourrait  déranger  le  système  des  fils. 
Qu'elle  se  tranquillise  !  Tel  qu'il  a  été,  il  ne  reviendra  jamais 
plus.  Il  ne  dérangera  aucune  séance  de  consistoire  par  son 
retour.  On  peut  donc  continuer  à  téléphoner  tranquillement. 
Mais  il  y  aura  toujours  des  hommes  que  l'exercice  bien  ordonné 
de  l'adoration  de  Jésus  ne  satisfait  point  complètement,  et 
qui  ne  peuvent  pourtant  pas  se  rendre  indépendants  de  lui  : 
car  c'est  lui  qui  a  créé  leur  liberté  intérieure. 

C'est  avec  de  telles  gens  que  je  me  sens  intimement 
d'accord.  Nous  savons  que  nous  ne  sommes  pas  en  état  de 
communiquer  à  tous  la  grandeur  de  Jésus,  telle  que  nous 
l'éprouvons  dans  ses  paroles.  Car  pour  la  trouver,  il  faut 
un  peu  de  patience  et  d'individualité.  Il  est  plus  facile  de 
placer  au  centre  ce  qu'il  y  a  d'impersonnel  en  Jésus.  Mais 
ceux  qui  ont  trouvé  sa  personne,  libre  et  sainte,  ont  en  elle 
un  dédommagement  pour  ce  qu'ils  ont  perdu  d'un  autre  côté  : 
une  doctrine  une,  sur  tout  ce  qui  a  été,  est  et  sera. 

XXVII 

Voici  le  dernier  point  qui  nous  occupera  :  la  forme  de  vie 
intérieure  que  j'ai  décrite  à  vos  yeux  peut-elle  encore  s'ap- 
peler Religion  ? 

Il  ne  s'agit  point,  ici,  d'une  simple  question  de  mot.  Car 
dans  la  discussion  à  propos  du  mot  religion,  gît  la  question 
de  savoir  si  nos  croyances  peuvent  avoir  pour  nous  la  même 
valeur  que  des  croyances  précédentes  ont  eue  pour  d'autres 
générations.  En  d'autres  termes,  sommes-nous,  en  réalité,  en 
train  de  perdre  la  religion  ou  non  ?  Vous  vous  souvenez,  mon 
ami,  que  nous  avons  déjà  passé  tout  près  de  cette  question. 
Il  s'agissait  de  savoir  s'il  y  aura  des  peuples  sans  religion. 
Et  maintenant  nous  cherchons  si  ce  que  nous  avons  confessé 
comme  notre  religion  est  suffisant  pour  les  besoins  de 
peuples  modernes  qui  progressent. 

Et  si  ce  n'était  pas  assez  !  Alors  le  besoin,  dans  ce  cas,  tra- 
vaille jusqu'à  ce  qu'il  rencontre  satisfaction.  Cela  fait  juste- 
ment partie  de  notre  conception  de  la  nature  et  de  l'histoire. 
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de  considérer,  chez  tous  les  peuples  doués  de  vitalité,  la  né- 
cessité comme  la  créatrice  d'un  nouveau  devenir.  Là  où 
se  meurt  l'impulsion  de  la  vie,  la  pauvreté  conduit  seule- 
ment à  une  plus  grande  pauvreté  ;  «  mais  il  sera  donné  à 
celui  qui  a  ^  ;  »  celui  qui  possède  la  sève  vitale  réussit  à 
faire  beaucoup  avec  peu.  Notre  peuple  allemand  est.  Dieu 
soit  loué,  dans  une  période  ascendante.  J'ai  cette  confiance 
qu'il  n'est  pas  au  bout  de  sa  vie  religieuse.  Il  a  accueilli  les 
débuts  d'une  conception  naturelle  et  historique  des  choses, 
il  doit  y  faire  pénétrer  la  religion.  Rien  d'étonnant  à  ce  qu'on 
remarque  d'abord  ce  qui,  par  là,  disparaît,  et  que  l'on  n'é- 
prouve que  lentement  et  avec  hésitation  ce  qu'on  obtient  de 
valeurs  nouvelles.  Rien  ne  peut  nous  être  plus  cher  que  de 
nous  figurer  ceux  qui  viendront  après  nous  si  riches  en  nou- 
veaux biens  spirituels,  que  nous  puissions  nous  représenter 
combien  ils  nous  plaindront  pour  la  pauvreté  de  nos  idées  de 
transition. 

Voici  quelle  est  ma  position  en  cette  affaire  :  je  considère 
la  crise  de  la  foi  dans  laquelle  nous  nous  trouvons,  non  pas 
comme  une  maladie  mortelle,  mais  comme  un  processus  na- 
turel de  développement.  C'est  une  situation  sérieuse  et  qui 
n'est  pas  sans  danger  ;  mais  il  n'y  a  aucune  raison  de  perdre 
courage.  Nous  n'aurions  le  droit  de  considérer  leur  force  re- 
ligieuse comme  épuisée  que  si  nous  doutions,  en  réalité,  de 
l'avenir  des  Allemands.  Le  peuple  qui  a  eu  Kant,  Fichte, 
Schleiermacher  et  Hegel  n'a  qu'à  examiner  l'héritage  de  ses 
pères  spirituels,  pour  savoir  s'il  souffre  de  disette.  Nous  y 
trouvons  encore  des  richesses  en  suffisance  pour  les  âmes 
qui  cherchent  la  nourriture  éternelle;  richesses  qui,  certes, 
n'existeraient  pas  sans  Jésus.  Nous  ne  savons  pas  encore  ce 
qui  pourra  revivre  de  tout  cela;  mais  il  est  certain  que  nous 
ne  sommes  pas  encore  au  bout. 

Si  donc  la  foi  que  nous  confessons  n'apparaîtra  aux  géné- 
ration de  Tavenir  que  comme  la  foi  auxiliaire  d'une  période 
de  transition,  cela  n'est  point  toutefois  un  mal  pour  nous, 
qui    la   considérons    comme   la   part    historique   qui   nous 

'  Mtt.  XIII,  12. 
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est  dévolue.  Si  elle  est  incertaine  en  beaucoup  de  points, 
remplie  d'aspirations  flottantes  et  pauvre  en  doctrine  caté- 
chétique,  cela  n'est  pas  encore  une  preuve  contre  la  convic- 
tion qu'elle  est,  ainsi,  conforme  à  ce  qui  est  juste  pour  nous  ; 
car  nous  avons  appris  à  penser  avec  modestie  de  toutes  les 
constitutions  dogmatiques.  Si  elle  ne  remplit  point  toute 
notre  vie  terrestre  et  ne  régit  pas  toute  notre  activité  vitale, 
au  fond  il  n'en  a  jamais  été  autrement.  Ce  qu'elle  nous  off're 
est  suffisant,  plus  que  suffisant,  pour  que  nous  puissions,  en 
elle  et  par  elle,  être  heureux. 

La  religion  fut  une  fois  la  vie  spirituelle  tout  entière.  La 
civilisation  du  moyen  âge  était  complètement  théologique. 
Cela  a  cessé  d'être.  Une  branche  du  savoir  après  l'autre  s'est 
créé  sa  propre  méthode  de  travail.  La  religion  devient  tou- 
jours plus  une  afl'aire  intérieure  de  l'âme.  Et  comme  aff"aire 
de  l'âme,  elle  est  pour  notre  époque  aussi  claire  que  pour 
n'importe  quelle  époque  précédente.  L'âme  cherche  à  s'af- 
franchir du  monde  en  s'attachant  à  Dieu,  elle  poursuit  l'in- 
dépendance vis-à-vis  du  fini  en  saisissant  fermement  l'infini. 
Elle  cherche  ce  Dieu  infini  d'un  amour  impérieux  et  le 
trouve  dans  la  lutte  pour  l'existence  aussi  bien  que  dans 
l'histoire  de  Jésus  de  Nazareth  et  de  ses  disciples.  Elle  ne 
peut  jamais  dire  qu'elle  soit  au  bout  de  sa  connaissance  ; 
mais  justement  cette  poursuite  sans  repos  de  ce  qui  est  la 
véritable  vie  a  toujours  fait  partie  de  la  vraie  religion.  Toute 
étude  approfondie  des  documents  de  la  foi  des  temps  passés 
nous  montre  que  l'essence  psychique  de  la  religion,  malgré 
toutes  les  modifications  dans  la  pensée  extérieure,  n'a  pas 
changé  ;  Harnack  a  coutume  de  le  rappeler,  avec  raison. 
Nous  nous  sentons,  au  fond,  apparentés  à  tous  ceux  qui  ont 
servi  dans  la  grande  légion  des  croyants.  Le  battement  de 
leur  cœur  n'est  pas  mort  pour  nous.  Leur  façon  de  sentir 
nous  caresse  comme  l'air  de  la  patrie.  C'est  pourquoi  cela 
nous  émeut  fort  peu  si  quelque  zélateur  pieux  voulait  nous 
marquer  une  petite  place  de  pénitence,  quelque  part  dans  le 
parvis  des  gentils.  Car  là  aussi  nous  trouvons  Celui  qui  est 
partout  présent,  à  qui  nous  appartenons. 

THKOL.    ET  PHIL.    1905  11 
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Et  maintenant,  assez  écrit  et  assez  fait  de  confession  I  Je 
vous  remercie  mon  ami,  de  ce  que  votre  question  m'a  donné 
occasion  d'examiner  à  nouveau  ma  situation  religieuse.  Mais 
maintenant  il  est  temps  pour  moi,  après  plus  de  huit  années 
de  méditations  régulières  sur  la  religion,  de  clore  ma  bouche 
pour  le  moment.  La  religion  ne  consiste  pas  seulement  à 
parler,  mais  souvent  tout  autant  à  se  taire. 

Là-dessus,  adieu  1  Que  Dieu  soit  avec  vous  I  votre  tout 
dévoué 

Naumann. 
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I.  NOTICE   BIOGRAPHIQUE 

Pierre  Viret  naquit  à  Orbe  (Canton  de  Vaud)  en  1511.  Son 
père  était  tondeur  de  drap.  Après  avoir  suivi  l'école  de  sa 
petite  ville,  où  enseignait  Marc  Romain,  un  maître  éclairé, 
il  se  rendit  à  Paris,  pour  y  faire  des  études  de  théologie  avec 
l'intention  d'entrer  dans  le  clergé  catholique.  Là,  il  subit 
l'influence  des  idées  luthériennes.  Rentré  dans  sa  patrie  à 
l'âge  de  vingt  ans,  il  se  décida,  sur  les  instances  de  Guillaume 
Farel,  à  embrasser  la  cause  de  la  Réforme.  Il  prêcha  pour  la 
première  fois  à  Orbe  le  6  mai  1531,  puis  à  Avenches,  à 
Grandson,  à  Payerne,  où  il  fut  l'objet  de  l'agresssion  violente 
d'un  prêtre  qui  le  blessa  grièvement.  En  1533  le  gouverne- 
ment bernois  l'envoya  à  Genève  soutenir  Farel  et  Froment 
qui  y  établissaient  la  Réforme.  Là  encore  il  fut  la  victime 

^  En  1899  la  faculté  de  théologie  de  l'Eglise  libre  du  Canton  de  Vaud  a  ouvert 
pour  la  première  fois  le  concours  Vinet.  Le  sujet  proposé  était  :  Lts  œuvres  de 
Pierre  Viret.  Les  deux  concurrents  récompensés  se  sont  entendus  pour  publier 
ensemble  leurs  recherches  [bibliographiques.  Le  jury  du  concours  leur  en  avait 
exprimé  le  vœu. 


156  CH.    SCHNETZLER   ET   JEAN    BARNAUD 

d'une  tentative  d'empoisonnement  qui  altéra  profondément 
sa  santé.  Il  séjourna  aussi  à  cette  époque  à  Neuchâtel,  où  il 
continua  l'œuvre  de  Farel.  Gomme  il  se  rendait  de  nouveau 
de  là  à  Genève,  il  fut  arrêté  à  Yverdon  et  contraint  par  les 
troupes  bernoises  de  les  suivre  jusqu'à  Lausanne,  où  l'on 
avait  besoin  de  lui.  En  octobre  1536  il  joua  un  rôle  capital 
dans  la  dispute  de  Lausanne,  à  la  suite  de  laquelle  la  Réfor- 
mation fut  introduite  dans  le  Pays  de  Vaud.  Nommé  pasteur 
de  cette  ville  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  il  y  prêcha  un  certain 
temps  aux  côtés  de  Pierre  Garoli. 

Ce  dernier  fut  bientôt  forcé  de  se  retirer  et  ne  tarda  pas  à 
rentrer  dans  le  giron  de  l'Eglise  romaine.  En  1538  Viret 
épousa  Elisabeth  Turtaz  d'Orbe,  qu'il  perdit  en  1547.  Pendant 
l'exil  de  Calvin  il  fut  prêté  à  Genève  par  les  Bernois  et  ce 
n'est  qu'après  le  retour  triomphal  du  réformateur  qu'il 
vint  reprendre  sa  place  à  Lausanne.  Le  premier  de  ses  nom- 
breux écrits  fut  publié  en  1541.  Il  entretint  avec  Calvin, 
Farel  et  d'autres  une  correspondance  très  suivie.  Il  donna 
aussi  des  leçons  de  théologie  au  Collège  fondé  en  1537,  à 
Lausanne,  par  les  Bernois  et  eut  pour  collègues,  entre  autres, 
Conrad  Gesner,  Curione,  et  plus  tard  Th.  de  Bèze.  Jusqu'en 
1559  il  déploya  une  prodigieuse  activité.  Il  se  trouva  plus 
d'une  fois  en  désaccord  avec  Berne  sur  des  questions  doctri- 
nales, en  particulier  sur  la  sainte  cène  et  la  prédestination, 
mais  surtout  sur  la  question  disciplinaire.  Ses  livres  con- 
tiennent des  allusions  plus  ou  moins  directes  à  ces  contro- 
verses. Le  conflit  éclata  quand,  en  1558,  Viret  refusa  de 
célébrer  la  sainte  cène  à  Noël,  après  que  Berne  lui  eut  dénié 
le  droit  d'exclure  de  la  participation  à  ce  sacrement  ceux  qui 
en  étaient  indignes.  Viret  et  son  collègue  Jaques  Valier  furent 
déposés  de  leur  charge  au  commencement  de  1559.  Viret  alla 
d'abord  à  Genève,  puis,  à  cause  de  sa  santé  précaire,  il  dut 
se  rendre  au.  midi  de  la  France.  Il  séjourna  successivement 
à  Nimes,  à  Montpellier  et  à  Lyon.  Dans  ces  trois  villes  il  exerça 
le  ministère  et  jouit  d'une  grande  autorité  dans  les  afl'aires 
ecclésiastiques.  Grâces  à  lui,  des  conflits  graves  avec  les  ca- 
tholiques furent  apaisés.  Il  eut  aussi  des  polémiques  à  sou- 
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tenir  avec  les  jésuites  et  avec  les  représentants  d'une  ten- 
dance ultra-démocratique  dans  le  sein  des  Eglises  réformées. 
A  Lyon,  comme  jadis  à  Lausanne,  il  publia  de  nombreux 
ouvrages  qui  furent  imprimés  chez  Saugrain,  Senneton,  à 
Lyon,  et  chez  Jean  Rivery,  à  Genève.  En  1565  il  fut  appelé  à 
remplacer  Farel  à  Neuchâtel,  mais  il  refusa.  A  la  suite  d'une 
stricte  application  de  l'édit  d'Amboise,  qui  interdisait  aux 
étrangers  le  séjour  en  France,  il  se  retira  dans  la  principauté 
d'Orange-Nassau,  puis  il  alla  à  Orthez  dans  le  Béarn  pour  y 
enseigner  la  théologie  à  l'académie  de  cette  ville.  Malgré  la 
protection  de  Jeanne  d'Albret,  la  révolte  du  Béarn  lui  fit 
courir  de  sérieux  dangers.  Il  fut  jeté  en  prison,  mais  bientôt 
rendu  à  la  liberté.  Il  est  mort  à  Orthez  le  4  mai  1571,  à  l'âge 
de  soixante  ans. 

Si  Viret  fut  un  prédicateur  remarquable  et  un  pasteur 
fidèle,  il  fut  aussi  un  des  écrivains  les  plus  féconds  et  les  plus 
appréciés  de  la  Réforme  française.  Son  œuvre  est  considé- 
rable. Il  a  laissé  une  cinquantaine  d'ouvrages  écrits  pour  la 
plupart  en  français  et  dont  plusieurs  sont  de  lourds  in-folios. 
Il  s'est  proposé  d'écrire,  non  pas  tant  pour  les  savants,  que 
pour  l'instruction  des  simples  et  des  ignorants.  Son  style  est 
abondant  et  prolixe.  Quelquefois  les  digressions  voilent  l'en- 
chaînement de  la  pensée.  Mais  les  traits  piquants  et  les  mots 
pittoresques  ne  manquent  pas.  C'est  dans  les  cadres  fournis 
parle  décalogue,  le  symbole  des  apôtres  et  l'oraison  dominicale 
qu'il  a  exposé  ses  idées.  La  doctrine  y  occupe  une  place  pré- 
pondérante, ce  qui  n'empêche  pas  Viret  de  se  montrer  sou- 
vent fin  et  sagace  moraliste.  Alexandre  Vinet  l'a  appelé  un 
«  Calvin  diminué  et  adouci  qui,  le  premier  ou  le  seul,  parmi 
les  théologiens  de  cette  époque,  a  étendu  son  regard  du  do- 
maine de  la  grâce  vers  celui  de  la  nature,  de  la  vie  spirituelle 
vers  la  vie  extérieure  ^  »  Viret  a  manié  aussi  avec  habileté  le 
fouet  de  la  satire  et  a  porté  de  rudes  coups  à  l'édifice  papiste 
par  ses  dialogues  humoristiques  au  sel  parfois  un  peu  grossier 
pour  notre  goût  actuel.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  manifesta  une 

1  Etudes  sur  la  littérature  française  au  XLX*  siècle,  T.  III  (2°'«  édit.),  p.  45-4. 
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prétérence  marquée  pour  les  mesures  conciliatrices  dans  la 
controverse  ecclésiastique. 

Outre  ses  livres,  Viret  nous  a  laissé  beaucoup  de  lettres 
dans  lesquelles  abondent  les  allusions  aux  événements  con- 
temporains, mais  où  il  parle  peu  de  ses  ouvrages. 

Dans  notre  bibliographie  nous  avons  suivi  l'ordre  chrono- 
logique, qui  permet  de  se  rendre  compte  de  l'activité  litté- 
raire de  Viret  parallèlement  à  sa  vie  elle-même.  Le  même  ordre 
a  été  adopté  pour  ses  lettres.  Quant  à  ces  dernières,  il  nous 
a  paru  utile  de  joindre  à  l'indication  de  leur  place  dans  les 
deux  grands  recueils  de  Herminjard  et  de  Baum,  Cunitz  et 
Reuss,  les  dates  de  leur  composition. 

Nous  avons  marqué  par  un  astérisque  (*)  les  livres  de  Viret 
que  nous  avons  eus  entre  les  mains.  Nous  avons  ajouté  à  la 
description  sommaire  de  chaque  ouvrage  l'indication  des 
bibliothèques  publiques  et  privées  d'Europe  qui  les  possèdent 
à  notre  connaissance.  La  plupart  d'entre  eux  sont  devenus 
rares.  Nous  ne  prétendons  pas  avoir  élucidé  définitivement 
toutes  les  difficultés  bibliographiques,  cependant  nous  osons 
espérer  que  notre  travail  pourra  rendre  d'utiles  services  à  tous 
ceux  qui  seront  tentés  d'étudier  de  près  la  vie  et  l'œuvre  du 
réformateur  vaudois. 

Nous  avons  fait  encore  suivre  la  description  bibliographique 
et  l'indication  des  lettres  d'une  énumération  des  auteurs  et 
des  livres  qui,  du  seizième  siècle  à  nos  jours,  ont  jugé  et 
apprécié  Viret.  Cela  nous  a  paru  un  complément  indispen- 
sable de  notre  travail. 

Nous  ne  voulons  pas  clore  cette  préface  sans  témoigner 
notre  reconnaissance  aux  bibliothécaires  de  Suisse  et  de  l'é- 
tranger qui  nous  ont  aimablement  aidés  dans  nos  recherches 
et  à  M.  le  professeur  Henri  Vuilleumier  qui  nous  a  donné 
de  précieux  conseils  et  a  comblé  plus  d'une  lacune  de  ce 
travail. 

Octobre  1904. 


I 
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II.  BIBLIOGRAPHIE 
A)  Ouvrages  imprimés  de  Viret. 

1541 

I.  Epistre  consolatoire,  enuoyée  aux  fidèles  qui  souffrent  persécution 
pour  le  Nom  de  lesus  <&  Veritc  euangelique  [Genève,  Jehan  Girard], 
1541  ;  petit  in-8o  de  15  f.  non  chiffrés. 

Lausanne,  Bibliothèque  de  la  Faculté  de  théologie  de  l'Eglise  libre 
{fonds  Herminjard). 

Avant  1541  déjà,  des  copies  manuscrites  de  cette  épître 
circulaient  parmi  les  évangéliques.  Herminjard  {Corr.  Réf., 
t.  VI,  p.  428,  429)  place  la  composition  de  cette  épître  en 
1540.  A  propos  de  «  l'Epistre  aux  fidèles  conversans  entre 
les  chrestiens  papistiques ,  Genève  1543 ,  »  Viret  s'exprime 
ainsi  :  c(  Plusieurs...  m'ont  prié  d'en  avoir  la  copie....  Pour 
mieux  servir  à  leur  sainct  désir,  j'avoye  proposé  de  l'envoyer 
à  l'Imprimeur,  afin  qu'il  n'y  eust  pas  tant  de  travail  et  de 
temps  perdu  à  en  transcrire  plusieurs  exemplaires  et  copies, 
comme  nous  feismes  de  l'Epistre  consolatoire.  »  (Herminjard, 
t.  VI,  Corr.  Réf.,  p.  429,  note  1-2.) 

Cette  épître  consolatoire  a  été  réimprimée  en  1543  avec  le 
titre  suivant  : 

*  Epistre  pour  consoler  les  fidèles  qui  souffrent  pour  le  nom  de  Jésus  : 
et  pour  les  instruire  à  se  gouverner  en  temps  d'adversité  et  de  prospé- 
rité et  les  confermer  contre  les  tentations  et  assauts  de  la  mort.  — 
Composée  par  M.  P.  Viret.  Jehan  Girard^  io43;  iii-8o  de  47  f.,  dont 
28  chiffrés. 

Lausanne,  Bibliothèque  cantonale  vaudoise  ;  —  Genève,  Bibl. 
E.  Strœhlin. 

En  1559,  nouvelle  édition  corrigée  de  l'épître  avec  ce  titre  : 

"* Epistre  consolatoire  pour  consoler  les  fidèles  qui  souffrent  persécu- 
tion pour  le  nom  de  Jésus  :  et  pour  les  instruire  à  se  gouverner  en 
temps  d'adversité  et  de  prospérité,  et  les  confermer  contre  les  tentations 
et  assaus  de  la  mort.  Reveue  et  augmentée.—  Par  Jean  Bivery,  1559  : 
petit  in-8o  de  79  p. 

Genève,  Bibliothèque  publique. 
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«  Cette  édition,  dit  Herminjard,  porte  des  corrections  qui 
font  perdre  au  texte  une  partie  de  sa  naïveté.  »  {Corr.  Réf. 
t.  VI,  p.  429,  note  3. 

1543 

II.  *Epistre  envoyée  avx  fidèles  conversans  entre  les  Chrestiens  Papls- 
tiqnes,  pour  leur  remonstrer  comment  Hz  se  doyuent  garder  d'estre 
souillez  &  polluz  par  leurs  superstitions  <fr  idolâtries  &  de  deshonorer 
lesus  Christ  par  icelles.  —  Par  M.  Pierre  Viret.  1543.  Préface  :  2  lî. 
on  tout  138  pp. 

Zurich,  Stadtbililiothek;  —  Lausanne,  Bibl.  cant.  vaud.  ;  Bibl.  Fac. 
Eglise  libre  (fonds  Herminjard). 

Cette  épître  a  été  réimprimée,  un  peu  modifiée  quant  au 
titre  et  à  l'orthographe  : 

Epistre  enuoyec  avx  fidèles  qui  conversent  entre  les  Papistes,  pour 
leur  remonstrer  comment  Hz  se  doyuent  garder  d'estre  souillez  &  polluz 
par  les  superstitions  <&  idolâtries  d'iceux  &  de  deshonnorer  lesus  Christ 
par  icelles.  —  Reaeuë  &  augmentée.  Par  Pierre  Viret,  s.  l.  [GenèYe] 
i547;  petit  in-8o  de  156  p. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre  (fonds  Herminjard). 

A  la  Bibliothèque  cantonale  vaudoise  on  trouve,  for- 
mant un  même  volume  :  1^  L'Epistre  consolatoire  de  1543. 
2oL'Epistre  aux  fidèles  conversans  entre  les  chrestiens  papis- 
tiques.  3»  Petit  traicté  de  Calvin  montrant  que  c'est  que  doit 
faire  un  homme  fidèle  entre  les  papistes.  4°  Une  epistre  de 
Calvin  démonstrant  comment  nostre  Seigneur  Jésus-Christ 
est  la  fin  de  la  Loy.  5»  Exposition  sur  les  2  épistres  de  saint 
Paul  aux  Thessal.  Genève,  M.  Du  Bois,  M.  D.XL. 

III.  Exposition  familière  faicte  par  dialogues  sur  le  symbole  des 
apostres,  contenant  les  articles  de  la  foy  et  un  sommaire  de  la  religion 
chrestienne.  Genève,  154.3  ;  in-8o.  {France  protestante,  art.  Viret.) 

Une  édition  subséquente  porte  ce  titre  : 

^Exposition  familière  sur  le  symbole  des  apostres,  contenant  les  ar- 
ticles de  la  foy  et  religion  chrestienne  faicte  par  dialogues.  Par  Pierre 
Viret.—  A  Genève,  par  Jehan  Girard.  1544;  iii-8o.  Préface  :  {).  3-6 
plus  230  p. 

Lausanne,  Bibl.  cant.  vaud. 
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Les  éditions  de  1546*  et  de  1552*,  celle-ci,  augmentée  et 
reveue,  Jehan  Girard,  312  p.,  se  trouvent  à  Zurich,  Stadt- 
bibliothek;  celle  de  1552  aussi  à  Genève,  Bibl.  publique. 

En  1557,  nouvelle  édition  avec  ce  titre  : 

^Exposition  familière  faicte  par  dialogues  sur  le  Symbole  des  Apos- 
très,  contenant  les  articles  de  la  Foy,  et  un  somm,aire  de  la  religion 
chrestienne,  reveue  et  augmentée  dernièrement,  avec  une  ample  table. 
-  Par  Pierre  Viret.  Imprimé  l'an  de  grâce  1557.  Ecrit  il  y  a  8  ou 
9  ans  ;  337  p.  de  31  lignes. 

Genève,  Bibl.  publ. 

Cette  édition  en  13  dialogues  se  retrouve  dans  l'ouvrage  : 
«  Instruction  chrestienne  et  somme  générale  de  la  doctrine 
comprinse  es  sainctes  Ecritures.  »  (Genève,  1556,  f.  169-252.) 

Mentionnons  encore  l'édition  de  1560. 

Exposition  familière  sur  le  symbole  des  apostres,  contenant  les  arti- 
cles de  la  Foy  et  un  sommaire  de  la  religion  chrestienne,  fait  par  dia- 
logues :  remue  et  augmentée  dernièrement  avec  une  ample  table  par 
Pierre  Viret.  —  Genève,  Jacques  Brès,  i560;  in-8o  de  533  p.  -+-  XI  f. 
pour  la  table. 

Paris,  Bibliothèque  nationale. 

Selon  la  France  protestante,  cet  ouvrage  a  été  traduit  en 
anglais  et  publié  à  Londres. 

((L'exposition  de  la  doctrine  de  la  foy  chrestienne,  etc.;  » 
parue  en  1564  et  formant  le  second  volume  de  !'«  Instruction 
chrestienne,  »  ne  sera  que  le  développement  sur  une  grande 
échelle  de  cet  ouvrage. 

1544 

IV.  Du  vray  usage  de  la  salutation  faicte  par  l'ange  à  la  Vierge 
Marie,  et  de  la  source  des  chapelets ,  et  de  la  manière  de  prier  par 
conte,  et  de  l'abus  qui  y  est  :  et  du  vray  moyen  par  lequel  la  vierge 
Marie  peut  estre  honorée  ou  déshonorée.  Genève,  1544;  in-12. 

La  même  année,  nous  trouvons  en  latin  : 

Tractatus  de  usu  salutationis  angelicœ  et  ortu  capellarum  et  earum 
abusu.  Genève,  1544;  in-8o. 
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Ainsi  que  le  traité  suivant,  en  français,  qui  serait  une  tra- 
duction du  précédent  : 

*PetU  traicté  de  l'usage  de  la  salut ition  aagélique  et  de  l'origine  des 
chapeletz  et  l'abus  d'iceux. —  Par  Pierre  Viret,  s.  1.  [Genève,  Jehan 
Girard],  io44;  iii-lâ  de  43  f.  de  23  ligues. 

Stadtbibliothek  Zïirich. 

En  1545,  autre  édition  :  Genève  in-16.  (Bibl.  E.  Strœhlin.) 
En  1561,  nouvelle  édition  amplifiée,  avec  le  même  titre 
'  que  l'édition  primitive  de  1544  : 

Du  vray  usage  de  la  salutation,  etc.  —  Jacques  Bourgeois;  in-12,  eu 
4  livres. 
Paris,  Bibl.  nationale,  2  ex.  ;  Bibl.  Société  du  protestantisme  français. 

Des  circonstances  indépendantes  de  notre  volonté  nous 
ont  empêché  de  consulter  deux  de  ces  éditions  ;  nous  n'avons 
donc  pas  pu  établir  la  filiation  des  éditions  de  1544. 

V.  Exposition  familière  sur  les  10  commandements  de  la  loy,  faicte 
en  forme  de  dialogue.  Genève.,  1544  ;  in-8o.  (D'après  la  France  protes- 
tante, art.  Viret.) 

Paris,  Bibliothè(iue de  l'Arsenal;  —  Genève,  Bibl.  E.  Strœhlin. 

Cet  ouvrage,  remanié  et  augmenté,  se  trouve  reproduit 
dans  ((  l'Instruction  chrestienne  en  la  doctrine  de  la  Loy  et 
de  l'Evangile,  »  1564,  t.  J,  p.  249-674. 

VI.  *Disputations  chrestiennes  en  manière  de  deviz,  diuisées  par  dia- 
logues, dont  l'ordre  s'ensuit  en  la  page  suyuante.  Par  Pierre  Viret.  — 
Auec  une  epislre  de  lehan  Caluin.  —  A  Genèce,  par  lehan  Girard^  1544. 

Au  verso  :  Ordre  des  dialogues  :  1«  L'alcumie  du  Purga- 
toire. 2''  L'office  des  mortz.  3»  Les  anniversaires.  4^  L'adoles- 
cence de  la  Messe.  5^  Les  enfers.  6''  Le  Requiescant  in  pace 
de  Purgatoire. 

L'ouvrage  est  en  3  volumes.  1*^''  volume  :  l'Liiprimeur  au 
lecteur,  2  f .  —  Jehan  Calvin  aux  lecteurs,  5  f .  —  Préface  de 
Viret,  86  p.—  2  premiers  dialogues,  86-361  p.  —  Table  des 
matières,  13  f. 
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2e  volume  :  Titre  : 

La  seconde  partie  des  disputations  clirestiennes.  Par  M.  Pierre  Viret. 
1544. 

264  p.;  table  des  matières  :  9  f.,  dont  5  chiffrés. 
3e  volume  :  Titre  : 

La  troisième  partie  des  disputations  clirestiennes.  Par  P.  Viret.  1544. 
de  294  p. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre;  —  Zurich,  Stadtbibliothek  ;  —  Ge- 
nève, Bibl.  publ.  en  1  vol.  ;  —  Breslau.  Stadtbibliothek  ;  —  Paris,  Bibl. 
Mazarine  et  Bibl.  Sainte-Gene\iè\e.  —  Neuchâtel,  Bibl.  de  la  \ille. 

Table  des  matières  :  8  f.,  dont  5  chiffrés. 

Viret  avait  l'intention  de  traduire  l'ouvrage  en  latin  :  «  Si 
la  chose  est  digne  d'estre  mise  en  langue  latine,  s'il  plaît  au 
Seigneur,  il  se  pourra  faire  avec  le  temps.  »  (Préface,  p.  82.) 

Il  existe  une  traduction  anglaise  dont  voici  le  titre  : 

*  Christian  disputations.  Btj  Master  Peter  Viret.  Translated  out  of 
French  into  English  by  lohn  Brooke  ofAsshe  next  Sandivich.  —  Marque!: 
un  cheval;  devise  :  Mieulx  vault  mourir  en  vertu  que  vivre  en  honcte. — 
Imprinted  at  London  by  Thomas  East,  {1579). 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre. 

Le  6e  dialogue  manque,  ainsi  que  l'avertissement  de  l'im- 
primeur au  lecteur,  la  table  de  la  3^  partie  et  le  titre  de  la 
3e  partie.  —  200  p.  petit  in-4o. 

VIL  Deux  discours  adressés  aux  fidèles  qui  sont  parmi  les  papistes. 
Genève  1544;  in-8o. 

D'après  la  liste  des  ouvrages  de  Viret,  de  M.  Gh.  Schmidt,  L^ben 
der  Vdter  und  Begrundsr  der  réf.  Kirche,  t.  IX  :  Wilhelm  Farel  und 
Peter  Viret,  von  Dr  G.  Schmidt,  Elberfeld,  1860. 

1545 

VIIÏ.  *  Dialogues  du  desordre  qui  est  a  présent  au  monde,  et  des 
causes  d'iceluy,  <&  du  moyen  pour  y  remédier  :  desquelz  l'ordre  &  le 
tiltre  sensuit  :  i.  Le  monde  à  l'empire.  2.  L'homme  difforme.  3.  La 
métamorphose.  4.  La  reformation.  —  Pierre  Viret.  —  Marque  :  main 
tenant  un  glaive  flamboyant  [Jehan  Girard].  A  Genève.  1545;  in-8o. 
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Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre;  —  Paris,  Bibl.  Mazarine;  Bibl.  de 
l'Arsenal  ;  —  Bordeaux,  Bibliothèque. 

Préface  :  10  p.  1010  p.  Corrections  :  1  f. 

1547 

IX.  *  Admonition  et  consolation  aux  fidèles,  qui  délibèrent  de  sortir 
d'entre  les  Papistes,  pour  euiter  idolâtrie^  contre  les  tentations  qui  leur 
peuuent  advenir,  &  les  dangiers  ausquelz  Hz  peuuent  tomber^  en  leur 
yssue.  —  Par  Pierre  Viret.  —  1547,  s.  1.  [Genève,  Jean  Girard],  110  p. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre  ;  —  Paris,  Bibl.  Soc.  du  prot.  fran- 
çais. 
Nouvelle  édition  [ibid.]  1534  ;  Bibl.  de  l'Arsenal. 
Ouvrage  très  rare. 

Il  y  eut  une  réimpression  en  1559,  dont  nous  parlerons 
plus  loin. 

X.  *De  la  commvnication  des  fidèles  qui  cognoissent  la  vérité  de 
l'Euangile,  aux  cérémonies  des  Papistes,  &  principalement  à  leurs  Bap- 
tesmes,  Mariages,  Messes,  Funérailles,  &  Obsèques  pour  les  trespassez, 
—  Par  Pierre  Viret.  —  1547.  Préface  :9p.;  204  p. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre. 

Très  rare.  Réimpression  en  1558. 

Nous  trouvons  le  même  livre  en  latin  : 

Pétri  Vireti  de  communicatione  fidelium  qui'ms  coguita  est  veritas 
Euangelii  cum  Papistarum  ceremoniis,  ac  prœsertim  cum  Baptismo, 
nuptiis,  missa,  funeribus  &  exequiis,  Libellus  apprime  utilis-  Genevœ, 
Ex  officina  loannis  Crispini.  155 i  ;  175  p. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre  ;  —  Genève,  Bibl.  publ. 

Cette  traduction  ne  doit  pas  être  de  Viret;  lui-même  dit  : 
((  Eadem  de  re  jam  attigimus  quodam  in  libello  quem  Galli- 
cum  conscripsimus,  de  communicatione  fidelium  cum  sacris 
et  caeremoniis  papistarum,  qui  non  ita  pridem  in  latinum  ser- 
monem  a  quodam  conversus,  in  lucem  editus  est.  »  {De  vero 
Verbi  Dei,  etc.,  p.  226.) 

XL  Rem,onstrances  aux  fidèles  qui  conversent  entre  les  papistes  et 
principalement  à  ceux  qui  sont  en  cour  et  qui  ont  offices  publiques 
touchant  les  moyens  qu'ils  doyvent  tenir  en  leur  vocation  à  l'exemple 
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des  anciens  serviteurs  de  Dieu.  —  Par  Pierre  Viret.  —  Genève^  Jean 
Girard.  io47;  in-16  de  350  p. 
Paris,  Bibl.  Soc.  du  proî.  français  ;  —  Genève,  Bibl.  publ. 

En  1559,  parut  une  nouvelle  édition  dont  voici  le  titre  : 

*  Remonstrances  aux  fidèles  qui  conversent  entre  les  papistes  :  et 
principalement  à  ceus  qui  sont  en  cour,  touchant  les  moiens  qu'ils  doi- 
vent tenir  en  leur  vocation,  à  l'exemple  des  anciens  serviteurs  de  Dieu, 
sans  contrevenir  à  leur  devoir,  ny  envers  Dieu,  ny  envers  leur  pro- 
chain :  et  sans  se  mettre  témérairement  en  danger,  et  donner  par  leur 
témérité  et  par  leur  coulpe,  juste  occasion  à  leurs  adversaires  de  les  mal 
traitter.  —  Par  Pierre  Viret.  —  1559,  de  360  p. 

Paris,  Bibl.  nationale  ;  —  Genève,  Bibl.  publique. 

L'avertissement  aux  lecteurs,  daté  de  Lausanne,  est  de 
1547. 

1548 

XII.  De  la  vertu  et  usage  du  ministère  de  la  parolle  de  Dieu  :  et  des 
sacremens  dépendans  d'icelle,  et  des  différents  qui  sont  en  la  chrestienté 
à  cause  dHceux.  Par  Pierre  Viret.  [Jean  Girard]  1548. 

Avec  une  épistre  à  messieurs  les  Advoyés  et  Conseil  de  Berne  21  f. 
plus  5  livres  de  758  p,  —  in-12. 

Lausanne,  Bibl.  cant.  vaud.  ;  —  Paris,  Bibl.  Sainte-Geneviève  :  — 
Zurich,  Stadtbibliothek ;  —  Genève,  Bibl.  publ.;  —  Neuchâtel,  Bibl.  de 
la  ville. 

Cet  ouvrage  se  retrouve  amplifié  dans  le  livre  de  Viret, 
écrit  en  latin  :  «  De  origine,  continuatione,  usu,  autoritate 
atque  praestantia  Ministerii  verbi  Dei,  etc....  »  Rob.  Estienne. 
1554,  in-folio.  (Voir  N«  XXV.) 

XIII.  Exposition  familière  de  l'oraison  de  nostre  Seigneur  Jésus- 
Christ.  Genève,  1548;  —  in-8o. 

D'après  la  France  protestante,  art.  Viret. —  Bibl.  E.  Stroehlin,  Genève. 

De  la  même  année  date  une  traduction  anglaise,  par  Ant. 
Scoloker,  Londres  1548,  avec  8  fig.  en  bois  d'après  Holbein. 

La  France  protestante  et  G.  Schmidt  indiquent  une  édition 
latine  : 

Expositio  familiaris  orationis  dominicae,  [Genève]  1551,  in-16o. 
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De  la  même  année  date  une  édition  française  : 

Exposition  familière  de  nostre  Seigneur  Jesus-Christ,  et  des  choses 
dignes  de  consydérer  sur  icelle,  faite  en  forme  de  dialogue.  Genève, 
J.  Girard,  1551  ;  iii-8o  très  petit,  de  632  p.  chiffrées.  (D'ap.  Cat.  Tross 
1867,  No  588). 

Cet  ouvrage  se  retrouve  dans  «  l'Instruction  chrestienne  et 
somme  générale  de  la  doctrine  comprinse  es  sainctes  Escri- 
tures,  ))  — 1556,  —  pp.  253-333.  (Voir  N»  XXVII.) 

Il  existe  encore  une  édition  de  1558  : 

Exposition  de  l'oraison  de  nostre  Seigneur  Jésus-Christ.  De  nouveau 
revue  et  augmentée  en  plusieurs  lieux  avec  les  argumens  mis  au  com- 
mencement de  chaque  section.  —  Par  M.  P.  Viret.  —  Marque  :  un  plant 
de  vigne.  Par  Estienne  Anastaize.  1558;  avec  une  épitre  aux  hono- 
rables seigneurs,  messeigneurs  les  Bourgmestre  et  Conseil  de  Lausanne, 
datée  de  Lausanne,  22  aoust  1347.  —  10  dialogues.  —  676  p.  petit 
in-8o. 

Lausanne,  Bibl.  cant.  vaud,  ;  —  Paris,  Bibl.  de  l'Arsenal. 

1551 

XIV.  *  De  la  source  et  de  la  différence  et  convenance  de  la  vieille  et 
nouvelle  idolâtrie,  et  des  vrayes  et  fausses  images  et  reliques  et  du  seul 
et  vray  Médiateur.  —  Par  Pierre  Viret.  —  En  5  livres.  — 

A  Genève.  Par  Jean  Gérard,  1551  ;  in-12o  de  245  p. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre  ;  —  Zurich,  Bibl.  cant. 

Cet  ouvrage  se  trouve  traduit  en  latin  : 

*  De  origine  veteris  et  novae  idololatriae  libri  quinque.  Genevae. 
Joannes  Crispinus.  1552 ;  in-8o  de  184  p. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre;  —  Bâle  Bibl.  universitaire;  — 
Zurich,  Stadtbibliothek  ;  —  Genève,  Bibl.  publ.;  —  Paris,  Bibl.  Sainte- 
Geneviève. 

En  1559,  nouvelle  édition  française  chez  Rebut,  à  Genève 
(Bibl.  publ.  Genève). 

Il  faut  mentionner  ici  un  traité  cité  par  le  D""  Schmidt  qui 
a  de  l'analogie  avec  ce  dernier  : 

Petit  traité  de  la  différence  des  superstitions  et  idolâtries  des  payens 
anciens  et  des  chrestiens  papistes.  1  vol.  s.  1.  1550? 
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Ce  petit  traité  est  assurément  celui  dont  parle  Viret  dans 
la  préface  à  l'édition  indiquée  en  dernier  lieu  :  «  Il  y  a  en- 
viron neuf  ans  fut  imprimé  un  petit  traité  de  la  différence 
des  superstitions  et  idolâtries  des  païens  anciens  et  des  chré- 
tiens qui  les  ensuyvent.  »  Il  traitait  de  beaucoup  de  choses  : 
images,  reliques,  saints,  seul  vrai  médiateur,  pape,  messe 
etc....  11  a  paru  bon  à  Viret  de  le  revoir  avant  de  le  réimpri- 
mer pour  mieux  en  ordonner  les  matériaux  et  développer 
certains  points.  Schmidt  se  serait-il  trompé  dans  la  date  qu'il 
attribue  à  cet  ouvrage? 

XV.  *  Du  devoir  et  da  besoing  qu'ont  les  hommes  à  s'enquérir  de  la 
volonté  de  Dieu  par  sa  Parolle^  et  de  l'attente  et  finale  résolution  du 
vray  concile.  —  Genève,  J.  Girard.  1551  ;  petit  iii-8o  de  18  f.  prélim. 
et  218  p.  Avec  une  épitre,  datée  de  Lausanne,  le  11  mai  1551,  aux 
nobles  et  bourgeois  de  la  ville  d'Orbe. 

D'ap.  Cat.  Tross  1867,  no  584;—  Genève,  Bibl.  publ.  ;  —  Paris, 
Bibl.  Mazarine. 

En  1561,  nouvelle  édition  augmentée,  avec  ce  titre  : 

Dialogue  du  combat  des  hommes  contre  leur  propre  salut  et  contre  le 
devoir  et  le  besoin  qu^ils  ont  de  s'en  enquérir  par  la  Parolle  de  Dieu. 
i)  dialogues  par  Pierre  Viret. —  Genève,  Jean  Rivery,  i5^i;  petit  in-8o 
de  552  p. 

Lausanne,  Bibl.  cant.  vaud.  —  Genève,  Bibl.  publ.  —  Paris,  Bibl. 
Sainte-Geneviève,  2  ex.. 

Cette  édition  se  retrouve,  en  sept  dialogues,  dans  l'Ins- 
truction chrestienne  1564.  T.  I.  p.  99  et  suiv. 
11  existe  une  traduction  latine  de  1551  avec  ce  titre  : 

De  officio  hominis  et  necessitate  inquirendi  de  voluntate  Dei  ex  ejus 
Verbo  ;  siînul  quid  sperandum  de  concilio  universali,  quod  exspectandum 
putant. 

Cité  d'ap.  M.  Adam,  Verheiden,  Senebier  et  le  Dr  Schmidt. 

Cet  ouvrage  répondait  à  la  préoccupation  du  moment  : 
la  prochaine  réouverture  du  concile  de  Trente. 

XVI.  De  la  nature  et  diversité  des  vœux  et  des  lois  qui  en  ont  été 
baillées  de  Dieu.  Genève,  J.  Girard,  1551  ;  i)etit  in-8o  de  193  p. 

D'ap.  cat.  Tross  1867,  Xo  585. 
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XVII.  Bu  vœu  de  Jacob  et  des  sacrifices  pacifiques,  iôoi. 

Ouvrage  dont  le  titre  est  cité  par  Viret  lui-même  dans  la 
préface  du  livre  :  «  De  la  vraye  et  fausse  religion  touchant 
les  vœux  et  les  serments  licites  et  illicites.  »  1560  et  1590. 

1552 

XVIII.  *  Disputations  chrestiennes,  touchant  l'estat  des  trespassés, 
faites  par  dialogues:  desquelles  la  première  partie  est  intitulée  les 
Enfers. 

L'ordre  et  les  titres  des  dialogues  : 

i.  La  cosmographie  infernale.  2.  Le  purgatoire.  3.  Le  limbe.  4.  Le 
sein  d'Abraham.  5  La  descente  aux  enfers.  —  Par  Pierre  Viret.  — 
Avec  une  epistre  de  Jehan  Calvin.  A  Genève.  De  l'imprimerie  de  Jean 
Gérard.  1552;  571  p.  avec  un  indice  des  lieux  principaux  de  l'Escri- 
ture.  8  f. 

Il  faut  distinguer  cet  ouvrage  des  <(  Disputations  chres- 
tiennes  »  de  1544  (N»  VI). 

Genève,  Bibl.  publ.;  —  Neuchâtel,  Bibl.  des  pasteurs;  —  Lausanne, 
Bibl.  cant.  vaud. 

Il  existe  une  édition  de  1552,  avec  même  titre,  sans  nom 
d'auteur  ni  de  lieu. 

XIX.  *  La  physique  papale  faite  par  manière  de  devis,  et  par 
dialogues.  L'ordre  et  les  tiltres  des  dialogues:  1.  La  médecine.  2.  Les 
bains.  3.  L'eau  bénite..  4.  Le  feu  sacré.  5.  L'alchymie.  Par  Pierre 
Viret.  De  l'imprimerie  de  Jean  Gérard  1552.  Semblablement  y  sont 
adjoustées  deux  tables  :  l'une  des  passages  de  l'Escriture,  que  l'Auîheur 
expose  en  ce  livre:  l'autre  des  matières  principales  contenues  en 
iceluy. 

Une  préface  et  464  p.  ;  Indice  de  7  f.  ;  petit  in-8o. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre,  (fonds  Bornus);  —  Strassbourg, 
Universitâts-Bibliothek  ;  —  Genève,  Bibl.  E.  Strœliliu  et  Bibl.  publ.  ; 
—  Paris,  Bibl.  nationale. 

Livre  rare. 

XX.  *  L'office  des  mortz  faict  par  dialogues  en  manière  de  deviz.  — 
L'ordre  et  les  tiltres  des  Dialogues  :  1.  L'enterrement.  2.  Les  suffrages. 
:i.  Le  dueil.  4.  Les  Anniversaires.  5.  La  messe.  —  Par  Pierre  Viret.  — 
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Avec  deux  tables:  dont  la  première  est  des  passages  de  la  saincte  Escri- 
ture,  que  l'Autheur  expose  en  ceste  troisième  partie  de  ses  Disputations 
chr est iennes,  ou  qiV'û  allègue  à  propos:  et  l'autre  des  principales  ma- 
tières qui  y  sont  traitées.  —  De  l'imprimerie  de  Jean  Gérard.  1552 ; 
petit  in-8<i  de  417  p.  Indices:  7  f. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre  (fonds  Bernus);  —  Strassburg, 
Univ.  Bibl.  ;  —  Zurich,  Stadtbibliothek ;  —  Paris,  Bibl.  nationale;  Bibl. 
Soc.  du  prot.  français,  R.  9723.  2  ex.  de  l'office  des  mortz,  l'un  sans 
le  nom  de  Viret  ni  de  l'imprimeur,  l'autre  avec  le  nom.  Sans  cela  iden- 
tiques. 

Avec  la  Physique  papale  cet  ouvrage-ci  forme  un  volume. 

XXI.  *  Le  Requiescant  in  pace  de  purgatoire,  faict  par  dialogues,  en 
manière  de  deviz.  —  L'ordre  et  les  tiltres  des  Dialogues:  1.  Le  dernier 
sacrement.  2.  Les  pardons.  3.  Les  Funerales.  —  Par  Pierre  Viret. 
Avec  deux  tables:  dont  la  première  est  des  passages  de  la  saincte  Escri- 
ture,  que  l'Autheur  expose  en  c^a*^<;  quatrième  partie  de  ses  Disputations 
chrestiennes,  ou  qu'il  allègue  à  propos  :  et  l'autre  est  des  principales 
matières  qui  y  sont  traitées.  —  s.  1.  De  l'imprimerie  de  Jean  Gérard. 
1552.  in-8o  de  loO  p.  Indice:  4  f. 

D'après  le  Bulletin  du  Bibliophile,  9«  série,  N°s  14  et  15, 
Paris  1850;  cet  ouvrage  serait  le  plus  rare  des  traités  de 
Viret. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre;  —  Zurich,  Stadtbibliothek. 

XXII.  MélamÀ)rphose  chrestienne  de  M.  Pierre  Viret  distinguée  en 
di'tix  parties.  Genève.  1352. 

D'après  la  liste  de  la  France  protestante,  l'édition  de  1561 
porte  le  titre  suivant  : 

*  Métamorphose  chrestienne,  faite  par  dialogues.  Par  Pierre  Viret. 

L'ordre  et  les  titres  des  dialogues  de  la  première  partie  de  la  méta- 
morphose chrestienne,  intitulée  l'homme  ;  1 .  L'homme  naturel. 
2.  L'homme  difforme.  3.  La  transformation  des  âmes.  4.  Le  vray  homme 
ou  l'homme  réformé. 

A  Genève.  Imprimé  par  Jaques  Brès.  Avec  privilège.  1561.  Préface 
et  sommaire:  4  f.  plus  175  p. 

La  seconde  partie  de  la  métamorphose  intitulée  l'eschole  des  bestcs  ou 
les  bestes  raisonnables.  Les  titres  et  l'oindre  des  dialogues  :  1.  Les  œco- 
nomiques  ou  le  Bon  mesnager.   2.  Les  Politiques  ou  la  République. 

THÉOL.   ET   PHIL.    1905  12 
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:).  L'art  mililairo.  4.  Los  Arts.  o.  Lf\s  Klhiquos  ou  les  Morales.  6.  La 
f^'ligion.  7.  Les  langues.  8.  La  Prophétie  ou  la  Tln'ologie;  —  iii-8'\  p. 
I7o-o58. 
Stuttgart,  Oeffentliche  Kdnigliche  Bibliolhek. 

La  matière  de  cet  ouvrage,  dans  ses  deux  parties,  se  trouve 
incorporée  dans  l'ouvrage  de  1545  (N»  Vlïl)  :  «  Dialogues  du 
désordre  qui  est  à  présent  au  monde  et  des  causes  d'icelui, 
et  du  moyen  pour  y  remédier:  desquels  l'ordre  et  le  tiltre 
s'ensuit:  1)  Le  monde  à  l'empire.  2)  L'homme  difforme.  3) 
La  métamorphose.  4)  La  réformation. 

La  comparaison  des  titres  des  dialogues  montre  déjà  le  rap- 
port entre  les  deux  livres. 

Il  existe  une  édition  de  1592  dont  voici  le  titre  : 

*  La  métamorphose  chrestienne  de  M.  Pierre  Viret.  Distinguée  en 
deux  parties.  Dialogues  de  la  première  partie  intitulée  l'homme.  — 
Dialogues  de  la  deuxième  partie  intitulée  l'eschole  des  bestes. 

Le  tout  reveu  et  corrigé  en  ceste  2^  édition,  à  Genève  par  Jean  te 
Preux.  1592;  in-8o  do  o58  jt. 

Note  manuscrite  de  M.  A.  Herminjard  sur  son  exemplaire: 
«  Sauf  deux  ou  trois  endroits  m\  mot  renouvelé,  cette  édition 
est  la  même,  page  pour  page,  que  l'édition  de  1561.  » 

Paris,  Bibl.  Soc.  prot.  français,  R.  8013;  —  Lausanne,  Bibl.  Fac. 
Egl,  libre;  Bibl,  cant.  vaud.  ;  —  Genève,  Bibl.  publ.  ;  —  Paris,  Bibl. 
Mazarine;  —  Bordeaux,  Bibliothèque. 

1553 

XXIIL  *  La  nécromance  papale  faite  par  Dialogues,  en  manière  de 
deciz.  Par  Pierre  Viret.  —  Avec  deux  tables.  Marque  de  J.  Girard: 
un  glaive  tlamboyant.  1553. 

En  deux  dialogues.  Préface  sans  destinataire.  In-8'>  de  197  p.  Indice 
des  passages  de  l'Escriture  :  4  f. 

Cet  ouvrage  fait  suite  aux  Disputations  chrestiennes. 

Lausaïuie,  Bibl.  cant.  vaud.;  —  Strassburg,  Univ.  Bibl.;  —  Gr'nève 
Bibl.  publ.  ;  —  Paris,  Bibl.  Mazarine. 

Selon  la  France  protestante,  il  y  aurait  eu,  de  cet  ouvrage, 
une  autre  édition  en  1559. 
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XXIV.  *  De  vero  verbi  Dei,  sacramentorum  et  Ecclesiae  ministerio. 
Lib.  II.  —  De  adulterinis  sacramentis.  Lib.  I.  —  De  adulterato  Bap- 
tismi  sacramenio  et  de  sanctorum  oleorum  usu  et  consecrationibus . 
Lib.  l.  —  De  adulterata  Coena  Domini  et  de  tremendis  sacrae  missae 
mysteriis.  Lib.  V.  —  De  theatrica  Missae  saltatione  Cento  ex  veteribus 
poetis  Latinis  consarcinatus .  Autore  Petro  Vireto. 

Marque  :  Arbre  de  la  connaissance  avec  la  devise  dans  les  branches  : 
Noli  altum  sapere  (sed  time).  Oliva  Roberti  Stephani.  1553.  In-folio 
de  6  f.  non  chiffrés  plus  1  f.  d'errata  plus  136  f.  chiffrés.  Préface  au 
Conseil  et  Sénat  de  Lausanne. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre  (fonds  Herminjard)  ;  —  Strassburg, 
Univ.  Bibl.  —  Breslau,  Stadtbibliothek  ;  —  Genève,  Bibl.  publ.  ;  — 
Paris,  Bibl.  Mazarine,  Bibl.  nationale,  Bibl.  de  l'Arsenal;  —  Bordeaux, 
Bibliothèque;  —  Zurich,  Stadtbibl.  —  Nouvelle  édition  en  1563. 

L'ouvrage  de  Viret  :  «  Du  vray  ministère  de  la  vraie  Eglise 
de  Jésus- Christ  et  des  vrais  sacremens  d'icelle.  Jean  Rivery, 
1560,  »  a  une  frappante  analogie  avec  celui-ci.  Les  deux  pre- 
miers livres  des  deux  ouvrages  sont  identiques  à  part  quel- 
ques changements  de  titres  de  chapitres.  Le  sujet  du  mariage 
est  traité  avec  plus  de  prolixité  dans  l'ouvrage  français  que 
dans  l'ouvrage  latin.  A  partir  du  «  faux  baptême,  »  il  y  a  des 
différences  assez  sensibles.  Comparez  encore  :  Du  vray  minis- 
tère, p.  318-345  avec  De  vero  Verbi  Dei  min.,  f.  22-24. 

1554 

XXV.  *  De  origine,  continuatione ,  usu,  autoritate,  atque  praestantia 
Ministerii  verbi  Dei,  et  sacramentorum,  et  de  controversiis  ea  de  re  in 
christiano  orbe,  hoc  praesertim  seculo  excitatis  :  ac  de  earum  compo- 
nendarum  ratione.  Autore  Petro  Vireto. —  Oliva  Roberti  Stephani.  1554. 

Préface  aux  magistrats  de  la  ville  de  Berne  avec  une  préface  au  lec- 
tf^ur  et  un  résumé  du  livre.  —  10  f.  non  chiffrés  et  224  f.  chiffrés,  en 
18  livres. 

Avec  le  livre  précédent,  (XXIV),  celui-ci  forme  un  fort  in- 
folio. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre  (fonds  Herminjard);  —  Genève, 
Bibl.  publ.  ;  —  Zurich,  Stadtbibl.  ;  —  Paris,  Bibl.  Mazarine  et  Sainte- 
Geneviève  ;  —  Berne,  Stadtbibl.  ;  —  Strassburg,  Univ.  Bibl. 
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Cet  ouvrage  a  une  frappante  similitude  avec  le  livre  : 
a  De  la  vertu  et  usage  du  ministère  de  la  parolle  de  Dieu.  » 
1548.  (Voir  N»  XII)  Viret  s'en  explique  dans  la  préface  de  ce 
dernier  ouvrage.  Il  l'a  écrit  d'abord  en  français,  espérant  que 
si  la  chose  était  digne  d'être  communiquée  aux  autres  nations, 
((  qui  n'entendent  pas  nostre  langue,  il  pourrait  aussi  estre 
translaté,  avec  le  temps,  en  langue  latine.  »  —  Dans  la  pré- 
face de  l'ouvrage  latin  il  dit  qu'il  a  été  pressé  d'écrire  cet 
ouvrage  par  plusieurs  savants  docteurs,  quoiqu'il  soit  moins 
habitué  à  écrire  en  latin.  —  L'œuvre  latine  est  une  amplifi- 
cation de  l'œuvre  française  avec  plusieurs  parties  tout  à  fait 
communes.  Les  livres  de  I  à  VIII  du  texte  latin  correspondent 
aux  livres  I  et  II  du  texte  français  ;  les  livres  IX  à  XIV  latin 
au  livre  III  français;  les  livres  XVàXVIIl  latin  aux  livres  IV 
et  V  français. 

XXVI.  *  Des  actes  des  vrais  successeurs  de  Jésus-Christ  et  de  ses  apos- 
tres  et  des  apostats  de  t' église  papale  :  contenans.  La  différence  et  confé- 
rence de  la  saincte  Cène  de  nostre  Seigneur  et  de  la  messe.  —  Item.  La 
naissance,  le  bastiment  et  la  consommation  de  la  messe  et  de  lapap  luté 
et  du  mystère  de  l'Antéchrist.  — Par  Pierre  Viret.  —  Avec  deux  tables, 
l'une  des  Papes  depuis  le  premier  jusques  à  ce  dernier  :  et  l'autre  des 
matières  cy-dedans  contenues.  —  A  Genèce,  chez  Jean  Gérard.  1554. 

Epistre  au  seigneur  de  Bonstette,  seigneur  de  Urtinen,  et  aux  quatre 
ministraux  et  conseils  de  Neuchâtel,  datée  de  Lausanne,  1er  juillet  1554; 
in-80  de  864  p.  et  10  f.  pour  les  deux  tables. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre  ;  Bibl.  cant.  vaud  ;  —  Berne,  Stadt- 
bibliothek;  —  Neuchâtel,  Bibl.  des  pasteurs;  —  Strassburg,  Univ.  Bibl.  ; 
—  Genève,  Bibl.  E.  Strœhlin;  —  Paris,  Bibl.  Mazarine. 

Le  D""  Schmidt  indique  deux  éditions  séparées  de  «  La  dif- 
férence et  conférence  de  la  Gène  et  de  la  messe.  Genève  1554. 
in-S^»  et  1560  in-S».  Viret  en  parle  dans  ses  «  Gautèles,  canons 
et  cérémonies  de  la  messe,  »  p.  4.  Voir  aussi  Grespin,  Histoire 
des  martyrs,  édit.  de  Toulouse,  1885,  l^'-  vol.  p.  910. 

L'édition  de  1559  porte  un  titre  différent  : 

Des  Actes  des  apostres  de  Jésus-Christ  et  des  apostats  de  l'Eglise  et 
des  successeurs  tant  des  uns  que  des  autres:  contenans:  la  différence  et 
conférence  de  l'ancienne  Eglise  chrestienne  et  de  l'Eglise  papale,  et  des 
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conciles  et  canons  de  l'une  et  de  l'antre,  et  de  la  saincte  Cène  de  nostre 
Seigneur  et  de  la  messe  laquelle  maintenant  aucuns  appellent  faussement 
Messe  évangélique.  Item.  La  naissance^  le  bastiment,  la  consommation 
et  anatomie  de  la  Messe  et  de  la  Papauté  et  des  mystères  de  l'Antéchrist. 
—  Le  tout  revu  et  augmenté.  Par  Pierre  Viret.  De  l'imprimerie  d'Es- 
tienne  Anastase.  1559.  s.  1.  [Genève],  in-8o  de  971  p. 

Marque  :  un  laboureur  avec  sa  charrue.  «  Nul  qui  met  la  main  à  la 
charrue  et  regarde  derrière  soy  n'est  propre  au  royaume  de  Dieu.  » 
Luc  IX. 

Epistre  à  Jean  Jaques  de  Bonstette. 

Strassburg,  Univ.  Bibl.  :  —  Paris,  Bibl.  Soc.  du  prot.  français, 
N'>3292;  —  Bibl.  nationale;  —  Montauban,  Bibliothèque;  —  La  Ro- 
chelle, Bibliothèque  ;  —  Genève,  Bibl.  publ. 

Il  existe  une  traduction  italienne  ; 

De  fatti  de  veri  successori  di  Giesu  Christo  e  de  suoi  Apostoli  et  de 
gli  Apostati  délia  Cliiesa  Papale.  1556.  Per  Giovan  Lutgi  Paschale. 
In-8o  de  735  p. 

Breslau,  Univ.  Bibl.  ;  —  Paris,  Bibl.  de  l'Arsenal;  —  Genève,  Musée 
de  la  réformation. 

En  1568  parut  une  réfutation  en  italien  ; 

Difesa  del  Mutio  Justinopo.  Delta  Messa,  de  santi,  delpapato,  contra 
le  bestemmie  de  Pietro  Vireto.  —  In  Pesaro.  Appresso  gli  Heredi  del 
Casano  del.  1568. 

Bibl.  Soc.  du  prot.  français. 

1556 

XXVII.  *  Instruction  chrestienne  et  somme  générale  de  la  doctrine 
comprinse  es  sainctes  Escritures,  où  les  principaux  points  de  la  vraye 
religion  sont  familièrement  traitiez  par  Dialogues.  —  Par  Pierre  Viret. 

II  Tim.  III,  16.  Marque  :  une  imprimerie. 

A  Genève.  De  l'imprimerie  de  Conrad  Badins.  1556.  in-folio,  de  V, 
333  et  12  f. 

Contenu  du  livre  : 

Préface  de  Viret  au  lecteur,  terminée  par  quatorze  vers  de  Badins  au 
chevalier  chrestien. 

1.  Dialogues  du  besoin  et  devoir  qu'ont  les  hommes  à  s'enquérir  sans 
délay  de  la  volont*'  de  Dieu  par  sa  Parolle  et  des  accessoires  et  excuses 
qu'ils  (juièrent  par  leur  malice  pour  empêcher  leur  propre  salut,  f.  l-3fî. 
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Lettre  à  la  ville  d'Orbe,  liausaiine,  11  mai  1551.  (Voii'  Instruction 
chrest.  1564.  p.  99-109). 

2.  Exposition  sur  les  dix  commandements  de  la  loy  donnée  de  Dieu 
par  Moyse.  f.  36-108. 

3.  L'exposition  du  symbole  des  apostres  contenant  la  déclaration  des 
articles  de  la  Foy.  f.  169-184.  (Ici  la  numérotation  des  dialogues  est 
différente  dans  cet  ouvrage-ci  de  celle  de  l'Instruction  chrestienne, 
1564). 

4.  La  seconde  partie  du  symbole  des  apostres.  f.  184-252. 
Titres  des  dialogues  : 

5e  dial.  Nature  et  office  de  Jésus-Christ.  —  6o  Le  premier  advénement 
de  Jésus-Christ.  —  7»  Fruits  du  premier  advénement  de  Jésus-Christ. 
—  8o  Conformité  avec  Jésus-Christ.  —  9»  Le  deuxième  advénement  de 
Jésus-Christ.  —  lOo  Le  Saint-Esprit  et  la  foy  en  luy.  —  Ho  L'Eglise 
et  la  discipline  d'icelle.  —  12»  La  rémission  des  péchés  et  le  ministère 
de  l'Eglise.  —  13»  Résurrection.  Vie  éternelle. 

5.  Exposition  de  l'oraison  de  nostre  Seigneur  Jésus-Christ  avec  une 
épistre  au  Conseil  de  Lausanne  du  22  aoust  1547.  f.  253-333. 

Titres  des  dialogues  : 

lo  La  nature  et  les  causes  de  l'oraison.  —  2»  Conditions  et  abus  de 
l'oraison.  —  3»  De  l'addresse  et  préparation  à  l'oraison.  —  4»  Sanctifi- 
cation du  nom  de  Dieu.  —  5»  Du  royaume  de  Dieu.  —  6»  La  volonté 
de  Dieu.  —  7»  Du  pain  quotidien.  —  8»  De  la  rémission  des  péchés.  — 
9o  De  la  tentation.  10»  Des  heures  canoniques. 

Un  indice  des  matières:  12  f. 

A  la  dernière  page  se  trouvent  ces  mots  :  Achevé  d'imprimer  par 
Conrad  Badius,  l'an  MCLVI  le  XXV  jour  de  juin. 

Paris,  Bibl.  Soc.  du  prot.  français,  R.  305  ;  (exemplaire  ayant  appar- 
tenu à  Jaques  Valier,  le  collègue  de  Viret  à  Lausanne);  —  Stuttgart, 
Oeffentl.  Kônigl.  Bibl. 

Les  f.  169  jusqu'à  la  fin  du  livre  ont  aussi  paru  à  part  avec 
titre  et  préface.  (M.  N.  Weiss). 

1558 

XXVIII.  Sommaire  des  principaux  poincts  de  la  Foy  et  Religion 
chrestienne  et  des  abus  et  erreurs  contraires  à  iceux.  Par  Pierre  Viret. 
Lausanne,  Jean  River ij,  1558;  petit  in-8o  de  12  f.  et  63  p.  (Voir  Aug. 
Bernus:  «  L'imprimerie  à  Lausanne  et  à  Morges  jusqu'à  la  fin  du  xvie 
siècle,  »  Lausanne  1904,  p.  14.) 
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Une  édition  *  revue  et  augmentée  parut  sous  le  même  titre 
en  1561.  (Genève)  Jean  Rivery.  Avec  privilège.. 

Préface  à  l'Eglise  de  Lausanne,  du  1«''  juin  1558  :  16  f. 
plus  63  p.  petit  in-8o. 

Lausanne.  Bibl.  Fac.  Egl.  libre. 

XXIX.  Brief  sommaire  de  la  doctrine  chrestienne,  fait  en  forme  de 
dialogue.  Par  Pierre  Viret.  Lausanne,  Jean  Hiver  y  1558;  petit  in-8o 
de  3  f.  et  59  p.  (Voir  Aiig.  Bernus,  ouvrage  cité  p.  14.) 

*  Nouvelle  édition  en  i56i. 

Par  Jean  Rivery.  Avec  privilège.  Epistre  à  tous  fidèles  lecteurs: 
±  f.  42  p. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre;—  Paris,  Bibl.  nationale  et  Bibl. 
Mazarine. 

Une  édition  de  cet  ouvrage  a  paru  cette  même  année  1561, 
((  avec  un  sermon  sur  le  faict  de  la  cène  du  Seigneur  Jésus., 
par  P.  Viret.  » 

Ces  deux  écrits  (XXVIII  et  XXIX)  sont  reproduits  sans  les 
préfaces  dans  V Instruction  chrestienne^  1564.  Vol.  I.  p.  1  et 
p.  14. 

1559 

XXX.  *  Familière  et  ample  instruction  en  la  doctrine  chrestienne  et 
principalement  touchant  la  divine  Providence  et  prédestination,  faite 
en  forme  de  dialogues,  s.  l.  (Genève)  Jean  Rivery.  1559;  petit  in-8*>, 
(le  8  f.  et  960  p.  Préface  préliminaire:  P.  Viret  aux  fidèles  lecteurs  et 
à  tous  amateurs  de  vérité. 

Stuttgart,  OefTentl.  Konigl.  Bibl.  ;  —  Lausanne,  Bibl.  cant.  vaud.  : 
Bibl.  Fac.  Egl.  libre. 

C'est  probablement  de  ce  livre  que  Gratarolus  écrit  à  Calvin 
le  19  mai  1559:  Exspecto  libellum  suum  (Vireti)  ultimum 
gallicum,  quem  mihi  jamdiu  promisit.  (Calv.  Op.  XVII, 
p.  529.) 

Traduction  allemand'^  :  Der  erste  Theil  eines  kurzen  und  einfàltigen 
Untcrrichts  der  christlichen  Lehre  von  der  gôttlichen  Vorsehung.  Dus- 
seldorf.  1614. 

Breslau,  Univ.  Bibl. 


173  GH.    SGHNETZLER   ET   JEAN   BARNAUD 

XXXI.  Epistves  aux  fidèles,  pour  les  instruire  et  les  admonester  et 
exhorter  touchant  leur  office  et  pour  les  consoler  en  leurs  tribulations. 
Par  Pierre  Viret.  (Genève)  Jean  Rivert/.  1559;  petit  iii-8o  de  318  p. 

Genève,  Bibl.  publ.  ;  —  Zurich,  Stadtbibliothok. 

C'est  une  édition  revue  et  augmentée  de  l'original  des 
«  Epistres  »  qui  avaient  paru  en  1541  etl543.(?)  Cette  édition 
de  1559  ne  comprend  pas  une  épitre  de  Calvin  qui  se  trouve 
dans  celle  de  1543. 

XXXII.  *  Traittés  divers  pour  l'instruction  des  fidèles  qui  résident 
et  conversent  es  lieus  et  pais  esquels  il  ne  leur  est  permis  de  vivre  en  la 
pureté  et  liberté  de  l'Evangile.  Reveus  et  augmentez.  Par  Pierre  Viret. 
—  A  Genève.  Par  Jean  River  y.  Avec  Privilège.  Pour  trois  ans.  1559  ; 
in-8o. 

Genève,  Bibl.  publ,;  —  Paris,  Bibl.  Soc.  du  prot.  français;  Bibl. 
nationale  ;  Bibl.  de  l'Arsenal. 

Sous  ce  titre  général  de  «  Traittés  divers,  etc.  »  se  trouvent 
réunis  des  traités  ayant  chacun  pagination  et  titre  spéciaux, 
et  dont  la  plupart  ne  sont  que  des  éditions  nouvelles  d'écrits 
déjà  précédemment  publiés; 

1)  Epistre  aus  fidèles  touchant  leur  conversation  entre  les  papistes. 
128  p. 

A  la  fin  de  la  préface,  Viret  dit:  «  Le  premier  traité  contient  une 
épistre  envoiée  aus  fidèles  qui  conversent  enti  ^  les  papistes,  pour  leur 
remonstrer  comment  ils  se  doivent  garder  d'estre  souillés  et  poilus  par 
les  superstitions  et  idolâtries  d'iceux  et  de  deshonorer  Jésus-Christ  par 
icelles.  »  (Voir  ci-dessus  No  II.) 

2)  De  la  communication  que  ceux  qui  cognoissent  la  vérité  de  l' Evan- 
gile, ont  aus  cérémonies  des  papistes,  et  principalement  à  leurs  Bap- 
tesmes.  Mariages,  Messes,  Funérailles,  et  Obsèques  pour  les  trespasses. 
1558,  de  2oo  p.  (Voir  No  X.) 

3)  Epistre  envoiée  à  aucuns  fidèles,  contre  les  séducteurs,  qui  tas- 
chent  à  les  entretenir  en  leur  conversation  et  idolâtrie  entre  les  papistes  ; 
de  270  p.  (Ce  traité  était  encore  inédit.) 

4)  Admonition  et  consolation  aus  fidèles,  etc..  1559,  de  98  p. 
(Voir  No  IX.) 

5)  Remonstrances  aus  fidèles  qui  conversent  entre  Us  papistes  et  qui 
ont  offices  publiques,  etc..  1559,  de  360  p.  (Voir  No  XI.) 
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Outre  ces  cinq  traités,  le  volume  de  la  Bibliothèque  pu- 
blique de  Genève  contient  encore  à  la  fin  le  traité  suivant: 

«  Trois  livres  du  conseil  admirable  que  Dieu  a  monstre  en  cachant 
le  secret  de  la  rédemption  du  genre  humain.  »  Par  Jean  Rivius.  Par 
Estienne  Anastaize  io58.  339  p. 

Le  D''  Gh.  Schmidt,  dans  sa  liste  des  ouvrages  de  Viret^ 
donne  avec  un  titre  tout  à  fait  semblable  un  contenu  sensi- 
blement différent  : 

1)  Deux  discours  adressés  aus  fidèles  qui  sont  parmi  les  papistes, 
1544.  (Voir  No  VII.) 

2)  Remonstrances  aus  fidèles  qui  conversent  entre  les  papistes,  1547. 
(NO  XI.) 

3)  Epistre  aus  fidèles  touchant  leur  conversation  entre  les  papistes. 
(No  II.) 

4)  Admonition  et  consolation  aus  fidèles,  etc.  (No  IX.) 

Peut-être  ce  même  ouvrage  a-t-il  circulé  sous  deux  formes 
et  avec  deux  groupements  différents  ? 

1560 

XXXIII.  *  Du  vray  ministère  de  la  vraije  Eglise  de  Jésus-Christ,  et 
des  vrais  sacremens  d'icelle;  et  des  faus  sacremens  de  l'église  de  l'Anté- 
christ, et  des  additions  adjoustées  par  les  hommes,  au  sacrement  du 
Baptesme.  Par  Pieuse  Viret.  Par  Jean  River  y.  1560;  1  vol.  en  4  livres, 
in-8o.  Préface  au  conseil  de  Payerne:  11  f.  non  chiffrés  et  500  p., 
table  des  matières  :  6  f. 

Cet  ouvrage  a  des  ressemblances  évidentes  avec  le  «  De 
vero  Verbi  Dei...  ministerio.  »  1553.  (N»  XXIV.)  Il  a  aussi 
d'étroits  rapports  avec  le  «  Manuel  ou  instruction  des  curés 
et  vicaires  de  l'Eglise  romaine.  »  1564.  (N»  XLIV.)  Ce  dernier 
ouvrage  s'y  trouve  tout  entier. 

Lausanne,  Bibl.  cant.  vaiid.  ;  Bibl.  Fac.  Egl.  libre  (fonds  Hermin- 
jard);  —  Genève,  Bibl.  E.  Strœhlin  et  Bibl.  publ.,;  —  Paris,  Bibl.  Soc. 
prot.  français  Nos  1467  et  10736  ;  Bibl.  Mazarine;  Bibl.  Sainte-Geneviève; 
Bibl.  nationale;  —  Strassburg,  Univ.  Bibl.  —  Neuchâtel,  Bibl.  de  la  ville. 

XXXIV.  *  De  la  vraye  et  fausse  religion  touchant  les  vœus  et  les 
sermens  licites  et  illicites  et  notamment  touchant  les  vœus  de  perpétuelle 
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continence  et  les  vœus  d'anathème  et  d'exécration,  et  les  sacrifices  d'hos- 
ties humaines  et  de  l'excommunication  en  toutes  religions.  Item  de  la 
Moinerie,  tant  des  Juifs  que  des  Payens  et  des  Turcs  et  des  Papistes  et 
des  sacrifices  faits  à  Moloch,  tant  en  corps  qu'en  âme.  Par  Pierre  Viret. 
Par  Jean  Rivery.  1560.  Avec  privilège.  In-8°  de  8  f.  plus  864  p.  plus 
18  f. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre;  —  Genève,  Bibl.  publ.  et  Bibl. 
Strœhlin;  —  Paris,  Soc.  du  prot.  français,  N^s  10735  et  266,  et  Bibl. 
Sainte-Geneviève;  —  Breslau,  Universitatsbibliothek;  —  Montauban, 
Bibl. 

Autre  édition  avec  même  titre.  Marque  :  un  glaive  flam- 
boyant. S.  1.  Par  Jean  de  Laon.  Pour  Vincent  Ratoire.  i590; 
de  864  p. 

Lausanne,  Bibl.  cant.  vaud.  et  Bibl.  Fac.  Egl.  libre  ;  —  Strassburg, 
Universitatsbibliothek;  —  Paris,  Bibl.  Mazarine. 

Mentionnons  encore,  comme  datant  de  cette  année  1560, 
un  advertissement  dû  à  la  plume  de  Viret  pour  inauguer 
l'ouvrage  suivant  de  Guillaume  Farel  :  Bu  vray  usage  de  la 
croix  de  Christ,  Genève  1560. 

1561 

XXXV.  T^e  monde  a  l'empire  et  le  monde  démoniacle  fait  par  Dia- 
logues. Par  P.  Viret.  Genève.  Jaq.  Berthet  1561  ;  in-8o  de  8  f.  et  373  p. 

Quelques  exemplaires  portent  Jaq.  Brès  au  lieu  de  Jaq. 
Berthet. 

La  marque  typographique  de  Jaq.  Berthet  est  une  tête  de 
mort  et  une  tête  de  Christ  juxtaposées,  tenues  par  une  main, 
le  tout  placé  entre  ces  mots  :  de  mort  à  vie. 

Stuttgart,  Oefîentl.  Konigl.  Bibl.  ;  —  Strassburg,  Univ.  Bibl.  ;  — 
Paris,  Bibl.  nationale  et  Arsenal;  —  Zurich,  Stadtbibl.  ;  —  Genève, 
Bibl.  publ.  ;  —  Lausanne,  Bibl.  cant.  vaud.  et  Bibl.  Fac.  Egl.  libre 
(fonds  Herminjard). 
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THEOLOGIE 


EsTLiN  Garpenter.  —  Les  Évangiles  d'après  la  Critique 

MODERNE  *. 

Il  est  toujours  hautement  louable  qu'un  professeur  de  théologie 
mette  le  résultat  de  ses  études  à  la  portée  du  grand  public  et 
l'achemine  lui-même  vers  une  compréhension  plus  éclairée  des 
phénomènes  chrétiens,  plutôt  que  de  laisser  ce  soin  à  ceux  qui, 
dans  leur  haine  des  convictions  religieuses,  s'emparent  des  bribes 
de  critique  parvenues  à  leur  connaissance  et  ne  se  font  pas  prier 
pour  «  éclairer  »  leur  monde  à  leur  manière.  Il  y  a,  dans  les 
milieux  antireligieux,  un  zèle  d'apostolat  bien  propre  à  faire  honte 
aux  chrétiens. 

Il  faut  donc  être  reconnaissant  envers  M.  Garpenter,  l'auteur  des 
deux  conférences  que  nous  annonçons,  comme  à  leur  instigateur 
et  traducteur,  M.  James  Hocart.  Gette  petite  brochure  donne  réel- 
lement, selon  les  termes  de  l'introduction,  un  résumé  clair  et  com- 
plet de  la  grosse  question  à  laquelle  elle  est  consacrée.  On  appré- 
ciera d'un  bout  à  l'autre  le  souci  qu'a  l'auteur  de  montrer  les 
conditions  historiques  dans  lesquelles  sont  nés  les  évangiles.  La 
seconde  conférence,  qui  traite  du  quatrième  évangile,  nous  a  paru 
particulièrement  réussie  et  originale. 

Ne  pourrait-on  pas  cependant  faire  une  critique  au  travail  dans 
son  ensemble  ?  Il  n'est  pas  possible,  dans  un  espace  aussi  bref,  de 

1  Deux  conférences  par  J.  Estlin  Garpenter,  M.  A.,  professeur  d'histoire  des 
religions  à  Manchester  Collège  (Oxford).  Traduites  de  l'anglais  par  James  Hocart, 
pasteur  à  Bruxelles.  —  Paris,  1904,  Fischbacher,  in-8,  vu  et  87  pages.  Prix  :  1  fr. 
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donner  une  idée  suffisante  de  la  complexité  du  problème;  aussi 
l'auteur  est-il  amené  à  donner  un  caractère  trop  catégorique  à  ses 
affirmations^  même  aux  yeux  de  ceux  qui,  comme  nous,  partagent 
presque  partout  ses  opinions.  Les  laïques,  visés  en  premier  lieu, 
ne  soupçonneront  pas  que  bien  des  théologiens  ne  sont  pas  de 
l'avis  de  M.  Garpenter,  et  n'auront  pas  entre  les  mains  les  éléments 
de  la  cause.  Un  court  appendice  de  M.  Hocart,  en  donnant  un  ou 
deux  exemples  d'interpolations,  de  variantes,  de  divergences  entre 
les  synoptiques  et  le  quatrième  évangile,  ne  fait  qu'accuser  la 
lacune  tout  en  essayant  de  la  combler  sur  un  point.  Il  sera  permis 
aussi  de  ne  pas  être  pleinement  satisfait  par  le  «  résidu  histo- 
rique »,  la  partie  positive,  où  l'auteur,  après  sa  critique  des  synop- 
tiques, expose  ce  qu'  «  a  été  le  vrai  Jésus....  Il  exerce  une  étrange 
influence  sur  ceux  qui  souffrent.  Les  névrosés  et  les  déséquilibrés 
sont  calmés  par  sa  présence  ;  il  fait  oublier  aux  malades  leurs 
douleurs....  »  Voilà  des  termes  un  peu  fades  et  qui  semblent  volon- 
tairement vagues. 

Et  néanmoins  nous  sommes  sûr  que  cet  opuscule  sera  lu  avec 
profit  par  les  laïques,  qui  y  apprendront  ce  que  sont  que  les  évan- 
giles en  réalité,  comme  par  ceux  dont  les  études  théologiques  ne 
sont  plus  guère  qu'un  souvenir  :  ils  retrouveront,  enchaînés  avec 
beaucoup  d'art  et  de  maîtrise,  les  problèmes  qui  se  posent  au  sujet 
des  évangiles  ;  et  les  réserves,  s'ils  en  ont  à  faire,  leur  viendront 
d'elles-mêmes  au  cours  d'une  lecture  facile  et  captivante. 

M.  V. 


Maurice  Goguel.  —  L'Apôtre  Paul  et  Jésus-Christ  K 

Cet  ouvrage  est,  à  notre  connaissance,  le  premier  ouvrage  théo- 
logique de  cette  nature  en  langue  française.  Nous  avions,  à  côté 
des  Vies  de  Jésus  et  études  sur  la  vie  ou  l'enseignement  de  Paul, 
des  monographies  sur  telle  ou  telle  partie  de  la  doctrine  du  Maître 
ou  de  son  apôtre  ;  nous  avons  maintenant  le  premier  volume  d'une 
théologie  comparée  du  Nouveau  Testament. 

L'auteur  veut  suivre  une  méthode  exclusivement  historique. 
Mais  «le  christianisme  a  une  valeur  absolue,  seulement  l'étude 
théologique  ne  peut  venir  qu'après  l'étude  historique.  »  Qu'est-ce 

*  L'Apôtre  Paul  et  Jésus-Christ,  par  Maurice  Goguel,  licencié  es  leUres.  Un 
vol,  in-8  de  593  pages,  Paris,  1903,  Fischbacher. 
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que  G.  entend  par  «  étude  théologique  »  et  par  «  étude  historique  ?  » 
Il  est  impossible  encore  de  le  dire  exactement.  Nous  commençons 
toutefois  à  nous  demander  si  la  théologie  ou  plutôt  si  la  dogma- 
tique de  G.  ne  risquera  pas  de  fausser  son  exégèse  en  lui  impo- 
sant à  priori  certaines  vues  historiques.  «  Examiner  le  rapport 
du  paulinisme  avec  l'enseignement  de  Jésus-Christ,  ce  sera...  en 
un  certain  sens  examiner  le  rapport  de  la  théologie  chrétienne  tout 
entière  avec  la  prédication  de  son  fondateur.  » 

C'est  là  ce  que  G.  aurait  pu  dire  à  la  fin  de  l'ouvrage.  Mais 
placée  au  début,  une  telle  proposition  ne  donne-t-elle  pas  au  livre 
entier  un  caractère  trop  tendentiel  ?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
examiner  d'abord  si  la  prédication  de  Jésus  est  complètement 
étrangère  à  la  théologie  ou  simplement  aux  subtilités  théologiques 
et  si,  d'autre  part,  le  système  théologique  de  Paul  est  toujours 
aussi  clair  que  parfaitement  ordonné  ? 

G.  admet  les  synoptiques  comme  une  source  sûre  pour  nous 
faire  connaître  l'enseignement  du  Christ.  En  ce  qui  concerne  l'en- 
seignement de  Paul,  G.  admet  comme  sources  sûres  :  1  Thessaloni- 
ciens,  les  grandes  épîtres,  Philémon  et  Philippiens;  comme  sources 
douteuses  :  Ephésiens  et  Colossiens. 

La  première  partie  de  l'ouvrage  traite  des  conditions  générales 
dans  lesquelles  le  paulinisme  est  apparu.  Paul  n'a  pas  connu  le 
Christ.  Il  a  persécuté  les  chrétiens  par  zèle  pour  Dieu  (Philip.  III, 
6)  ;  G.  aurait  pu  ici  examiner  l'opinion  de  Hirnack  qui  fait  de  Paul 
avant  sa  conversion  un  apôtre  juif .  De  son  éducation  pharisienne, 
Paul  a  gardé,  du  moins  en  partie,  la  croyance  au  rôle  capital  de 
la  loi,  à  l'universalité  du  péché,  à  la  résurrection,  aux  Esprits, 
aux  anges  et  aux  démons.  Il  en  a  retenu  également  la  tendance 
à  limiter  la  liberté  de  l'homme,  et  la  dialectique  verbale.  Paul 
admet  l'autorité  de  l'Ancien  Testament  et  l'inspiration  prophé- 
tique. Il  est  certain  de  parler  lui-même  par  l'inspiration  du  Saint- 
Esprit.  Voilà  pourquoi  il  présente  comme  ayant  une  valeur 
absolue  le  produit  de  ses  réflexions  personnelles.  Il  partage  la 
croyance  à  la  proximité  de  la  parousie,  généralement  répandue 
chez  les  premiers  chrétiens.  Mais  il  ne  donne  jamais  de  cette 
croyance  un  exposé  systématique.  Pour  Paul,  l'objet  central  de  la 
foi  est  la  mort  du  Christ,  et  non  pas,  comme  pour  les  premiers 
chrétiens,  la  résurrection  de  Jésus  (p.  29  s.)  Cependant  (p.  QiS)  G. 
nous  apprend  que  Paul  a  eu  conscience  de  ne  pas  devoir  aux 
hommes  ce  qui  faisait  l'essence  de  sa  piété,  la  foi  au  Christ  ressus- 
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cité.  Paul  ne  cite  des  paroles  de  Jésus  que  pour  donner  des  direc- 
tions pratiques,  pour  régler  des  questions  de  détail  (p.  98).  Pour 
Paul  l'autorité  des  conseils  et  de  l'exemple  de  Jésus  parait 
dépendre  autant  de  leur  contenu  que  de  leur  auteur.  Nous  avouons 
ne  pas  comprendre  ce  que  peut  être  le  contenu  d'un  exemple 
indépendamment  de  VaiUeitr  de  cet  exemple. 

Abordons  maintenant,  avec  la  deuxième  partie  de  l'ouvrage,  les 
idées  de  Jésus  et  de  Paul  sur  l'essence  du  christianisme,  le  péché, 
la  théologie  (idée  de  Dieu),  la  christologie,  la  sotériologie,  la 
morale,  l'Eglise,  les  sacrements  et  la  gnose.  Pourquoi,  pourrait-on 
demander,  G.  ne  consacre-t-il  pas  un  chapitre  spécial  à  l'escha- 
tologie de  Jésus  et  de  Paul  ?  C'est,  croyons-nous^  parce  que  pour 
G.  le  royaume  de  Dieu,  au  sens  eschatologique,  est  le  centre  de 
l'enseignement  de  Jésus.  La  double  thèse  du  caractère  eschatolo- 
gique et  de  la  place  centrale  du  royaume  de  Dieu  dans  l'ensei- 
gnement de  Jésus  divise  encore  trop  les  exégètes  et  constitue  une 
trop  petite  partie  du  sujet  traité  par  G.  pour  que  nous  la  discu- 
tions longuement.  Bornons-nous  à  poser  à  G.une  question  :  p.  111 
nous  lisons:  «Dans  la  théologie  paulinienne  le  Christ  prend  la 
place  que  le  royaume  de  Dieu  occupait  dans  l'enseignement  de 
Jésus.  »  Ne  pourrait-on  dire  tout  aussi  bien  sinon  mieux  :  dans  la 
théologie  paulinienne  le  salut  est  considéré  plutôt  par  rapport  au 
Christ,  son  auteur,  tandis  que  dans  l'enseignement  de  Jésus,  c'est 
Jésus,  le  prédicateur  du  salut,  qui  expose  les  rapports  de  sa  per- 
sonne avec  l'objet  de  sa  prédication?  «  Jésus,  dit  G.,  p.  110,  prêche 
le  salut,  »  Paul  enseigne  le  commencement  du  salut.  Mais  qu'est- 
ce  que  le  salut?  Le  salut,  d'après  l'enseignement  de  Jésus-Christ, 
comprend  deux  éléments  distincts  :  le  pardon  des  péchés  et  l'entrée 
dans  le  royaume  de  Dieu...  Le  pardon  des  péchés  c'est  la  destruc- 
tion de  l'obstacle  qui  séparait  l'homme  de  Dieu;  l'entrée  dans  le 
royaume  de  Dieu,  c'est  la  réalisation  effective  du  salut  (p.  270). 
Que  pense  Jésus  du  péché?  «  Pour  Jésus  le  péché  est  l'état  de 
Phomme  qui  ne  remplit  pas  le  rôle  qu'il  doit  remplir  ici-bas  (G. 
aurait  dû  dire:  dans  le  siècle  présent),  qui  au  lieu  de  s'attacher  à 
Dieu  et  par  là  de  vivre  d'une  vie  d'amour,  de  dévouement,  de  cha- 
rité (où  Jésus  a-t-il  distingué  l'amour  et  la  charité  ?)  s'écarte  de 
son  Père,  s'attache  aux  choses  du  monde  et  ne  porte  pas  les  fruits 
que  Dieu  est  en  droit  d'attendre  de  lui.  » 

Nous  pensons  avoir  donné  une  idée  suffisante  du  soin  avec 
lequel  G.  a  tiré  des  textes  tout  ce  qu'ils  peuvent  donner.  Aussi 
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n'examinerons-nous  pas  en  détail  le  reste  de  l'ouvrage.  Nous  pré- 
senterons cependant  encore  une  observation.  P.  296,  G.  ne  voit 
pas  que  Paul  ne  parle  jamais  d'une  réconciliation  de  Dieu  avec 
l'homme,  mais  seulement  d'une  réconciliation  de  l'homme  avec 
Dieu,  réconciliation  dont  Dieu  est  l'auteur  et  Christ  le  moyen.  Il 
conclut  un  peu  trop  précipitamment  à  notre  avis,  de  Rom.  8,3  ; 
2  Cor.  5,21  ;  Gai.  3,2,  que  pour  Paul  l'efficacité  de  la  mort  du  Christ 
tient  à  ce  que  le  Christ  se  substitue  au  pécheur  pour  recevoir  le 
châtiment  divin.  G.  conclut  en  affirmant  que  Paul  a  été  le  créateur 
de  la  théologie  chrétienne. 

Cette  création  a  été  un  bien.  «  En  enfermant  l'essence  de  l'Evan- 
gile dans  des  formules  pour  l'empêcher  de  se  perdre,  elle  l'a  con- 
servé à  travers  des  âges  de  superstition  et  d'ignorance...  C'est 
pai-ce  qu'il  a  prêché  le  salut  par  la  foi  en  Christ  que  l'apôtre  Paul 
nous  paraît  avoir  été  le  fidèle  disciple  de  Jésus-Christ.  » 

Il  est  regrettable  que  G.  ne  mentionne  même  pas  la  distinction 
entre  la  foi  de  Jésus  et  la  foi  à  Jésus,  qu'il  ne  donne  pas  une  défi- 
nition de  l'expérience  religieuse  (terme  qui  revient  souvent  sous 
sa  plume),  qu'il  n'examine  pas  l'influence  possible  du  paulinisme 
sur  la  manière  dont  l'auteur  du  troisième  Evangile  a  rédigé  son 
récit... 

Malgré  ces  lacunes  et  ces  imperfections,  L 'Apôtre  Paul  et  Jésus- 
Christ  est  un  livre  précieux  à  consulter  pour  les  pasteurs  qui  ne 
peuvent  avoir  recours  aux  ouvrages  allemands,  et  qui  fait  beau- 
coup espérer  de  son  auteur. 

J.  Bénazech. 


HippoLYTE  Dreyfus  et  Mirza  Habib -Ulah  Ghira  zi. — 
Beha-Ullah,  le  livre  de  la  Certitude  (Kitab-el- 
ïkan)^ 

Ce  livre  intéressera  ceux  qui  goûtent  la  poésie  de  l'Orient,  son 
langage  imagé,  son  mysticisme  et  le  cachet  particulier  de  son 
inspiration  religieuse. 

Le  béhaïsme  est  un  mouvement  réformateur  qui  prit  naissance 
en  Perse,  au  sein  de  l'islamisme.  En  1852,  poussé  par  les  mullahs, 

*  Beha-Ullah.  Le  livre  de  la  Certitude  (Kitab-el-Ikan),  un  des  livres  sacrés  du 
béhaïsme.  Traduit  du  persan  par  Hippolyte  Dreyfus  et  Mirza  Habib-Ullah  Chirazi. 
-  Paris,  190i,  E.  Leroux,  in-16  de  VII-242  pages. 
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le  shah  persécuta  les  Babis  accusés  de  fomenter  la  révolte  et  les 
exila  en  Turquie  sous  la  surveillance  du  sultan.  Pendant  son  exil 
à  Bagdad,  l'un  d'entre  eux,  vénéré  sous  le  nom  de  Beha-UUah,  — 
«  la  gloire  de  Dieu,  »  —  écrivit,  sous  l'inspiration  de  sa  foi,  le 
«  livre  de  la  Certitude.  >> 

Beha-UUah  considère  le  passé  et  remarque,  en  tous  temps  et 
chez  tous  les  peuples,  l'attente  d'une  manifestation  de  la  puis- 
sance divine.  Mais  aussitôt  que  parut  un  envoyé  de  Dieu,  les 
hommes  le  repoussèrent;  ce  fut  le  cas  pour  tous  les  prophètes.  Au 
lieu  d'avoir  la  foi  et  de  croire,  les  hommes,  mis  en  éveil  par  les 
signes  annoncés,  discutèrent  les  preuves  de  la  manifestation 
de  Dieu.  Ils  les  mirent  bientôt  en  doute.  Ce  manque  de  sagesse,  cet 
€xcès  de  fausse  science  provient  de  l'influence  des  castes  sacerdo- 
tales, mues  par  ignorance  ou  par  amour  du  pouvoir.  Les  hommes 
auraient  pu  voir  l'esprit  de  Dieu,  identique  chez  tous  les  prophètes, 
que  ce  soit  Jésus  ou  Mohammed;  mais  ils  ne  comprirent  pas  leurs 
commandements  et  les  transgressèrent,  attendant  la  réalisation 
de  signes,  soi  disant  visibles. 

Beha-Ullah  interprète  dans  leur  vrai  sens  les  symboles  et  les 
prophéties  données  dans  les  Ecritures,  depuis  Noé  jusqu'à  Mo- 
hammed. Lui,  le  vrai  Révélateur,  la  Nouvelle  Manifestation  de 
Dieu,  vient  réveiller  les  hommes  de  leur  torpeur,  de  leur  scepti- 
cisme. Il  a  écrit  dans  ce  but  plusieurs  livres,  à  la  gloire  de  Celui 
qui  l'a  envoyé.  Ses  doctrines  progressent;  ce  ne  sont  pas  unique- 
ment les  humbles  qui  viennent  à  lui,  comme  ils  venaient  à  Jésus, 
au  commencement  de  son  ministère,  mais  ce  sont  surtout  de  puis- 
sants personnages,  —  peu  de  prêtres,  il  est  vrai,  —  qui  sont  ga- 
gnés à  sa  cause.  Beha-Ullah  en  tire  gloire,  comme  du  nombre  des 
livres  qu'il  a  écrits. 

Le  béhaïsme  ne  se  pose  pas  en  adversaire  du  Coran,  car  ses 
préceptes  moraux  sont  nettement  inspirés  par  lui.  Il  ne  s'oppose 
à  aucune  religion  déterminée;  l'œuvre  de  Beha-Ullah  est  avant 
tout  la  prédication  d'un  homme  pieux,  qui  désire  montrer  aux 
hommes  égarés  le  chemin  de  la  vérité.  Son  inspiration  est  par 
contre  nettement  anticléricale  :  conséquence  évidente  des  persé- 
cutions que  ^es  partisans  eurent  à  subir,  lui  le  premier,  car  il 
paya  de  sa  personne. 

Le  livre  est  écrit  dans  cette  forme  mystique  qui  prédomine  en 
Orient;  l'allégorie  y  occupe  une  large  place,  et  il  est  difficile  par- 
fois de  saisir  la  pensée  de  l'auteur,  étouffée  qu'elle  est  par  la  ri- 
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chesse  des  images  et  les  fleurs  de  rhétorique  entassées  autour 
d'elle.  Les  préceptes  moraux  sont  noyés  par  la  vague  puissante 
de  l'idéalisme. 

On  peut  louer  les  traducteurs  de  nous  avoir  donné,  sous  une 
forme  agréable  à  lire,  ce  livre  au  souffle  généreux  et  à  l'inspira- 
tion pleine  d'ardeur. 

Et.  Combe. 


STyEHLiN.  —  De  l'origine  de  la  Religion*. 

Cette  brochure  est  un  intéressant  essai  de  réfutation  des  théories 
évolutionnistes  concernant  le  sujet. 

L'auteur  sent  l'importance  et  l'urgence  de  la  question  et  ne  peut 
se  satisfaire  d'un  scepticisme  positiviste  qui  aboutit  en  définitive 
à  exclure  du  domaine  de  nos  recherches  ce  qui  contient  précisé- 
ment la  clef  de  tout  savoir.  Mais,  eôectivement,  ni  les  sciences 
naturelles  ni  Thistoire  dans  le  sens  restreint  du  terme  ne  peuvent 
rien  nous  apprendre.  Le  fétichisme^  le  naturisme,  l'animisme, 
loin  d'expliquer  la  naissance  du  sentiment  religieux,  ne  font  que 
prouver  son  existence  préalable  puisqu'ils  revêtent  d'un  caractère 
religieux  des  objets  qui  n'ont  en  soi  rien  de  divin.  Max  MûUer,  le 
premier,  a  éclairé  la  voie,  bien  que  sa  théorie  soit  insuffisante  et 
souvent  arbitraire.  En  suivant  ses  traces,  on  voit  que  le  langage 
révèle  chez  tous  les  Aryens  une  même  racine  désignant  le  Dieu 
suprême  et  que,  chez  tous,  ce  Dieu  était  joint  à  l'idée  du  ciel. 
Quand  on  remonte  au  delà  des  différenciations  polythéistes  posté- 
rieures, c'est  le  ciel  aussi  qui  apparaît  comme  la  première  divinité 
des  autres  peuples  connus.  Telles  sont  les  données  de  la  science. 
Mais  il  faut  remonter  plus  haut.  La  proposition  :  «  le  ciel  est 
]3ieu  »  est  une  synthèse  de  deux  éléments  distincts.  Pour  que 
l'homme  ait  joint  à  l'idée  de  ciel  celle  de  Dieu,  il  fallait  qu'il  eût 
déjà  en  lui  cette  notion  de  la  divinité.  Ce  rapprochement  est  un 
premier  anneau  de  la  chaîne  mythologique  qui  aboutira  au  poly- 
théisme, mais  il  suppose  avant  lui  un  stade  où  la  notion  de  Dieu 
existait  pure  de  tout  alliage.  Il  serait  contraire  à  toute  analogie 
qu'elle  fût  née  un  jour  dans  l'homme  sans  y  avoir  été  aupara- 
vant.  La  religion  est  donc  quelque  chose  d'absolument  originel. 

*  Ueber  den  Ursprung  der  Religion.  Von  Lie.  theol.  Leonhard  Staehlin,  Konsis- 
torlalrat  in  Ansbach.  Munchen,  1905,  Oskar  Beck.  Une  brochure  in-8  de  35  pages. 
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On  ne  peut  pas  même  dire  sans  autre  qu'elle  repose  sur  la  révéla- 
tion, car  la  révélation  ne  peut  être  perçue  et  acceptée  que  si 
l'homme  est  déjà  religieusement  déterminé.  Mais  pour  que  cette 
religion  virtuelle  devienne  réalité  actuelle,  il  faut  une  influence 
actuelle  venant  du  dehors  :  Dieu  la  produit  quand  l'homme 
s'éveille  à  l'existence. 

On  voit  que  par  cette  conclusion  sur  la  détermination  religieuse, 
M.  Staelilin  se  rapproche  plus  qu'il  ne  croit  des  adversaires  qu'il 
veut  combattre.  S'il  les  critique  avec  autant  de  sévérité,  c'est, 
comme  il  est  facile  de  s'en  convaincre,  qu'il  ne  les  comprend  pas. 
La  psychologie  lui  est  chose  totalement  étrangère  ;  quand  il  a, 
dans  son  étude,  parlé  de  sciences  naturelles  et  d'histoire,  il  pense 
avoir  épuisé  les  éléments  du  sujet.  Faut-il  s'étonner  dès  lors  qu'il 
condamne  aussi  prestement  l'animisme  et  le  fétichisme  en  disant 
que  les  objets  matériels  ne  peuvent  produire  ainsi  ex  nihilo  le 
sentiment  religieux  ?  Faut-il  s'étonner  de  le  voir  écrire  :  «  C'est 
la  même  méthode  d'explication  des  origines  que  celle  qui  fait  pro- 
venir le  langage,  ce  signe  distinctif  de  l'esprit  raisonnable  qu'une 
mystérieuse  puissance  créatrice  de  l'esprit  humain  a  formé,  du 
hurlement  animal  et  de  son  imitation....  Il  serait  superflu  de 
démontrer  une  fois  de  plus  l'absolue  impossibilité  d'une  prove- 
nance semblable  de  la  religion....  En  tout  premier  lieu  il  faudrait 
répondre  que  la  religion  est  un  phénomène  beaucoup  trop  grand 
et  puissant  dans  l'histoire  de  l'humanité  pour  qu'on  puisse  expli- 
quer sa  naissance  par  des  origines  grossières  et  animales....  On  ne 
peut  faire  de  la  stupidité  animale  le  sein  maternel  de  la  plus  pure 
connaissance  morale  »  (p.  11).  C'est  pourtant  bien  M.  Stselilin 
qui  dit  lui-même,  vingt  pages  plus  loin,  que  l'homme  est  par 
nature  religieusement  déterminé.  La  stupidité  du  fétichiste  n'est 
donc  pas  si  grossièrement  animale.... 

Ces  quelques  citations  montreront  assez  le  défaut  de  psychologie 
dont  nous  parlions  et  la  confusion  de  deux  ordres  de  grandeurs 
qu'on  retrouve  à  diverses  reprises.  Nous  ajouterons  que  la  partie 
positive,  où  l'auteur  veut  établir  la  communauté  chez  tous  les 
peuples  de  la  divinité  première  du  ciel,  nous  parait  très  sujette  à 
caution  et  certainement  bien  moins  rigoureuse  que  la  partie  cri- 
tique où  l'on  trouve  de  la  finesse  d'analyse  et  des  arguments 
sérieux  contre  les  théories  modernes  sur  l'origine  de  la  religion. 

M.  V. 
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WiLFRED  MONOD. —  LiBRES-PENSEURS  ET  PENSEURS  LIBRES  *. 

Où  M.  Monocl  trouve-t-il  donc  le  temps  de  faire  tout  ce  qu'il 
fait,  d'écrire  tout  ce  qu'il  écrit,  de  lire  tout  ce  qu'il  lit?  Cette  petite 
brochure  l'a  astreint  à  dépouiller  toute  la  littérature  libre-pen- 
seuse parue  en  France  ces  dernières  années.  Et  l'on  sait  ce  que 
cette  littérature  gaspille  l'encre  1  Mais  c'est  précisément  ce  qui  fait 
la  grande  valeur  de  cette  œuvre  d'indirecte  mais  saine  apologé- 
lique,  ce  qui  empêche  de  l'analyser,  mais  la  rend  d'autant  plus 
indispensable  à  ceux  que  préoccupe  le  mouvement  des  esprits 
contemporains  :  il  y  a  là  un  précieux  arsenal  de  citations  et  de 
documents  de  grand  intérêt.  A  leur  lumière  le  conférencier  montre, 
avec  la  rigueur  et  la  clarté  qui  lui  sont  propres,  comment  l'esprit 
humain  dégagé  avec  peine  du  dogmatisme,  qui  l'étouffait  pour  le 
grand  mal  de  la  morale  autant  que  de  l'intelligence,  s'est  vu 
menacer  par  un  ennemi  nouveau  qui,  sous  le  nom  de  Libre-Pensée 
(avec  un  trait  d'union  et  deux  majuscules)  a  voulu,  sous  prétexte 
de  liberté,  lui  imposer  de  nouveaux  dogmes,  instituer  des  manifes- 
tations visiblement  calquées  sur  les  cérémonies  religieuses,  et 
cela  dans  un  esprit  d'étroitesse,  d'autoritarisme  rappelant  trait 
pour  trait  le  fanatisme  des  Jacobins.  Mais,  Dieu  merci,  les  pen- 
seurs libres,  eux,  ont  vigoureusement  protesté  contre  ce  dogma- 
tisme retourné  ;  et,  quittes  à  se  faire  honnir  par  les  sectaires,  des 
hommes  comme  Berthelot,  Séailles,  Louis  Havet,  Jaurès,  Guieysse, 
Vandervelde  n'ont  pas  craint  d'affirmer  et  de  répéter  que  la  libre- 
pensée  n'étant  qu'une  méthode  d'investigation,  ne  peut  être  anti- 
religieuse qu'en  reniant  ses  vrais  principes. 

Tout  cela  strictement  appuyé  sur  des  textes. 

Et  M.  Monod  achève  en  montrant  le  rôle  que  les  libres-croyants 
peuvent,  dès  lors,  et  doivent  avoir  dans  le  domaine  de  l'émancipa- 
tion intérieure. 

Les  voix  qui  nous  parviennent  en-deçà  des  frontières  de  France 
sont  celles  de  ceux  qui  crient  le  plus  fort,  et  le  plus  faux.  Il  sera 
bon  de  pouvoir  opposer  à  ces  fanatiques  de  la  Raison  les  belles 
déclarations  de  ces  hommes  dont  ils  nous  lancent  toujours  les 

*  Conférence  prononcée  à  l'Université  populaire  de  Rouen  par  W.  Monod, 
membre  du  Conseil  d'administration  de  la  coopération  des  idées.  2^  éd.,  aug- 
mentée d'un  avant-prQpos.  —  Paris,  1904,  Fischbacher,  brochure  in-8  de  xix  et 
88  pages.  Prix  :  1  fr. 
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noms  à  la  face  et  qui  se  trouvent  en  définitive  être  bien  plutôt  de 
notre  côté  que  du  leur.  A  ceux  qui  se  jettent  dans  la  mêlée  cette 
opération  sera  facilitée  par  un  heureux  index  qui  termine  la  bro- 
chure. Mais  les  autres  aussi  liront  avec  un  intérêt  particulier  l'Ap- 
pendice contenant  une  curieuse  liturgie  libre-penseuse,  des  extraits 
du  Guide  des  cérémonies  civiles  et  des  Catéchismes  libres-pen- 
seiirs. 

On  ne  peut  s'empêcher,  après  lecture,  de  partager  l'optimisme 
de  M.  Monod  :  les  fanatiques  font  sourire  et  inspirent  la  pitié  plus 
que  la  crainte  ;  avec  les  autres,  si  l'on  dissipe  encore  certains 
malentendus,  la  paix  sinon  l'entente  sera  certainement  possible. 
La  pensée  libre  verra  encore  de  beaux  jours  en  France  et  ailleurs. 
Et  n'est-ce  pas  quelque  chose  de  bien  significatif  qu'une  conférence 
pareille  ait  pu  être  prononcée  dans  une  Université  populaire  ?  Gela 
fait  honneur  à  l'institution  ;  mais  plus  encore,  peut-être,  à  l'homme 
qui  sait  en  être  et  en  rester  l'âme,  malgré  son  caractère  ecclésias 

tique,  et  sans  le  dissimuler. 

M.  V. 
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Neue  kirchliche  Zeitschrift 
Novembre  1904. 

Rabus:  L'esprit  divin  dans  l'âme  humaine.  (Fin.)  —  J.  Werner: 
La  première  controverse  antinomienne.  (Fin.)  —  Edm.  Hoppe: 
Esprit  et  corps. 

Décemb7^e. 

Edm.  Hoppe:  Esprit  et  corps.  (Fin.)  —  Nosgen:  L'histoire  des 
religions  et  le  Nouveau  Testament.  —  Scholz:  Christ  en  relation 
avec  les  Douze,  modèle  de  cure  d'âme.  —  Ed.  Konig:  Le  princi- 
pal passage  chronologique  et  christologique  du  livre  de  Daniel 
(chap.  IX,  V.  24-27).  

Revue  internationale  de  théologie 

Octobre-décembre. 

Nie.  Petitpied:  Mémoire  inédit  sur  la  nécessité  de  combattre  la 
bulle  Unigenitus  et  de  convoquer  un  Concile  général  (1726).  Tiré 
des  archives  du  séminaire  d'Amersfoort.  —  E.  Michaud:  Ecclé- 
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siologie  de  saint  Grégoire  de  Nazianze.  —  G.  Moog:  Lettres  de 
jésuites.  Fin.  (Ail.)  — A.  Kiréeff:  Extraits  d'une  réponse  au  R.  P. 
Hégoumène  Serge.  (Trad.  du  russe).  —  Rev.  /.  Foxley:  La  cité  de 
Dieu  et  notre  devoir  envers  elle.  (Angl.)  —  E.  Michaud:  De  la 
position  théologique  des  anciens-catholiques.  —  Le  même:  Auguste 
Sabatier  et  le  catholicisme.  —  Bibliographie.  —  Ed.  Herzog:  Les 
limites  territoriales  de  la  juridiction  ecclésiastique.  (AU.)  — 
E.  Michaud:  La  crise  doctrinale  dans  l'Eglise  romaine  actuelle  et 
ses  conséquences  pour  i'ancien-catholicisme.  —  Table  des  matières 
de  l'année  1904.  

Zeitschrift  fur  Théologie  und  Kirche 

6^  livraison, 
Fuchs  :  Christianisme  et  lutte  pour  l'existence.  —  Lobstein: 
Vérité  et  fiction  dans  notre  religion. 


RivisTA  Cristiana 

Octobre. 

A.  Meille:  A  la  mémoire  du  professeur  Emilio  Gomba.  —  Eug. 
Burnand:  L'art  religieux  italien.  (Fin.)  —  G.  Luzzi:  Le  mouve- 
ment national  des  étudiants  chrétiens.  —  E.  Bozio:  Gritique  et 
bonheur.  —  Luzzi:  Revue  du  mois. 

Novembre. 

G.  Baye  (ci-devant  chanoine  et  professeur  de  théologie  à  Rome)  : 
Ghristianisme,  évangélisme  et  catholicisme.  (Exposé  des  motifs 
qiii  lui  ont  fait  abandonner  l'Eglise  romaine.)  —  G.  Grilli:  Ernest 
Haeckel.  —  Rob.  Walker:  Du  sens  du  mot  baptiser.  Réponse  à 
M.  Bosio.  —  G.  Luzzi:  A  propos  d'une  liturgie  du  baptême.  — 
E.  Bosio:  Eclaircissements  bibliques:  «Ne  nous  induis  pas  en 
tentation  ».  —  L.  Colani:  Revue  du  mois. 

Décembre. 

G.  Grilli:  Le  progrès.  —  U.  Janni:  Le  problème  de  l'évangéli- 
sation  en  Italie.  —  P.  Spemann:  Confessions  d'un  étudiant.  — 
E.  Bozio:  Eclaircissements  bibliques:  A  propos  du  chap.  XVII  de 
l'Apocalypse.  —  L.  Colani:  Revue  du  mois. 


Deutsch-evangelische  Bl^tter 

Principaux  articles  de  l'an  1904. 

Les  chiffres  romains  désignent  les  livraisons  mensuelles.  — 
Chaque  livraison  se  termine  par  une  chronique  ecclésiastique  du 
B^  Erich  Haupt,  professeur  de  théologie  à  Halle. 

Etudes  bibliques:  —  E.  Haupt:  L'épître  de  Paul  aux  Galates. 
I  à  IV.  —  G.  Kawerau:  Est-ce  vérité  ou  fiction  que  Jésus  ait  été 
«  fils  de  David  ?  »  IX. 


190  REVUES 

Etudes  religieuses^  philosophiques  et  morales:  E.  Schmidt: 
La  valeur  absolue  du  christianisme  et  l'histoire  des  religions.  III. 
Thibnmel:  Nouvelles  ornières  pour  l'instruction  religieuse  de  la 
jeunesse  et  vieux  scrupules  concernant  la  confirmation.  VI.  — 
F.  Loofs  :  Qu'est-ce  qui  doit  nous  guider  dans  le  choix  de  la  posi- 
tion à  prendre  dans  la  vie  pratique  de  l'Eglise?  (Sermon  acadé- 
mique sur  Gai.  II,  1-20).  YIIL—  5.  Sie/ferl  :  Guerre  et  christianisme. 
X.  —  Ku7H  Warmuth:  Pascal  et  la  véritable  étude  de  l'homme.  X. 

—  /.  Wendland  :  La  philosophie  de  Kant  et  le  néokantisme  de 
notre  époque.  lY.  —  A.  Rausch  :  Socrate  et  Kant.  V.  —  Klaiber: 
La  nouvelle  conception  du  monde  de  la  confrérie  de  Friedrischs- 
hagen  (non  loin  de  Berlin).  V. 

Histoire  religieuse.  —  F.  Loofs:  La  crise  du  christianisme  au 
deuxième  siècle.  YII.  —  G.  Kaioerau:  Les  origines  de  la  fête  de 
Noël.  XII.  —  ^^.  Sommer:  Les  Pseudo-Décrétales,  leur  contenu, 
leurs  tendances  et  le  succès  qu'elles  ont  eu  en  droit  ecclésiastique. 
I.  IL  —  H.  Virck:  Frédéric-le-sage  et  Luther.  XI.  —  G.  Kawerau: 
Une  accusation  portée  contre  Luther  par  le  P.  Denifle.  YIIL  — 
Herrn.  Tietzen  :  A  propos  de  la  théologie  de  Zinzendorf.  YI.  — 
/.  Thihôtter:  Le  piétisme  orthodoxe  et  le  rationalisme  au  siècle 
dernier.  Y.  —  G.  Ecke  :  Rationalisme  et  piétisme  au  siècle  der- 
nier. Réponse  à  M.  Thikôtter,  avec  une  réplique  de  ce  dernier.  YII. 

—  >S.  Westphal:  La  conversion  du  duc  Ferdinand  d'Anhalt-Kœ- 
then  au  catholicisme.  IX.  X.—  K.  Lamh:  L'originalité  de  K. 
V.  Hase  comme  historien  de  l'Eglise.  XI. 

Biographies.  —  G.  Hœnnlche :  Boniface.  IX.  —  G.  Kaioerau: 
Luther  malade.  Y.  —  Le  mêyne  :  A  la  mémoire  du  landgrave  Phi- 
lippe de  Hesse.  XL  —  Sodeur:  Bernard  de  Weimar.  YIIL  — 
/.  Jûngst:  John  Wesley.  YI.  —  G.  Reichel:  Aug.  Gottlieb  Span- 
genberg;  son  caractère  et  son  rôle  dans  l'église  des  Frères.  YIL 

—  E.  Haupt:  Louis  von  Gerlach,  caractère  religieux.  IL 
Littérature  et  beauœ-arts.  —  Kornrumpf  :  Encore  le  problème 

de  Hamlet.  YII.  —  Otto  Siebert:  L'ouvrage  de  Kuno  Fischer  sur 
Faust  (4e  édit.  en  4  vol.).  YII.  —  Gerh.  Berne:  Le  poète  Edouard 
Mœrike.  IX. 

Questions  actuelles.  —  "V^.  Kahl:  L'union  des  églises  nationales 
évangéliques  allemandes  devant  le  synode  général  de  Prusse  en 
1903.  I.  —  K.  Benrath:  L'union  plus  étroite  des  églises  nalio- 
nales  allemandes.  Coup  d'œil  historique.  (Discours  académique 
prononcé  à  Kônigsberg.)  lY.  —  Le  comte  de  Wintzingerode-Bo- 
denstein:  Essai  d'entente  au  sujet  de  l'attitude  de  la  Fédération 
évangélique  à  l'égard  de  la  politique.  YIIL  —  Siegm.  Schultze  :  La 
coopération  de  l'Eglise  et  de  la  Mission  intérieure  dans  le  domaine 
de  la  vie  paroissiale.  IX.  — /.  Jilngst:  Evêques  allemands  et 
enterrements  protestants.  YIIL  —  L.  Clasen:  Droits  et  torts  du 
mouvement  religieux  connu  sous  le  nom  de  «  Gemeinschaftsbe- 
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wegung.  »  XII.  —  Sloll  :  L'œuvre  d'évangélisation  du  protestan- 
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I.  —  L'ÉTERNITÉ  DE  DIEU 

Stérilité  religieuse  et  insuffisance  dogmatique  de  la  doctrine 
traditionnelle  de  Dieu.  —  Nécessité  de  sérier  les  questions.  —  Le 
problème  de  l'éternité  de  Dieu. 

I.  —  La  notion  métaphysique  de  l*éter?iité  divine.  —  Analyse 
critique  des  solutions  proposées  par  la  scolastique  ancienne  ou 
moderne.  —  Prétention  commune  à  toutes  ces  solutions  :  valeur 
objective  du  jugement  porté  sur  la  nature  et  l'action  de  Dieu. — 
Examen  de  cette  prétention.  —  Relation  de  Dieu  avec  le  temps.  — 
Théorie  kantienne  du  temps.  —  Conséquences  de  cette  théorie 
relativement  à  la  notion  métaphysique  de  l'éternité  de  Dieu. — 
Impossibilité  d'établir  théoriquement  la  nature  objective  de  l'éter- 
nité de  Dieu. 

n.  —  La  notion  religieuse  de  Véternité  divine.  —  Genèse  psy- 
chologique et  caractère  pratique  de  cette  notion. —  Le  témoignage 
biblique  :  riche  variété  et  symbolisme  pittoresque  de  la  forme, 
fécondité  religieuse  et  valeur  expérimentale  du  fond. —  Elément 
essentiel  de  la  piété,  la  foi  en  l'éternité  de  Dieu  est  une  victoire 
remportée  sur  le  monde  temporel  et  périssable. 

III.  —  Rapport  de  la  notion  métaphysique  et  de  la  notion  reli- 
gieuse. —  Ces  notions  ne  représentent  pas  des  ordres  distincts  de 
connaissance.  —  Les  théories  spéculatives  sur  l'éternité  de  Dieu 
ne  constituent  pas  une  preuve  propre  à  fonder  la  foi,  elles  sont 
un  symbole  destiné  à  la  traduire.  —  Leur  valeur  hypothétique  et 
leur  caractère  critique  et  négatif.  —  Vice  radical  du  dogmatisme 
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scolastique  :  confusion  du  phénomène  psychologique  et  de  la  réa- 
lité transcendantale.  —  Accord  du  présent  essai  de  solution  avec 
le  programme  du  symbolo-fidéisme. 

Il  n'y  a  aucune  présomption  à  affirmer  que  la  doctrine 
traditionnelle  de  Dieu  n'a  pas  encore  réussi  à  abandonner 
les  errements  de  la  théologie  scolastique.  L'empire  perma- 
nent d'une  méthode  condamnée  par  l'expérience  chrétienne 
et  par  le  principe  protestant  explique  la  stérilité  religieuse 
et  l'insuffisance  dogmatique  des  solutions  proposées  par  les 
anciennes  écoles.  Tout  essai  de  réforme  tenté  sur  ce  point, 
toute  contribution  au  renouvellement  de  la  doctrine  de  Dieu 
est  d'une  utilité  immédiate  et  pressante.  Les  pages  suivantes 
sont  inspirées  par  le  désir  d'indiquer  la  voie  à  suivre  pour 
arriver  à  un  résultat  plus  fécond  et  plus  conforme  aux  inté- 
rêts de  la  piété  et  de  la  science;  peut-être  répandront-elles 
quelque  clarté  sur  une  matière  obscure  et  souvent  épineuse. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  sérier  les  questions,  et  de  com- 
mencer par  un  point  spécial,  discuté  récemment  par  deux 
de  nos  théologiens  les  plus  éminents^  Abstrait  et  ingrat  à 
première  vue,  cet  essai  sur  l'éternité  de  Dieu  nous  permettra 
de  montrer  comment  il  nous  semble  qu'il  faut  poser  la  ques- 
tion et  dans  quel  sens  il  importe  de  marcher  pour  espérer 
d'en  trouver  la  solution. 

I 

Fixons  d'abord  les  traits  caractéristiques  de  la  notion  qui 
a  cours  dans  la  dogmatique  traditionnelle. 

Les  voies  suivies  par  la  réflexion  théorique  pour  s'élever  à 
l'idée  de  l'éternité  divine  se  confondent  avec  les  procédés  par 
lesquels  la  théologie  rationnelle  essaye  d'établir  les  attributs 
de  Dieu.  Remontant  des  effets  à  la  cause,  on  part  de  la  con- 
templation du  monde  contingent  et  éphémère  pour  aboutir 
à  la  conception  de  l'être  suprême,  principe  à  la  fois  immuable 

*  M.  H.  Bois,  L'éternité  de  Dieu^  dans  la  Revue  de  théologie  et  des  questions 
religieuses,  1898,  cahier  VI,  p.  7U-734.  —  M.  Ménégoz,  dans  les  Annales  de 
bibliographie  théologique,  7»  année,  1899,  p.  1-10. 
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et  toujours  agissant  de  l'univers.  Ou  bien  encore  on  élève  à 
la  plus  haute  puissance  et  l'on  transporte  dans  la  sphère  de 
la  perfection  et  de  l'absolu  la  réalité  qu'on  découvre  en  soi 
et  autour  de  soi.  Ou  bien  enfin  on  cherche  à  définir  l'attribut 
divin  en  effaçant  les  limites  imposées  à  la  pensée  humaine  et 
en  procédant  par  opposition  et  par  contraste. 

Ces  trois  raisonnements  que  la  scolastique  appelle  via 
causalitatis ,  via  e^ninentise ,  via  negationis,  se  rencontrent 
souvent  chez  le  même  théologien  et  dans  le  même  système 
sans  qu'on  se  demande  toujours  s'ils  se  complètent  et  se  sou- 
tiennent ou  s'ils  se  neutralisent  et  s'excluent.  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  procédés  mis  en  usage  dans  chacun  de  ces  trois  cas 
trahissent  des  préoccupations  théoriques  et  sont  dominés 
par  un  intérêt  spéculatif.  Toujours  on  recherche  «  la  notion 
qui  s'impose,  »  on  se  demande  comment  l'éternité  divine 
a  doit  être  conçue*  ;  »  on  opère  avec  des  concepts  purement 
formels,  on  se  renferme  dans  les  limites  de  la  réflexion  abs- 
traite, appliquée  à  l'Absolu,  à  l'Infini,  au  substratum  trans- 
cendental  de  la  nature  et  de  l'histoire. 

Examinons  de  plus  près  les  théories  élaborées  par  nos 
vieux  théologiens. 

«  Dieu  est  sans  commencement,  ni  fin  :  donc  il  est  éternel.  » 
Telle  est  la  définition  la  plus  élémentaire  de  l'éternité  divine. 
On  la  rencontre  chez  quelques  Pères  de  l'Eglise  et  chez  plu- 
sieurs de  nos  anciens  docteurs  2.  —  Les  penseurs  plus  vigou- 
reux n'ont  pas  eu  de  peine  à  montrer  à  quel  point  cette  for- 
mule est  insuffisante.  Nier  simplement  le  commencement  et 
la  fin  de  Dieu,  réduire  l'éternité  à  une  durée  interminable, 
c'est  précisément  la  définir  à  l'aide  d'expressions  tirées  des 
relations  temporelles,  c'est  encore  l'enfermer  dans  les  limites 

1  M.  Matter,  Etude  de  la  doctrine  chrétienne,  Paris  1892,  I,  138. 

2  Justin,  Dialog.  cum  Tryph.  5  :  /uôvoç...  àyévvrjroç  kol  à^daçroç  à  Seôç. 
MiNUCius  Félix,  Octavius^  18  :  (Palam  est)  parentem  omnium  Deum  nec  principium 
habere,  nec  finem.  Hollatius,  Examen  theologicum  acroamaticum,  éd.  Teller, 
1750,  p.  248  :  Interminabilis  et  permanens  essentiae  divinae  duratio.  —  Reinhard, 
Dogm.  p.  100  :  .Eternitas  Dei  est  illud  attributum,  quo  esse  nec  cœpit,  nec  unquam 
desinet. 
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du  temps,  ce  n'est  pas  l'affranchir  des  lois  et  des  conditions 
de  l'existence  finie. 

La  même  critique  tombe  d'aplomb  sur  la  formule  de  quel- 
ques scolastiques  du  moyen  âge.  Ils  divisent  la  succession 
des  siècles  en  deux  périodes  séparées  par  le  point  mobile  que 
représente  le  moment  actuel  :  l'une,  le  passé,  ils  l'appellent 
l'éternité  a  parte  ante;  la  seconde,  l'avenir,  ils  la  nomment 
l'éternité  a  farte  post;  les  élus  ne  peuvent  aspirer  qu'à  la  se- 
conde, mais  l'une  et  l'autre  sont  le  partage  de  Dieu^.  A  ce 
compte,  l'éternité  divine  n'est  que  la  juxtaposition  des  siè- 
cles, la  somme  formée  par  l'addition  du  passé,  du  présent  et 
de  l'avenir,  l'ensemble  de  la  durée  successive,  c'est-à-dire 
qu'elle  reste  toujours  emprisonnée  dans  la  catégorie  du 
temps  ^. 

Aussi  essaye-t-on  le  plus  souvent,  pour  exprimer  l'attribut 
de  l'éternité  divine,  non  seulement  de  supprimer  le  terme 
initial  et  le  terme  final  de  la  vie  divine,  mais  d'en  éliminer 
toute  idée  de  changement,  de  succession,  de  développement  : 
il  n'y  a  pas  en  Dieu  un  «  ne  plus  être,  »  et  un  «  ne  pas 
être  encore  ;  »  Dieu  n'est  ni  ancien,  ni  nouveau  ;  appliqué  à 
lui,  le  mot  devenir  a  aussi  peu  de  sens  que  les  vocables  de 
commencement,  de  fin,  de  durée.  Saint  Augustin  et  Boëce 
représentent  ce  point  de  vue  ;  il  se  trouve  indiqué  chez  An- 
selme et  Thomas  d'Aquin  ;  il  a  été  repris  par  une  série  de 
dogmaticiens  postérieurs  3.  Suivant  cette  conception,  l'éter- 
nité divine,  négation  de  toute  succession  en  Dieu,  est  un 
présent  absolu,  une  simultanéité  parfaite,  l'identité  indécom- 
posable en  laquelle  se  résolvent  et  s'absorbent  le  passé,  le 

^  Cf.  M.  Matter,  Etude  de  la  doctrine  chrétienne,  Paris  1892, 1,  137-138. 

2  FÉNELON,  De  l'existence  de  Dieu,  II,  3  :  «  Il  n'y  a  en  vous,  ô  vérité  infinie, 
qu'une  existence  indivisible  et  permanente.  Ce  qu'on  appelle  éternité  a  parte  post 
et  éternité  a  parte  ante^  n'est  qu'une  illusion  grossière  :  il  n'y  a  en  vous  non  plus 
de  milieu  que  de  commencement  et  de  fin.  » 

3  Augustin,  Confessions,  IX,  10;  XI,  16.  —  BoëCE,  De  consol.  philos.,  V,  6.  — 
Anselme,  Monolog.,  19.  —  Thomas  d'Aquin,  Summa,  I,  10,  4.  —  Dans  son  Traité 
de  l'existence  de  Dieu,  Fénelon  développe  cette  idée  en  un  magnifique  langage  : 
«  En  lui  rien  ne  dure,  parce  que  rien  ne  passe  ;  tout  est  fixe,  tout  est  à  la  fois,  tout 
est  immobile.  En  Dieu  rien  n'a  été,  rien  ne  sera,  mais  tout  est.  Supprimons  donc 
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présent  et  l'avenir*.  Pour  rendre  sensible  cette  notion  qui  se 
dérobe  à  la  pensée,  on  a  recours  quelquefois  à  des  images 
empruntées  au  monde  matériel  :  l'éternité  divine,  c'est  l'arbre 
planté  au  bord  du  fleuve  qui  coule  toujours,  c'est  l'étoile  po- 
laire d'après  laquelle  s'oriente  le  navire,  c'est  l'océan  sans 
fond  et  sans  rivage  qui  roule  à  sa  surface  les  vagues  fugitives 
et  les  gouttes  imperceptibles  2. 

Dépouillée  de  ces  symboles,  l'idée  de  l'éternité,  ainsi  conçue, 
est  purement  négative.  Des  penseurs  nombreux  essaient  de 
lui  donner  une  signification  positive,  soit  en  faisant  de  Dieu 
l'auteur  souverain  du  temps,  soit  en  déclarant  que  Dieu, 
dont  l'essence  infinie  n'est  pas  soumise  aux  relations  tem- 
porelles, s'accommode,  dans  ses  révélations,  aux  conditions 
et  aux  lois  du  temps.  Augustin  s'exprime  à  plusieurs  re- 
prises dans  ce  sens.  Au  dix-neuvième  siècle,  Schleierma- 
cher,  en  partant  de  prémisses  bien  différentes,  aboutit  à  un 
résultat  semblable  3.  Un  grand  nombre  de  théologiens  s'efîor- 
cent  de  faire  la  synthèse  du  terme  négatif  et  du  terme  po- 
sitif du  problème  :  affranchi  de  la  limite  du  temps,  Dieu  n'en 
est  pas  moins  l'auteur  du  temps,  et  son  action,  pour  s'exercer 
et  se  révéler,  se  réalise  sous  la  forme  temporelle,  seule  acces- 
sible aux  hommes*. 

pour  lui  toutes  les  questions  que  l'habitude  et  la  faiblesse  de  l'esprit  fini,  qui  veut 
embrasser  l'infini  à  sa  mode  étroite  et  raccourcie,  me  tenterait  de  faire....  Vous 
ne  pouvez  souffrir  aucun  passé  et  aucun  avenir  en  vous.  C'est  une  folie  que  de 
vouloir  diviser  votre  éternité,  qui  est  une  permanence  indivisible  :  c'est  vouloir 
que  le  rivage  s'enfuie,  parce  qu'en  descendant  le  long  d'un  fleuve  je  m'éloigne 
toujours  de  ce  rivage  qui  est  immobile.  » 

1  Comp  Bouvier,  Dogmatique  chrétienne,  Paris  1903, 1,  i43  :  «  Toute  la  succession 
des  temps  apparaît  à  l'œil  de  Dieu  dans  une  simultanéité  transcendante.  »  —  M. 
Matter,  ouv.  cité,  I,  138  :  «  La  différence  qui  distingue  l'existence  divine  de  celle 
des  créatures  n'est  pas  quantitative,  comme  si  Dieu  avait  simplement  une  durée 
plus  considérable  que  les  créatures  ;  la  différence  est  qualitative,  c'est  un  autre 
mode  d'existence.  » 

2  Voy.  Gretillat,  Dogmatique,  I  (1888),  p.  'iU-'^b. 

3  Der  christliche  Glaube,  §  52.  —  Cf.  Romang,  System  der  naturlichen  Reli- 
gionslehre,  p.  260.  —  Bruch,  Die  Lehre  von  den  gôttlicken  Eigenschaften, 
1842,  p.  177. 

4  Voy.  par  exemple,  A.  Schweizer,  Die  christliche  Glaubenslehre  nach  protestan- 
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La  plupart  des  dogmaticiens  qui  énoncent  ces  propositions 
ne  les  considèrent  pas  comme  des  définitions  purement  ver- 
bales, ils  estiment  qu'elles  désignent  une  réalité  en  Dieu, 
qu'elles  portent  un  jugement  sur  sa  nature  et  son  action,  sur 
la  modalité  de  sa  vie  et  de  son  être  ;  leur  formule,  pensent-ils, 
a  une  valeur  objective  et  traduit  une  vérité  métaphysique. 
Que  faut-il  penser  de  cette  prétention  ? 

Toute  tentative  de  définir  objectivement  l'éternité  de  Dieu 
implique  et  suppose  la  réponse  préalable  à  une  question  sou- 
vent débattue  :  Qu'est-ce  que  le  temps  ?  Déterminer  l'attribut 
de  l'éternité  divine,  c'est  déterminer  la  relation  de  Dieu  avec 
le  temps.  Les  théologiens  qui  datent  d'avant  Kant  ou  ceux 
qui  l'ignorent,  raisonnent  sur  l'éternité  de  Dieu  en  partant 
de  la  notion  vulgaire  du  temps,  réalité  accessible  à  nos  sens 
et  à  notre  entendement  selon  les  philosophes  dogmatiques, 
inconnaissable  et  incompréhensible  suivant  les  philosophes 
pyrrhoniens. 

Depuis  Kant,  et,  grâce  à  lui,  il  n'est  plus  possible  de 
donner  dans  l'illusion  du  dogmatisme  ou  du  pyrrhonisme. 
L'analyse  critique  des  notions  du  temps  et  de  l'espace  est, 
on  le  sait,  l'un  des  plus  grands  titres  de  gloire  du  philosophe 
de  Kônigsberg.  Nous  tenons  pour  établie  la  doctrine  kantienne 
du  temps,  qu'aucun  de  ses  successeurs  ne  nous  semble  avoir 
ébranlée.  Intuition  à  priori  de  la  raison,  antérieure  à  toute 
expérience,  inhérente  à  notre  constitution  mentale,  le  temps 
est  la  forme  de  la  perception  interne  ^  le  cadre  dans  lequel 

tischen  GrundsàUen^  I  (1863),  225-226  ;  Nitzsch,  Lehrbuch  der  evangelischen 
Dogmatik,  1896  2,  p.  352;  Luthardt,  Die  christliche  Glaubenslehre  gemeinver- 
stàndlich  dargestellt,  1898,  U7-148;  Gretillat,  op.  cit.,  ï,  226  :  «Notre  défini- 
tion de  l'éternité  divine  tend  à  soustraire  l'existence  divine  aux  conditions  du 
temps,  mais  sans  exclure  les  libres  interventions  de  Dieu  dans  le  temps.  » 

1  Nous  rappelons  que  si,  d'après  l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison  pure,  le 
temps  est  la  forme  de  la  sensibilité  ou  de  la  perception  interne,  l'espace  est  la 
forme  de  la  sensibilité  ou  de  la  perception  externe.  Les  philosophes  néocriticistes 
de  l'école  de  Renouvier  et  de  Pillon  repoussent  le  parallélisme  kantien  entre 
l'espace  et  le  temps,  considèrent  le  temps  comme  la  forme  nécessaire  de  toute 
conscience  et  de  tout  esprit,  et  veulent  soumettre  Dieu,  en  son  être  et  en  son 
activité,  à  la  loi  du  temps  sans  le  soumettre  à  la  loi  de  l'espace. 
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cette  perception  se  réalise  et  sans  lequel  elle  serait  impos- 
sible. Nous  pensons  toutes  choses  dans  le  temps,  mais  nous 
ne  saurions  percevoir  la  durée  indépendamment  de  son  con- 
tenu; le  temps  n'est  pas  l'objet  de  notre  perception  :  il  est 
une  manière  de  percevoir  les  objets. 

Si  telle  est  la  définition  du  temps,  si  le  temps  est  une  pro- 
priété originelle  et  inaliénable  du  sujet,  si  la  pensée  humaine 
ne  saurait  faire  abstraction  du  temps,  sommes-nous  autorisés 
à  affirmer  qu'il  en  est  de  même  en  Dieu  ?  Oserons-nous  sou- 
tenir que  le  processus  de  la  connaissance  s'effectue  de  la 
même  façon  en  lui?  Aurons-nous  la  prétention  de  déterminer 
comment  les  phénomènes  de  la  nature  et  les  événements  de 
l'histoire  se  réfléchissent  dans  la  conscience  de  Dieu? 

A  toutes  ces  questions,  on  a  eu  le  courage  de  répondre 
affirmativement;  et,  pour  justifier  ce  passage  téméraire  de 
l'homme  à  l'Etre  suprême,  on  a  dit  que,  l'homme  ayant  été 
créé  à  l'image  de  Dieu,  il  est  permis  de  conclure  de  la  per- 
sonne et  de  la  nature  humaine  à  la  nature  et  à  la  personne 
de  Dieu.  Mais  c'est  là  se  méprendre  singulièrement  sur  le 
sens  et  la  portée  des  anthropomorphismes  en  philosophie  et 
en  théologie  ^  Sans  doute,  pour  se  représenter  Dieu,  l'homme 
est  obligé  d'emprunter  des  images  à  la  sphère  des  choses 
humaines;  mais  ces  emprunts,  ces  analogies,  qui  sont  une 
nécessité  psychologique,  n'ont  pas  une  valeur  métaphysique  : 
ils  ne  donnent  pas  une  définition  de  l'être. 

Il  faut  avoir  le  courage  de  le  confesser  :  nous  sommes  in- 
capables de  réaliser  par  la  pensée  le  rapport  qui  existe  entre 
Dieu  et  le  temps. 

Il  s'ensuit  que  la  notion  de  l'éternité  se  dérobe  également 
à  notre  conception.  Impuissants  à  porter  un  jugement  sur 
la  vie  de  Dieu  en  lui-même,  nous  ne  saurions  atteindre  la 
forme  et  la  modalité  de  son  essence  ni  décider  si  elle  est 
temporelle,  intemporelle,  supratemporelle.  Si  l'on  se  main- 
tient sur  le  terrain  de  la  spéculation  pure,  si  on  cherche 

^  A.  Sabatier,  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion  d'après  la  psychologie 
et  l'histoire,  1897,  p.  397-398.  —  Ch.  Wagner,  Libre-Pensée  et  Protestantisme 
libéral,  1903,  p.  140  et  suiv. 
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à  établir  l'attribut  métaphysique  de  l'éternité  divine  par  la 
réflexion  théorique,  on  outrepasse  les  limites  imposées  à 
l'entendement  humain*. 

II 

Une  autre  voie  s'ouvre  à  nous,  qui  mène  plus  sûrement  et 
plus  directement  au  but  :  c'est  la  voie  religieuse.  Elle  nous 
introduit  dans  le  monde  de  la  piété,  c'est-à-dire  dans  la 
sphère  des  dispositions  subjectives,  des  émotions  du  cœur, 
des  déterminations  de  la  conscience,  des  décisions  de  la  vo- 
lonté. Non  que  l'élément  de  la  croyance  soit  absent  et  que 
l'intelligence  ne  s'exerce  pas  dans  le  sanctuaire  intime  de  la 
religion,  mais  la  pensée  y  est  inspirée  et  dominée  par  des  in- 
térêts pratiques,  par  les  besoins  et  les  aspirations  infinies 
de  la  vie  intérieure,  de  la  vie  de  l'âme  dans  sa  riche  com- 
plexité et  ses  mystérieuses  profondeurs. 

Aussi  quelle  différence  entre  la  genèse  de  la  notion  reli- 
gieuse de  l'éternité  et  les  opérations  spéculatives  ou  dialec- 
tiques par  lesquelles  la  philosophie  ou  la  théologie  ration- 
nelle cherche  à  s'élever  jusqu'à  cet  attribut  de  Dieu  I 

La  conception  religieuse  de  l'éternité  divine  procède  d'un 
instinct  spirituel,  à  la  fois  réveillé  et  satisfait  par  une  révé- 
lation qui  est  une  délivrance.  Jeté  sur  cette  planète,  perdu 
dans  un  petit  canton  de  l'univers,  témoin  et  trop  souvent 
victime  de  l'incessante  variation  des  choses,  de  la  fuite  infa- 
tigable du  temps,  de  la  mort  qui  le  menace  en  lui-même  ou 
dans  ceux  qui  lui  sont  chers,  l'homme  a  besoin  de  s'affirmer 
au  milieu  du  flux  universel  des  êtres  et  des  phénomènes;  il 
cherche  à  attacher  sa  vie  éphémère  à  une  vie  qui  demeure; 
ballotté  par  les  flots  d'un  océan  sur  lequel  il  est  près  desom- 
brer, il  s'efforce  de  jeter  l'ancre  pour  sauver  sa  nacelle  de  la 
tourmente.  «  Nous  voguons  sur  un  milieu  vaste,  toujours  in- 
certains et  flottants,  poussés  d'un  bout  vers  l'autre.  Quelque 

*  BovON,  Dogmatique  chrétienne^  tome  I  (1895),  258:  «  Saisi  sous  l'angle  de  l'in- 
finité (éternité  et  immensité), Dieu  est  inintelligible.» —  M.  Trial,  Essai  d'éduca- 
tion chrétienne,  1902,  p.  38.  —  M.  Ménégoz,  ouv.  cité,  p.  9-10. 
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terme  où  nous  pensions  nous  attacher  et  nous  affermir,  il 
branle  et  nous  quitte;  et,  si  nous  le  suivons,  il  échappe  à 
nos  prises,  nous  glisse  et  fuit  d'une  fuite  éternelle.  Rien  ne 
s'arrête  pour  nous.  C'est  l'état  qui  nous  est  naturel,  et  toute- 
fois le  plus  contraire  à  notre  inclination.  Nous  brûlons  de 
désir  de  trouver  une  assiette  ferme  et  une  dernière  base 
constante,  pour  y  édifier  une  tour  qui  s'élève  à  l'infini.  Mais 
tout  notre  fondement  craque,  et  la  terre  s'ouvre  jusqu'aux 
abîmes  1.  » 

Du  fond  de  ces  abîmes,  l'âme  religieuse  jette  un  cri  de  dé- 
tresse, qui  est  aussi  un  cri  d'espérance  et  de  foi.  Dans  le 
sentiment  douloureux  et  tragique  de  sa  condition  fragile  et 
éphémère,  l'homme  cherche  un  refuge  contre  l'instabilité 
des  choses  et  la  fragilité  de  sa  propre  nature.  La  contradic- 
tion intime,  qui  fait  son  tourment  et  sa  gloire,  n'est  pas  une 
antinomie  purement  théorique,  dont  l'intelligence  cherche 
la  solution  dans  une  synthèse  plus  compréhensive;  c'est 
un  conflit  éclatant  dans  la  vie  de  l'âme  qui  ne  peut 
échapper  à  l'étreinte  du  temps  et  triompher  des  angoisses 
de  la  mort  qu'en  trouvant  la  paix  et  la  délivrance  dans  celui 
qui  demeure  alors  que  tout  passe.  Ce  qui  pousse  l'âme  reli- 
gieuse vers  «  l'Eternel,  »  ce  qui  la  jette  à  ses  pieds,  ce  n'est 
pas  un  besoin  de  curiosité  spéculative,  c'est  l'aiguillon  d'une 
nécessité  plus  impérieuse,  c'est  une  préoccupation  vitale,  un 
instinct  de  conservation  et  de  salut  suprême. 

Cet  instinct  n'est  pas  une  illusion,  un  besoin  qui  se  perd 
dans  le  vide  ;  le  croyant  y  reconnaît  une  manifestation  posi- 
tive de  Dieu  :  l'aspiration  de  l'âme  humaine  vers  l'Eternel 
est  une  inspiration  de  l'Eternel  à  l'âme  humaine  2.  Les  ex- 
pressions de  la  foi  et  les  formes  de  la  révélation  sont  multi- 
ples et  variées,  tantôt  naïves  et  grossières,  tantôt  profondes 
et  sublimes  ;  mais  ce  qui,  sous  ces  formes  et  ces  expressions, 
se  retrouve  partout,  c'est  le  besoin  de  l'être  d'un  jour  qui, 

*  Pascal,  Pensées,  éd.  Havet,  tome  I  (i866  2),  p.  6. 

^  M.  A.  RÉVILLE,  Essais  de  critique  religieuse,  Paris  1860,  Introduction,  p.  16. 
—  Bouvier,  Dogmatique,  I,  p.  106.  —  Sabatier,  Esquisse,  p.  32  et  suiv.,  51  et 
suiv.  —  M.  Ch.  Wagner,  Libre  Pensée  ei  Protestantisme  libéral,  p.  178-179. 
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du  sein  de  ce  monde  fugitif  et  périssable,  s'élance  vers  une 
puissance  qui  le  préserve  et  le  sauve  du  néant.  Les  «  dieux 
immortels»  qui  régnent  dans  les  chants  homériques,  le  «  ro- 
cher des  siècles»  (Esaïe  XXVI,  4)  vers  lequel  les  prophètes 
d'Israël  élèvent  leurs  regards  et  leurs  cœurs,  le  a  Père  dans  les 
cieux  y>  auquel  s'adresse  la  prière  de  Jésus,  sont  les  noms 
divers,  toujours  plus  élevés  et  plus  purs,  que  la  conscience 
religieuse  de  l'humanité  a  donnés  à  l'Eternel. 

Recueillons,  dans  les  documents  de  l'ancienne  alliance, 
dans  les  discours  des  prophètes  et  les  hymnes  sacrés  d'Israël, 
les  témoignages  émouvants  rendus  par  la  foi  à  l'éternité  de 
Jahveh,  dont  le  nom  lui-même  est  une  révélation  (Ex.  VI, 
2-3;  III,  14.  Gomp.  Gen.  XXI,  33.)  Ce  témoignage  est  vrai- 
ment l'écho  fidèle  d'un  sentiment  religieux  aussi  spontané 
que  profond  :  «  Seigneur,  tu  es  pour  nous  un  refuge  de  gé- 
nération en  génération.  Avant  que  les  montagnes  fussent 
nées  et  que  tu  eusses  créé  la  terre  et  le  monde,  d'éternité  en 
éternité  tu  es  Dieu.  Tu  fais  rentrer  l'homme  dans  la  pous- 
sière, et  tu  dis  :  Fils  de  l'homme,  retournez  1  Car  mille  ans 
sont  à  tes  yeux  comme  le  jour  d'hier  quand  il  n'est  plus,  et 
comme  une  veille  de  la  nuit.  Tu  les  emportes,  semblables  à 
un  songe  qui,  le  matin,  passe  comme  l'herbe  :  elle  fleurit  le 
matin,  et  elle  passe;  on  la  coupe  le  soir,  et  elle  sèche.  » 
(Psaume  XG,  1-6.)  —  La  certitude  de  l'éternité  divine,  con- 
trastant avec  l'instabilité  des  choses  terrestres  et  la  fragilité 
humaine,  rencontre  dans  d'autres  passages  de  l'Ancien  Tes- 
tament, dans  les  psaumes,  chez  le  grand  prophète  inconnu 
de  l'exil,  une  expression  saisissante  par  sa  simplicité  et  sa 
grandeur.  «  Mes  jours  sont  comme  l'ombre  à  son  déclin,  et  je 
me  dessèche  comme  l'herbe;  mais  toi.  Eternel,  tu  règnes  à 
perpétuité ,  et  ta  mémoire  dure  de  génération  en  généra- 
tion.... Je  dis  :  Mon  Dieu,  ne  m'enlève  pas  au  milieu  de  mes 
jours,  toi  dont  les  années  durent  éternellement  !  Tu  as  ancien- 
nement fondé  la  terre,  et  les  cieux  sont  l'ouvrage  de  tes 
mains.  Ils  périront,  mais  tu  subsisteras;  ils  s'useront  tous 
comme  un  vêtement;  tu  les  changeras  comme  un  vêtement, 
et  ils  seront  changés,  mais  toi,  tu  restes  le  même,  et  tes  an- 
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nées  ne  finiront  point.»  (Ps.  XXII,  12-13;  GII,  25-28.).  «Ne 
le  sais-tu  pas?  ne  l'as-tu  pas  appris?  C'est  le  Dieu  d'éternité, 
l'Eternel,  qui  a  créé  les  extrémités  de  la  terre;  il  ne  se  fa- 
tigue point,  il  ne  se  lasse  point  ;  on  ne  peut  sonder  son  intel- 
ligence.... Qui  a  fait  et  exécuté  ces  choses?  C'est  celui  qui  a 
appelé  les  générations  dès  le  commencement,  moi,  l'Eternel, 
le  premier,  et  le  même  jusqu'aux  derniers  âges....  Vous  êtes 
mes  témoins,  dit  l'Eternel,  vous,  et  mon  serviteur  que  j'ai 
choisi,  afin  que  vous  le  sachiez,  que  vous  me  croyiez,  et  que 
vous  compreniez  que  c'est  moi  :  avant  moi,  il  n'a  point  été 
formé  de  Dieu,  et  après  moi,  il  n'y  en  aura  point.  Ainsi 
parle  l'Eternel,  roi  d'Israël  et  son  rédempteur,  l'Eternel  des 
armées  :  Je  suis  le  premier  et  je  suis  le  dernier,  et  hors  de 
moi  il  n'y  a  point  de  Dieu.  »  (Esaïe  XL,  28  ;  XLI,  4  ;  XLIII, 
10;XLIV,  6.) 

Dans  l'esprit  des  prophètes  d'Israël,  l'attribut  de  l'éternité 
de  Dieu  n'est  pas  une  forme  vide,  une  abstraction  vague  et 
stérile,  un  concept  de  l'intelligence  essayant  d'étreindre  et 
de  définir  l'Absolu,  c'est  une  notion  essentiellement  pratique 
qui,  inspirée  par  la  conception  téléologique  du  prophétisme, 
prend  un  contenu  positif  et  gagne  singulièrement  en  richesse 
et  en  profondeur.  La  conscience  prophétique,  arrivée  à  sa 
complète  et  glorieuse  maturité,  contemple  sous  l'angle  de 
l'éternité  divine  les  destinées  historiques  d'Israël,  œuvre 
d'éducation  réalisant  un  dessein  constant  et  progressant  vers 
un  but  déterminé.  Dès  lors  l'éternité  de  Jahveh  se  révèle  dans 
la  volonté  permanente  du  Dieu  qui  préside  à  la  marche  de 
la  nation  à  travers  les  âges  :  Dieu,  qui  a  conçu  le  plan  du 
drame,  qui  en  a  formé  le  nœud,  qui  en  a  ménagé  les  péri- 
péties et  qui,  dès  le  début,  en  a  marqué  le  dénouement.  Dieu 
est  éternel  en  ce  sens  qu'il  reste  d'accord  avec  lui-même, 
qu'au  milieu  de  toutes  les  vicissitudes  et  à  travers  toutes  les 
catastrophes,  il  poursuit  invariablement  l'accomplissement 
de  ses  fins  suprêmes.  «Je  suis  l'Eternel,  je  ne  change  point.... 
Dieu  n'est  point  un  homme  pour  mentir,  ni  fils  d'un  homme 
pour  se  repentir.  Ce  qu'il  a  dit,  ne  le  fera-t-il  pas?  ce  qu'il  a 
déclaré,  ne  l'exécutera-t-il  pas?»  (Mal.  III,  6;  Nomb.  XXIII, 
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19;  comp.  1  Sam.  XV,  29.)  Qu'on  remonte  ou  qu'on  redes- 
cende le  cours  des  événements,  partout  et  toujours  c'est  la 
même  cause  souveraine  dont  on  retrouve  la  présence  et  l'ac- 
tion :  l'éternité  de  Dieu  ne  se  révèle  dans  toute  sa  pléni- 
tude que  sous  la  forme  de  l'inaltérable  fidélité  du  Seigneur. 
«  Confiez-vous  en  l'Eternel  à  perpétuité,  car  l'Eternel  est  le 
rocher  des  siècles....  Sache  que  c'est  l'Eternel  ton  Dieu  qui 
est  Dieu.  Ce  Dieu  fidèle  garde  son  alliance  et  sa  miséricorde 
jusqu'à  la  millième  génération  envers  ceux  qui  l'aiment  et 
qui  observent  ses  commandements...  Quand  les  montagnes 
s'éloigneraient,  quand  les  collines  chancelleraient,  mon  amour 
ne  s'éloignera  point  de  toi,  et  mon  alliance  de  paix  ne  chan- 
cellera point,  dit  l'Eternel  qui  a  compassion  de  toi.  »  (Esaïe 
XXVI,  4;  Deut.  VII,  9  ;  Esaïe  LIV,  10.) 

Cette  notion  si  vivante  et  si  féconde  de  l'éternité  va  s'atté- 
nuant  et  s'affaiblissant  quelque  peu  dans  les  siècles  suivants  ; 
sans  perdre  sa  couleur  religieuse,  elle  prend  parfois  une 
teinte  plus  abstraite.  Cela  tient  sans  doute  au  fait  souvent 
relevé  que  l'idée  de  la  transcendance  divine  s'affirme  avec 
plus  d'énergie  et  enlève,  dans  la  même  mesure,  au  sentiment 
religieux  quelque  chose  de  sa  chaleur  et  de  sa  naïveté.  Ce- 
pendant on  trouve  dans  les  livres  apocryphes  de  l'Ancien 
Testament  des  paroles  qui  semblent  un  écho  à  peine  affaibli 
de  la  voix  des  prophètes.  (Ecclésiastique  XVIII,  1  ;  XLII,  19-21  ; 
2  Macch.  I,  24-25;  Tobie  XIII,  6.) 

C'est  aussi  à  l'école  des  prophètes  qu'a  grandi  la  pensée  de 
Jésus.  iMais  ce  Dieu,  auquel  rendent  témoignage  les  David 
et  les  Esaïe,  le  Fils  en  trouve  la  révélation  la  plus  intime  et 
la  plus  directe  dans  son  propre  cœur.  Le  Seigneur  du  ciel  et 
de  la  terre  (Mat.  XI,  25),  le  Dieu  dont  le  royaume  est  préparé 
à  ses  élus  avant  la  création  du  monde  (Mat.  XXV,  34),  le 
Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  aux  yeux  duquel  tous 
les  morts  sont  vivants  (Luc  XX,  38),  est  l'Eternel,  dont  l'inal- 
térable bonté  fait  lever  son  soleil  sur  les  méchants  et  sur 
les  bons  et  tomber  sa  pluie  sur  les  justes  et  les  injustes  (Mat. 
V,  45);  sa  miséricorde  infinie  accueille  l'enfant  égaré  et  re- 
pentant (Luc  XV,  20)  ;  quiconque  perdra  sa  vie  pour  l'amonr 
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de  celui  qu'il  a  envoyé,  la  retrouvera  pour  toujours,  parce  qu'il 
est  lui-même  l'auteur  et  le  dispensateur  d'une  vie  sur  laquelle 
le  monde  et  le  temps  n'ont  pas  de  prise.  (Mat.  XVI,  25-26.) 
Pour  Jésus,  l'Eternel  n'est  pas  l'Absolu,  l'Indéterminé,  pâle 
entité  métaphysique  ;  c'est  le  Père  céleste  dont  l'éternité  n'est 
autre  chose  que  l'invariable  fidélité  et  l'amour  qui  ne  se  dé- 
ment jamais.  Les  attributs  divins  ne  restent  pas  emprisonnés 
dans  les  froides  régions  de  la  spéculation  pure,  ils  sont  élevés 
dans  la  sphère  morale  et  comme  baignés  de  la  chaude  lu- 
mière de  la  vie  religieuse. 

Ce  caractère  essentiellement  pratique  et  vivant  se  retrouve 
dans  tous  les  écrits  du  Nouveau  Testament  et  persiste  jusque 
dans  le  document  le  plus  récent  du  recueil  canonique.  Si  la 
seconde  épître  de  Pierre  redit  la  parole  d'un  psaume  qui 
affirme  l'éternité  de  Dieu,  c'est  pour  y  trouver  la  preuve  de 
son  inlassable  patience.  «  Mes  bien-aimés,  il  est  une  chose 
qui  ne  doit  pas  vous  échapper,  c'est  que,  pour  le  Seigneur, 
un  jour  est  comme  mille  ans,  et  mille  ans  sont  comme  un 
jour.  Le  Seigneur  ne  tarde  pas  dans  l'exécution  de  sa  pro- 
messe, comme  le  pensent  certaines  personnes;  il  use  de  pa- 
tience envers  nous,  ne  voulant  pas  qu'aucun  périsse,  mais 
que  tous  viennent  à  la  repentance.  »  Si  l'Apocalypse  répète  à 
trois  reprises  l'hommage  rendu  parle  prophète  (Esaïe  XLIV,6) 
au  Tout-Puissant,  qui  est  le  premier  et  le  dernier,  à  Celui 
qui  était,  qui  est  et  qui  sera.  (I,  4-8;  IV,  8),  c'est  qu'elle  trouve 
dans  l'histoire  dont  elle  cherche  à  déchiffrer  l'énigme,  le  té- 
moignage de  l'éternité  divine  :  en  affirmant  l'harmonie  préé- 
tablie entre  l'événement  prédit  et  l'événement  réalisé,  l'au- 
teur biblique  proclame  que  l'anneau  final  de  la  chaîne  de 
l'histoire  correspond  à  l'anneau  initial,  qu'il  y  a  liaison  or- 
ganique entre  chacun  des  nœuds  de  ia  trame ,  dont  Dieu 
tient  les  extrémités  et  dont  il  domine  tout  le  développement. 
Aussi  l'éternité  de  Dieu  s'affirme-t-elle  dans  la  conception  du 
plan  de  la  rédemption  qui,  fixé  «  avant  la  création  du  monde  », 
a  été  manifesté  en  Jésus-Christ  «  à  la  fin  des  temps.  »  Le 
mystère  enfin  dévoilé  de  l'économie  du  salut  ouvre  à  la  foi 
religieuse  des  perspectives  infinies  et  fait  participer  les  fidèles 
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eux-mêmes  à  la  vie  éternelle,  dont  le  Père  est  la  source  inta- 
rissable et  dont  Jésus-Christ  est  l'organe  et  le  garant.  «  Béni 
soit  Dieu,  le  Père  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  de  ce  qu'il 
nous  a  comblés  en  Christ  de  toutes  sortes  de  bénédictions 
spirituelles  dans  les  cieux.  C'est  en  Christ  qu'il  nous  a  élus 
avant  la  fondation  du  monde,  pour  être  saints  et  irrépréhen- 
sibles devant  lui,  nous  ayant,  dans  son  amour,  désignés 
d'avance  pour  ses  fils  adoptifs  par  Jésus-Christ,  d'après  le 
bon  plaisir  de  sa  volonté,  à  la  louange  de  la  grâce  magni- 
fique qu'il  nous  a  faite  dans  son  Bien-Aimé.  »  (Eph.  1,3-6; 
1  Pierre  1, 20  ;  Tite  I,  2-3  ;  2  Tim.  I,  9^) 

Ainsi  se  révèle,  dans  toute  sa  richesse,  le  contenu  de  l'éter- 
nité divine  qui  se  confond  avec  l'immuable  fidélité  de  Dieu 
et  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  attribut  essentiel  de  son  amour  2. 
Le  roi  des  siècles,  le  Seigneur  des  Seigneurs,  qui  seul  pos- 
sède l'immortalité  (1  Tim.  I,  17  ;  VI,  16;  comp.  Rom.  I,  20; 
XVI,  25-26),  le  Père  des  lumières,  en  qui  il  n'y  a  ni  change- 
ment, ni  ombre  de  variation  (Jacq.  1, 17),  a  de  toute  éternité 
préparé  le  salut  de  ceux  qu'il  a  destinés  à  être  conformes  à 
l'image  de  son  Fils  (Rom.  VIII,  29-30.)  Dans  la  réalisation  de 
ce  dessein  d'amour  il  reste  d'accord  avec  lui-même  :  sa  vo- 
cation et  ses  dons  sont  irrévocables;  si  nous  sommes  infi- 
dèles, il  demeure  fidèle,  car  il  ne  peut  se  renier  lui-même. 
(Rom.  XI,  29  ;  2  Tim.  II ,  13.)  Parmi  les  puissances  qui  se 
liguent  pour  nous  séparer  de  l'amour  de  Dieu  en  Jésus- 
Christ,  l'apôtre  mentionne  la  vie  et  la  mort,  le  présent  et 
l'avenir  (Rom.  VIII,  38),  mais  il  ne  les  nomme  que  pour  nous 
les  montrer  désarmées  et  vaincues  :  le  temps  n'a  point  de 
prises  sur  ceux  qui  sont  en  communion  de  vie  avec  le  Sei- 
gneur. «  Aucun  de  nous  ne  vit  pour  soi-même  et  aucun  de 
nous  ne  meurt  pour  soi-même;  car  si  nous  vivons,  nous 
vivons  pour  le  Seigneur;  si  nous  mourons,  nous  mourons 
pour  le  Seigneur;  soit  donc  que  nous  vivions,  soit  que  nous 

^  Voy.  RiTSCHL,  Die  Chris tliche  Lehre  von  der  Rechtfertigung  und  Versôhnungj 
III  (18883),  p.  285.  —  H.  Cremer,  Die  christliche  Lehre  von  den  Eigenschaften 
Gottes,  1897,  p.  104-105. 

*  RiTSCHL,  Unterricht  in  der  christlichen  ReligioUy  1890*,  p.  12. 
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mourions,  nous  sommes  au  Seigneur.  »  (Rom.  XIV,  7-8.) 
Les  écrits  johanniques  célèbrent  à  l'envi  cette  victoire 
remportée  sur  le  monde  par  la  foi  qui  ne  vit  plus  dans  le 
temps,  mais  qui  dès  maintenant  possède  l'immortalité  et 
jouit  de  la  vie  éternelle.  «  De  même  que  le  Père  a  la  vie  en 
lui-même,  de  même  il  a  donné  au  Fils  d'avoir  la  vie  en  lui- 
même.  Si  quelqu'un  garde  ma  parole,  il  ne  verra  jamais  la 
mort.  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie  :  celui  qui  croit  en  moi 
vivra,  quand  même  il  serait  mort...  le  monde  passe,  et  avec 
lui  sa  convoitise,  mais  celui  qui  fait  la  volonté  de  Dieu  de- 
meure éternellement.  »  (Jean  V,  26;  VIII,  51  ;  XI,  25  ;  1  Jean 
11,17.  Gomp.  1  Jean  V,  4,  11-13.)  Dans  toutes  ces  paroles, 
auxquelles  il  nous  serait  facile  d'en  ajouter  d'autres,  le  point 
de  vue  de  la  transcendance  métaphysique  se  trouve  remplacé 
par  celui  de  l'immanence  religieuse  :  l'éternité  divine  enve- 
loppe et  pénètre  le  temps,  elle  se  révèle  à  l'âme  des  croyants, 
elle  s'y  réalise  dans  la  mesure  de  leur  communion  avec  le 
Père  et  le  Fils.  (Jean  XVII,  3,  21-26.) 

Pourquoi  avons-nous  recueilli  et  analysé,  plus  longuement 
qu'on  ne  le  fait  d'habitude,  les  témoignages  bibliques  qui  se 
rapportent  à  l'éternité  de  Dieu?  Est-ce  pour  en  faire  une  mo- 
saïque de  dicta  prohantia,  un  catalogue  d'articles  de  loi  qu'il 
s'agirait  d'imposer  à  notre  pensée,  afin  d'emporter  notre  assen- 
timent et  de  gouverner  notre  croyance?  En  aucune  façon. 
Nous  estimons  qu'il  faut  rompre  sans  retour  avec  l'usage 
funeste  de  la  preuve  scripturaire  transformée  en  oracle  divin, 
dont  l'autorité  extérieure  asservit  la  conscience  et  l'intelli- 
gence. Si  nous  avons  reproduit  les  traits  essentiels  de  la 
conception  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  c'est  parce 
que  nous  y  trouvons  l'expression  classique  de  la  notion  reli- 
gieuse de  l'éternité  divine. 

Ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  la  forme  concrète,  pittoresque, 
à  la  fois  poétique  et  populaire  que  revêt  la  pensée  des  écri- 
vains sacrés.  Nulle  prétention  à  une  définition  scientifique, 
nulle  préoccupation  doctrinale,  pas  la  moindre  velléité  d'une 
connaissance  purement  théorique.  Prophètes,  psalmistes, 
apôtres  ont  le  sentiment  d'un  au-delà  qui  dépasse  leurs  pa- 
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rôles,  d'un  arrière-fond  mystérieux  et  sublime  que  la  pensée 
humaine  ne  fait  qu'entrevoir  et  qu'il  ne  lui  est  pas  donné  de 
traduire  d'une  manière  adéquate.  «  Dieu  est  grand,  mais  sa 
grandeur  nous  échappe,  le  nombre  de  ses  années  est  impé- 
nétrable. »  (Job  XXXVI,  26.)  Le  vêtement  naturel  de  l'idée 
religieuse  de  l'éternité  divine,  c'est  l'image,  le  symbole. 

L'âme  inspiratrice  des  paroles  bibliques,  la  puissance  in- 
time qui  crée  l'image  et  suscite  le  symbole,  ce  n'est  pas  la 
curiosité  spéculative  qui  sonde  les  profondeurs  de  l'être 
divin  saisi  en  lui-même,  abstraction  faite  de  ses  manifesta- 
tions et  de  sa  volonté  positive.  Rien  de  moins  désintéressé  et 
de  moins  objectif  que  ces  hymnes  qui  célèbrent  l'éternité 
divine*.  Ce  qui  vibre  dans  chaque  note  de  ces  cantiques 
merveilleux,  c'est  l'émotion  personnelle  qui  rapporte  à  elle- 
même  ce  qu'elle  pressent  des  attributs  de  Dieu.  L'âme  reli- 
gieuse ne  s'abîme  pas  dans  la  contemplation  calme  et  sereine 
de  l'éternité  divine.  Si  elle  l'adore,  c'est  parce  qu'elle  y  trouve 
un  refuge,  un  asile  inaccessible  aux  atteintes  du  temps,  un 
roc  sur  lequel  elle  s'appuie  au  sein  de  l'écoulement  universel. 
Nous  ne  saurions  trop  le  répéter  :  la  notion  religieuse,  la 
notion  biblique  de  l'éternité  divine  exprime  une  vérité  dont 
le  chrétien  fait  l'expérience  dans  la  mesure  où  il  s'y  livre  et 
où  il  la  laisse  agir  sur  sa  vie  intérieure  :  la  foi  à  l'éternité  de 
Dieu  est  un  élément  essentiel  de  la  piété. 

C'est  dire  que  cette  foi  engage  notre  personnalité  tout  en- 
tière, notre  conscience,  notre  volonté,  notre  cœur.  L'intelli- 
gence y  a  sa  part  et  y  joue  son  rôle,  mais  elle  ne  dicte  pas  ses 
arrêts  à  la  foi,  elle  en  reçoit  et  en  traduit  les  inspirations. 
La  foi  à  l'éternité  de  Dieu  n'est  pas  une  croyance  qui  a  pour 

*  Dans  les  développements  des  philosophes,  le  caractère  pratique  et  subjectif  de 
la  notion  de  l'éternité  divine  s'efface  presque  complètement.  Fénelon,  Traité  de 
l'existence  de  Dieu^  H,  3  :  «  0  Etre!  ô  Etre!  votre  éternité,  qui  n'est  que  votre 
être  même,  m'étonne,  mais  elle  me  console.  Je  me  trouve  devant  vous,  comme  si 
je  n'étais  pas  ;  je  m'abîme  dans  votre  infini  ;  loin  de  mesurer  votre  permanence 
par  rapport  à  ma  fluidité  continuelle,  je  commence  à  me  perdre  de  vue,  à  ne  me 
trouver  plus,  et  à  ne  voir  en  tout  que  ce  qui  est,  je  veux  dire  vous-même.»  Ce 
passage  est  très  intéressant  :  la  velléité  d'une  conception  pratique,  qui  perce  au 
début,  s'évanouit  aussitôt  dans  la  contemplation  objective  de  l'Etre  en  soi. 
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objet  une  perfection  de  l'être  divin,  conçue  indépendamment 
des  dispositions  du  sujet,  c'est  un  acte  moral  qui  se  réalise 
par  le  don  de  tout  notre  être  spirituel.  Croire  à  l'éternité  de 
Dieu,  ce  n'est  pas  spéculer  sur  l'essence  de  Dieu,  définir  la 
modalité  de  son  action,  se  rendre  compte  de  ses  relations 
avec  le  temps,  surprendre  les  secrets  de  sa  vie  transcendante. 
Croire  à  l'éternité  de  Dieu,  c'est  se  confier  à  une  volonté  qui 
ne  connaît  ni  défaillance,  ni  précipitation,  ni  recul,  mais  qui 
poursuit  invariablement  la  réalisation  d'une  fin  suprême, 
l'avènement  d'un  règne  de  justice,  de  paix  et  d'amour.  Croire 
à  l'éternité  de  Dieu,  c'est  entrer  nous-mêmes  en  relation  per- 
sonnelle et  vivante  avec  ce  Dieu  qui  nous  sauve  de  l'incon- 
stance et  de  la  caducité  des  choses  périssables,  en  nous  éle- 
vant au-dessus  des  souvenirs  du  passé,  des  agitations  du 
présent,  des  inquiétudes  de  l'avenir  :  croire  à  l'éternité  de 
Dieu,  c'est  avoir  part  dès  ici-bas  à  la  vie  éternelle*. 

Une  foi  pareille  est  bien  réellement  une  victoire  remportée 
sur  le  monde  (1  Jean  V,  -4)  :  elle  triomphe  de  tout  ce  qui 
peut  être  saisi  sous  l'angle  du  temps.  Mais  cette  victoire  n'est 
pas  remportée  sans  combat.  Toujours  l'empire  de  ce  qui 
tombe  sous  les  sens  tend  à  éloigner  la  piété  de  son  centre  de 
gravité  et  à  l'entraîner  dans  le  courant  des  choses  visibles  et 
passagères.  Toujours  il  faut  que  la  foi  se  relève  et  se  ressai- 
sisse, rallumant  sa  flamme  au  foyer  divin  d'où  elle  émane, 
retrempant  ses  forces  dans  la  communion  avec  celui  qui,  vi- 
vante image  du  Père,  est  lui-même  un  messager  d'éternité, 
puisqu'en  lui  toutes  les  promesses  de  Dieu  sont  oui  et  amen, 
et  qu'il  demeure  le  même,  hier,  aujourd'hui,  à  jamais  (2  Cor. 
I,  20;  Héb.  XIII,  8.)  Si  la  foi  à  l'éternité  divine  était  essen- 
tiellement une  croyance,  l'épreuve  d'une  lutte  incessamment 
renouvelée  lui  serait  épargnée  ;  une  fois  acquise,  elle  n'aurait 
plus  besoin  que  d'être  établie  plus  solidement  à  l'aide  d'ar- 
guments plus  forts  et  d'une  méthode  plus  rigoureuse;  la 
démonstration  faite,  il  n'y  aurait  plus  lieu  d'y  revenir;  ex- 
primée par  une  formule  correcte  et  précise,  elle  entrerait 

1  M.  Kaftan,  Dogmatik,  1897,  p.  175. 
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définitivement  dans  notre  patrimoine  intellectuel  ;  il  suffirait 
d'avoir  une  raison  saine  et  une  mémoire  sûre  pour  conserver 
pur  et  intact  ce  précieux  dépôt.  Mais  telle  n'est  pas  la  nature 
de  la  foi  chrétienne.  La  vérité  religieuse  qui  en  est  l'objet 
n'est  pas  une  possession  de  tout  repos  ;  partie  intégrante  de 
notre  vie  spirituelle,  elle  essuie  les  atteintes,  subit  les  éclipses, 
traverse  les  défaillances  auxquelles  est  sujette  notre  piété. 
L'incrédulité,  qui  sans  cesse  nous  guette  et  à  laquelle  trop 
souvent  nous  succombons,  n'est  pas  une  faiblesse  de  l'intel- 
ligence, elle  est  une  infidélité  du  cœur.  Douter  de  l'éternité 
de  Dieu  ou  la  nier,  c'est  manquer  de  confiance  en  l'Eternel, 
car  c'est  s'attacher  aux  choses  visibles  qui  ne  sont  que  pour 
un  temps,  c'est  adorer  et  servir  la  créature  au  lieu  du  Créa- 
teur béni  éternellement.  (2  Cor.  IV,  18;  Rom.  I,  25 ^) 

III 

Notre  analyse  de  l'idée  métaphysique  et  de  la  notion  reli- 
gieuse de  l'éternité  de  Dieu  pose  à  la  réflexion  un  dernier 
problème.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  l'une  et  l'autre  idée? 
Sommes-nous  en  présence  de  deux  ordres  de  connaissance? 
Y  a-t-il  entre  les  deux  notions  dualisme  irréductible?  Ou 
est-il  possible  de  trouver  une  synthèse  supérieure  qui  les 
embrasse  et  les  concilie  ? 

Consultons  l'expérience  de  l'homme  religieux,  la  foi  du 
chrétien.  Cette  expérience,  cette  foi,  il  ne  la  doit  pas  à  une 
opération  intellectuelle  et  il  ne  la  fonde  point  sur  une  base 
théorique.  Sous  l'aiguillon  d'une  nécessité  pratique,  d'un  in- 
térêt vital,  par  un  acte  de  confiance,  élan  instinctif  de  l'être 
près  de  périr  2,  l'âme  religieuse  s'élance  vers  l'Eternel,  dont 
elle  saisit  et  embrasse  la  révélation  libératrice  et  victorieuse. 

Bien  comprise,  se  renfermant  dans  les  limites  que  lui  trace 

*  Voy.  outre  les  chap.  de  Ritschl  et  de  Kaftan  cités  plus  haut,  H.  Schultz,  Die 
Lehre  von  der  Gottheil  Christi,  1881,  p.  589-590;  Grundriss  der  evangelischen 
Dogmatik,  1897,  §  10,  p.  23.  —  M.  Reischle,  ChristUche  Glauhenslehre  in  Leit- 
tàtzen  fiir  eine  akademische  Vorlesung  entwickelt,  1903,  p.  73;  M.  Hackenschmidt, 
Der  ChristUche  Glaube,  1901,  p.  69. 

*  Sabatier,  Esquisse,  p.  363. 
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son  objet,  la  théologie  a  pour  mission  d'exprimer  d'une  manière 
complète  et  exacte  les  réalités  religieuses  dont  la  certitude 
intime  lui  est  donnée  par  la  foi.  Les  formules  par  lesquelles  le 
dogmaticien  essaie  de  définir  les  attributs  de  Dieu  n'emprun- 
tent pas  leur  contenu  à  un  système  philosophique  ou  à  une 
théologie  rationnelle,  elles  le  puisent  au  cœur  même  de  la 
vérité  évangélique  assimilée  par  la  conscience  chrétienne.  Il 
s'ensuit  que  notre  conception  dogmatique  de  l'éternité  divine 
nous  est  imposée  par  la  foi  religieuse,  qui  a  rencontré  son 
expression  classique  dans  les  livres  saints,  et  que  nous  avons 
analysée  dans  les  pages  précédentes.  Si  nous  ne  sommes  pas 
arrivés  à  la  conviction  de  l'éternité  de  Dieu  par  la  voie  dis- 
cursive du  raisonnement  et  delà  démonstration  théorique,  si 
cette  conviction  est  un  fruit  de  la  piété  alimentée  par  la  ré- 
vélation, il  est  bien  évident  qu'il  faut  conserver  à  notre  for- 
mule dogmatique  le  caractère  subjectif,  pratique,  téléolo- 
gique  qui  est  la  marque  distinctive  de  toute  foi  religieuse. 

Mais  qu'est-ce  à  dire?  Condamnerons-nous  l'effort  tenté 
par  nos  philosophes  ou  nos  théologiens  pour  s'élever  à  la 
notion  de  l'éternité  divine?  Nullement,  à  condition  qu'on  ne 
se  méprenne  pas  sur  le  sens  et  la  portée  de  ce  travail  de  l'in- 
telligence. Les  spéculations  métaphysiques  de  nos  scolas- 
tiques  anciens  ou  modernes  ne  constituent  pas  un  argument, 
une  preuve  ;  toutes  ces  théories  ne  sont  intéressantes  que 
parce  qu'elles  sont  la  description  d'un  mouvement  de  l'âme, 
d'un  acte  de  foi.  «  Ce  qu'on  appelle  l'argument  métaphysique, 
dit  excellemment  E.  Schérer  *,  est  uniquement  l'analyse  d'une 
intuition.  Et  quel  rapport  y  a-t-il,  je  vous  prie,  entre  un 
calcul  et  une  intuition  ?  Quel  rapport  entre  un  procédé  de 
démonstration  qui  opère  successivement,  logiquement,  et  le 
mouvement  spontané  de  la  foi,  c'est-à-dire  précisément  l'ad- 
hésion à  ce  qui  n'est  pas  démontré  ?  Quel  rapport  entre  l'élan 
de  l'âme  embrassant  son  Dieu  et  le  syllogisme  ?  » 

Soyons  plus  modestes,  nous  n'en  serons  que  plus  forts  : 
le  rôle  de  la  dogmatique  consiste  à  traduire  fidèlement  l'ex- 

*  Mélanges  de  critique  religieuse,  1860,  p.  393. 
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périence  en  vertu  de  laquelle  nous  affirmons  Téternité  de 
Dieu,  à  analyser  les  éléments  de  la  foi  chrétienne  au  Dieu 
éternel.  On  ferait  fausse  route  en  s'imaginant  que  le  résultat 
de  cette  analyse  porte  sur  Dieu  considéré  en  lui-même,  sur 
son  existence  objective,  sur  les  modalités  de  sa  vie  et  de  son 
action.  La  foi  religieuse  saisit  le  Dieu  qui  entre  en  commu- 
nion avec  elle,  et  la  théologie  chrétienne  s'applique  à  expri- 
mer ce  rapport.  Mais  gardons-nous  de  confondre  la  descrip- 
tion et  la  démonstration.  Les  théories  élaborées  pour  définir 
l'éternité  divine  ne  sont  pas  une  preuve  propre  à  établir  la 
foi,  elles  sont  un  symbole  destiné  à  la-  traduire.  L'immense 
majorité  des  théologiens  prennent  le  phénomène  psycholo- 
gique pour  la  réalité  transcendantale  ;  ils  se  font  illusion  sur 
la  valeur  de  leurs  doctrines,  en  leur  attribuant  un  contenu 
objectif  et  absolu,  alors  qu'elles  n'ont  qu'une  valeur  relative 
et  formelle.  Ramenées  à  leur  vraie  signification,  ces  théories 
sont  essentiellement  critiques  et  négatives;  le  théologien, 
partant  des  réalités  spirituelles  que  saisit  la  foi,  élimine 
toute  solution  inconciliable  avec  la  révélation  dont  il  a  acquis 
la  certitude  religieuse.  Dans  le  cas  présent,  il  affirmera  que 
Dieu  ne  saurait  être  soumis  aux  lois  et  aux  conditions  de  ce 
qu'est  pour  nous  le  temps;  il  n'en  soutiendra  pas  moins  que, 
pour  se  manifester  à  l'homme,  l'Eternel  adapte  ses  révéla- 
tions aux  formes  seules  accessibles  à  l'esprit  et  à  la  cons- 
cience de  la  créature.  Cette  double  thèse  n'est  pas  pour  lui 
un  axiome  de  la  raison  théorique,  elle  est  un  corollaire  de  la 
foi  religieuse,  ou  plutôt  elle  est  la  formule  qui  traduit  dans 
le  monde  de  la  pensée  une  vérité  d'expérience  ;  elle  ne  nous 
apprend  absolument  rien  sur  les  mystères  de  la  vie  transcen- 
dante de  l'être  divin,  elle  ne  fait  que  signaler  les  deux  écueils 
que  doit  éviter  la  foi.  C'est  dans  ce  sens  que  cette  double 
thèse  a  une  portée  critique  :  elle  ne  veut  pas  être  une  défini- 
tion, elle  est  une  simple  limite. 

Essayera-t-on  de  l'ébranler  ou  de  la  combattre  en  alléguant 
le  principe  de  contradiction?  M.  Bois  l'a  entrepris.  «  On  aura 
beau  dire  et  beau  faire,  dit-il,  on  aura  beau,  pour  soutenir 
l'insoutenable,  accumuler  les  subtilités  et  les  logomachies, 
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on  n'arrivera  pas  à  faire  tenir  dans  un  seul  et  même  Dieu  en 
un  seul  et  même  instant  un  Dieu  temporel  et  un  Dieu  intem- 
porel *.  »  —  Cette  objection  serait  irréfutable  si  les  termes  em- 
ployés, les  formules  du  Dieu  temporel  et  intemporel,  pou- 
vaient exprimer  un  jugement  objectif  sur  l'être  et  la  nature 
de  Dieu,  sur  la  forme  de  son  activité,  sur  son  rapport  avec  le 
temps.  Mais  cette  question  est  insoluble,  et  toute  prétention 
à  y  répondre  repose  sur  une  conception  de  l'anthropomor- 
phisme dont  nous  avons  reconnu  l'inanité. 

Le  vice  radical  de  la  théologie  scolastique  consiste  préci- 
sément dans  la  confusion  perpétuelle  du  point  de  vue  sub- 
jectif et  psychologique  et  du  point  de  vue  objectif  et  méta- 
physique. Là  réside  aussi  le  irpûro-*  >(*ev8oç,  la  faute  initiale  de 
la  subtile  et  spécieuse  étude  de  M.  Bois  sur  l'éternité  de  Dieu. 
Qu'il  nous  soit  permis  d'en  relever  un  point  essentiel  qui 
fera  saisir  sur  le  vif  le  procédé  du  savant  dialecticien. 

«  Au  nom  de  la  raison  comme  au  nom  du  christianisme,  il 
est  souverainement  important,  indispensable  de  le  proclamer  : 
Dieu  est  dans  le  temps.  Dieu  est  temporel.  Un  Dieu  qui  vit 
dans  le  temps,  c'est  un  postulat  essentiel  de  la  morale  et  de 
la  religion  chrétiennes  2.  »  Il  y  a,  dans  ces  affirmations,  deux 
ordres  d'idées  qu'il  importe  de  distinguer.  Avec  M.  Bois  nous 
soutenons  que  la  piété  ne  saurait  se  passer  d'un  Dieu  dont 
l'action  s'exerce  dans  le  temps.  En  effet,  si,  d'une  part,  il 
existe  une  Providence,  si  cette  Providence  intervient  dans  le 
cours  des  événements,  si  ses  effets  se  réalisent  et  se  révèlent 
dans  la  nature  et  dans  l'histoire;  si,  d'autre  part.  Dieu  a 
voulu  que  le  temps  fût  la  catégorie  inhérente  à  notre  consti- 
tution mentale,  l'intuition  primordiale  de  notre  raison,  la 
forme  de  notre  sensibilité  interne,  il  faut  que  toute  commu- 
nication effective  de  Dieu  à  l'humanité  s'assujettisse  aux  con- 
tingences de  la  création  finie,  partant  qu'elle  revête  le  carac- 
tère d'une  manifestation  temporelle.  Une  révélation  divine 
qui  n'entrerait  pas  dans  le  cadre  tracé  par  le  Créateur  à  l'or- 
ganisation intellectuelle  et  morale  de  l'humanité,  serait  inac- 

1  Etude  citée,  p.  719. 
*  Etude  citée,  p.  718. 
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cessible  à  notre  pensée  et  à  notre  conscience;  une  action  de 
la  Providence  qui  n'aurait  pas  lieu  dans  le  temps  n'aurait 
pas  de  prise  sur  les  hommes  qui  vivent  dans  le  temps;  elle 
serait  comme  si  elle  n'existait  pas. 

Mais  c'est  à  cela  que  se  réduit  le  postulat  de  la  piété  et  de 
la  morale;  c'est  là  qu'il  s'arrête.  Ni  la  foi  religieuse  ni  la  con- 
science morale  n'ont  le  droit  ou  le  pouvoir  de  franchir  ces 
limites.  M.  Bois  ne  veut  pas  se  résigner;  il  transforme  le  pos- 
tulat moral  et  religieux  en  une  thèse  objective  et  métaphy- 
sique sur  la  modalité  interne  de  la  vie  divine.  Nous  pensons 
au  contraire  que  nous  ne  sommes  pas  qualifiés  pour  nous 
prononcer  sur  le  terme  transcendantal  du  problème.  Cette 
accommodation  de  l'Eternel  aux  concepts  de  notre  nature 
finie  a-t-elle  un  retentissement,  un  contre-coup  au  sein  de  la 
vie  intradivine  ?  L'action  de  la  Providence  se  déployant  dans 
le  temps,  afin  de  se  rendre  perceptible  à  la  créature,  emporte- 
t-elle  une  modification  dans  les  insondables  profondeurs  de 
Dieu?  Quelle  est  la  nature  de  cette  modification?  M.  Bois 
croit  le  savoir  et  a  bien  voulu  nous  le  dire.  Mais  nous  osons 
lui  demander  comment  il  Ta  appris.  Aurait-il  réussi  à  s'af- 
franchir de  sa  condition  de  créature  bornée  dans  le  temps? 
Aurait-il  pris  lui-même  son  point  d'appui  en-dehors  et  au- 
dessus  de  l'humanité  ?  Autant  vaudrait  lui  demander  s'il  a 
pu  sauter  hors  de  son  ombre. 

Mais  il  y  a  plus.  En  affirmant  que  Dieu  est  temporel,  en  ti- 
rant de  cette  proposition  une  série  de  conséquences  qui  ont 
donné  le  vertige  à  plus  d'un  lecteur,  en  attribuant  à  Dieu 
successivement  deux  éternités,  l'éternité  simultanée  d'abord, 
puis  l'éternité  successive,  M.  Bois  fait  bon  marché  d'un  autre 
postulat  de  la  piété  et  de  la  morale,  lequel  n'est  pas  moins 
important  que  celui  dont  il  se  montre  si  justement  préoc- 
cupé. Oui,  disons-nous  avec  lui,  il  faut  que  l'action  divine 
s'adapte  aux  conditions  de  la  mentalité  humaine,  il  faut  que 
Dieu  se  révèle  dans  le  temps  pour  se  rendre  sensible  à  notre 
âme;  oui,  la  réalité  de  la  religion  et  de  la  morale  est  à  ce 
prix.  Mais  ce  qui  n'est  pas  moins  essentiel  à  la  piété  et  à  la 
morale,  c'est  la  conviction  que  les  bornes  tracées  à  l'esprit 
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humain,  ne  sont  pas  des  limites  imposées  à  la  Providence 
divine.  Si  son  action  s'exerce  et  se  révèle  dans  le  temps, 
l'Eternel  n'est  pas  soumis  aux  atteintes  et  aux  vicissitudes 
du  temps.  Gomment  l'âme  religieuse  pourrait-elle  avoir  con- 
fiance en  Dieu,  si  elle  n'avait  pas  l'assurance  qu'il  n'y  a  en 
lui  «  ni  changement,  ni  aucune  ombre  de  variation?  »  N'est-ce 
pas  là  le  nœud  vital  de  la  notion  biblique  de  l'éternité 
de  Dieu  ?  Que  deviennent  ces  vérités  nécessaires ,  dans  la 
théorie  savamment  échafaudée  par  la  dialectique  de  M.  Bois 
sur  le  principe  de  non  contradiction  ?  «  L'éternité  simultanée 
de  Dieu  a  eu  une  fin,  mais  n'a  pas  eu  de  commencement. 
L'éternité  successive  de  Dieu  a  eu  un  commencement,  mais 
n'aura  pas  de  fin*.  »  En  vérité,  en  présence  de  l'intrépidité 
de  pareilles  assertions,  on  se  demande  par  quelles  grâces 
d'état  le  hardi  professeur  a  été  initié  aux  mystères  de  Celui 
dont  les  pensées  sont  au-dessus  de  nos  pensées,  comme  les 
cieux  sont  élevés  au-dessus  de  la  terre. 

Une  saine  théorie  de  la  connaissance  religieuse  met  le  dog- 
maticien  à  l'abri  de  ces  tentations  ambitieuses  et  funestes. 
Nous  avons  essayé  de  poser  quelques  jalons  sur  la  voie  que 
nous  a  indiquée  une  expérience  théologique  souvent  renou- 
velée :  c'est  la  route  royale  de  la  foi  chrétienne  et  de  la 
liberté  dogmatique.  Elle  se  rencontre  avec  celle  que  suivent 
les  théologiens  qui,  partis  de  points  différents  de  l'horizon 
scientifique,  ont  depuis  lors  marché  la  main  dans  la  main 
et  travaillé  à  la  même  œuvre  de  concentration  religieuse  et 

*  Etude  citée,  p.  733.  Yoy.  Fénelon,  Traité  de  l'existence  et  des  attributs  de 
DieUy  seconde  partie,  article  3  :  «  Il  est  faux  que  la  création  de  votre  ouvrage 
partage  votre  éternité  en  deux  éternités.  Deux  éternités  ne  feroient  pas  plus  qu'une 
seule  :  une  éternité  partagée  qui  auroit  une  partie  antérieure  et  une  partie  posté- 
rieure ne  seroit  plus  une  véritable  éternité  ;  en  voulant  la  multiplier  on  la  détrui- 
roit,  parce  qu'une  partie  seroit  nécessairement  la  borne  de  l'autre  par  le  bout  où 
elles  se  toucheroient.  Qui  dit  éternité,  s'il  entend  ce  qu'il  dit,  ne  dit  que  ce  qui  est, 
et  rien  au-delà  ;  car  tout  ce  qu'on  ajoute  à  cette  infinie  simplicité,  l'anéantit  :  qui 
dit  éternité  ne  souffre  plus  le  langage  du  temps.  Le  temps  et  l'éternité  sont  in- 
commensurables :  ils  ne  peuvent  être  comparés  ;  et  on  est  séduit  par  sa  propre 
faiblesse  toutes  les  fois  qu'on  imagine  quelque  rapport  entre  des  choses  si  dispro- 
portionnées. » 
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d'affranchissement  spirituel.  Conçu  longtemps  avant  qu'on  eût 
prononcé  les  noms  de  symbolisme  ou  de  fidéisme^  le  présent 
essai  n'en  est  pas  moins  une  application  conséquente  du  pro- 
gramme symbolo-fidéiste.  Il  nous  sera  permis  de  le  constater: 
l'accord  aussi  involontaire  que  complet  sur  un  point  de  cette 
importance,  ne  constitue  pas,  il  est  vrai,  un  argument  ou  une 
preuve,  il  n'en  est  pas  moins  une  présomption  favorable  et  un 
heureux  augure. 

(A  suivre,) 


JEAN-ÉLIE  BERTRAND 
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Quelques  pages  de  Thistoire  des  idées  philosophiques, 

théologiques  et  morales 

dans  la  Suisse  française,  à  la  fin  du  diz-huitiéme  siècle 


PAUL   DUMONT 

pasteur  à  Cortaillod. 


L'histoire  des  idées  philosophiques  et  morales  dans  la  se- 
conde moitié  du  dix-huitième  siècle,  comme  celle  de  toutes 
les  périodes  auxquelles  un  penseur  de  génie  n'a  pas  imprimé 
sa  puissante  individualité,  n'est  pas  facile  à  exposer.  Elle  ne 
présente  sans  doute  pas  un  intérêt  aussi  vif  que  celle  qui  l'a 
précédée  ou  celle  qui  l'a  immédiatement  suivie  ;  aussi,  pen- 
dant longtemps,  n'a-t-elle  guère  attiré  l'attention  des  histo- 
riens de  la  philosophie.  Les  efforts  et  les  investigations  de 
ceux-ci  se  sont  portés  avant  tout  vers  les  deux  sommets  de 
la  pensée  au  dix-huitième  siècle  :  Leibniz  et  Kant. 

Il  serait  néanmoins  injuste  de  jeter  le  discrédit  sur  toute 
la  période  qui  s'étend  de  la  mort  de  Wolff  à  l'apparition  de 
la  Critique  de  la  raison  pure,  sous  prétexte  qu'il  ne  s'y  ren- 
contre aucun  penseur  de  génie  et  que  la  philosophie  n'y  pré- 
sente pas  de  caractère  très  marqué  d'originalité.  La  connais- 
sance de  l'histoire  des  idées  pendant  cette  période  est  néces- 
saire à  qui  veut  comprendre  la  formation  de  la  philosophie 
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nouvelle,  l'évolution  de  la  pensée  de  Kant,  son  passage  du 
sommeil  dogmatique  au  réveil  criticiste.  D'ailleurs,  à  côté  de 
cette  pléiade  d'auteurs  qui,  comme  le  marquis  d'Argens,  écri- 
vaient des  ouvrages  de  philosophie  ce  à  l'usage  des  cavaliers  et 
du  beau  sexe,  »  ou  de  ce  chevalier  qui  pendant  la  guerre  de 
Sept-ans  ne  trouvait  rien  de  mieux  que  d'enregistrer  «die  Ges- 
chichte  meines  Herzes^,  »  il  s'y  rencontre  aussi  un  nombre 
respectable  de  penseurs,  d'un  caractère  profondément  sérieux, 
et  dont  les  œuvres  méritent  d'être  lues  encore  aujourd'hui.  On 
n'étudiera  pas  sans  intérêt,  par  exemple,  les  écrits  de  Les- 
sing,  de  Mendelssohn,  des  Suisses  Mérian,  Sulzer  etBéguelin, 
de  Lambert  de  Mulhouse,  tout  autant  d'écrivains  qui  permet- 
tent de  mieux  comprendre  le  développement  de  la  pensée  du 
grand  philosophe  de  Kônigsberg. 

Pour  l'histoire  générale  des  idées  pendant  cette  période, 
nous  renvoyons  aux  remarquables  travaux  allemands  de 
Ed.  Zeller^,  Kuno  Fischer  3,  Windelband*,  Ed.  Erdmann^, 
UeberwegS,  B.  Erdmann,  Falkenberg,  Max.  Dessoir.  Les 
œuvres  françaises  de  De  Gérando^,  de  Damiron^  et  de  D.  No- 
ient, pour  ne  citer  que  celles-là,  peuvent  également  être 
consultées  avec  profit.  En  outre,  les  ouvrages  de  Barthol- 
mèss^o  et  de  Harnack^*  sur  l'Académie  de  Prusse,  ainsi  que 
les  quelques  monographies  parues  ces  dernières  années  sur 
tel  ou  tel  penseur  de  second  ordre,  apportent  une  utile  con- 
tribution à  la  connaissance  de  Thistoire  philosophique  et 
morale  de  cette  époque. 

•  M.  Dessoir  :  Geschichte  der  neueren  deutschen  Psychologie^  1. 1.  p.  63. 

2  Geschichte  der  Philos,  seit  Leibnii. 

3  Geschichte  der  neueren  Philos. 

*  Geschichte  der  neueren  Philos. 

5  Grundriss  der  Geschichte  der  Philos. 

6  Grundriss  der  Geschichte  der  Philosophie  der  iVcusctf  (bearbeitet  von  Heinze). 
'  Histoire  comp.  des  systèmes  de  la  phil.  moderne. 

8  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  philos,  en  France  au  dix-huitième 
siècle. 

9  Les  maîtres  de  Kant. 

^0  Histoire  philosophique  de  V Académie  de  Prusse,  particulièrement  sous  Fré- 
déric-le-Grand. 
"  Geschichte  der  kôniyl.  preussich.  Akademie]  der  Wissenschaften  %u  Berlin. 
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Il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de  rechercher  comment 
notre  pays,  la  Suisse  romande  en  particulier,  participa  au 
mouvement  général  des  idées  de  l'époque  et  dans  quelle  me- 
sure il  subit  l'influence  des  philosophies  régnantes  à  la  fin 
d'un  siècle  que  l'historien  Daguet  considère  avec  raison 
comme  «  le  plus  riche  et  le  plus  fécond  de  tous  en  grandeurs 
intellectuelles  ^  » 

Dans  ce  but,  nous  nous  sommes  arrêtés  à  l'étude  d'un 
penseur  de  second,  ou  même  de  troisième  ordre,  aujourd'hui 
complètement  ignoré,  mais  qui,  par  son  éducation,  par  ses 
voyages,  par  ses  relations  étendues  avec  plusieurs  des  plus 
célèbres  écrivains  de  son  temps,  par  son  talent  de  compila- 
teur et  son  active  collaboration  à  certaines  œuvres  impor- 
tantes de  son  siècle,  par  sa  plume  féconde,  par  l'ascendant 
qu'il  exerça  sur  certains  de  ses  contemporains,  reflète  assez 
bien  l'esprit  régnant  dans  notre  petite  patrie  romande  aux 
approches  de  la  Révolution  française. 

Rappelons  d'abord  les  principaux  traits  de  la  vie  d'Elie 
Rertrand  dont  les  œuvres  multiples  et  jusqu'au  nom  lui- 
même  semblent  recouverts  du  voile  de  l'oubli. 

* 
*  * 

Confondu  à  diverses  2  reprises  avec  son  homonyme  Jean- 
Elie  Bertrand,  son  neveu,  qui  eut  des  démêlés  avec  la  classe 
de  Neuchâtel  au  sujet  de  la  publication  qu'il  avait  faite  du 
Système  de  la  nature,  notre  savant  est  aujourd'hui  mieux 
connu,  grâce  à  la  découverte  d'un  autographe  publié  en  1855 
par  Roger  de  Guimps^.  Ce  document  nous  donne  le  tableau 
d'une  vie  fort  diversement  jugée  et  qui  fut,  dans  tous  les 
cas,  très  mouvementée,  brillante  et  heureuse. 

Le  voici  en  entier. 

c(  Je  suis  né,  écrit-il,  l'année  1713,  au  mois  de  may,  le  13e. 

1  A.  Daguet,  Histoire  de  la  Confédération  Suisse,  p.  200. 

2  En  particulier  par  Fritz  Berthoud  dans  son  ouvrage  :  Jean-Jacques  Rousseau 
au  Val-de-Tr avers. 

3  Elie  Bertrand  d'Yverdon,  broch.  —  Yverdon,  1855. 
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»  On  m'a  dit  que  j'ai  été  nourri  trois  ans  au  Moulin  de 
Chavornay. 

3)  J'ai  été  mis  en  pension  à  Goumoëns,  pour  être  instruit 
par  Lafoux,  sufîragant  du  pasteur,  où  je  n'appris  rien  (ce 
ministre  sufîragant  était  réfugié,  pauvre  et  sans  conduite). 

»  Remis  chez  de  Neuville,  prosélyte  régent  à  Orbe,  plus 
appliqué  à  la  pêche  et  à  la  chasse  qu'aux  progrès  de  ses  dis- 
ciples, je  n'en  fis  aucun. 

D  Enfin,  je  fus  mené  en  1726,  à  Lausanne,  où,  sentant  mon 
ignorance,  je  m'appliquai  avec  une  excessive  ardeur,  levé  à 
quatre  heures  du  matin,  mais  sans  méthode  et  sans  règle  ; 
d'où  est  résulté  que  j'ai  connu  les  langues  sçavantes  plutôt 
par  l'usage  que  par  principes. 

»  Je  fus  reçu  à  la  communion  par  le  professeur  Ruchat,  à 
Noël,  1727. 

D  Je  suis  devenu  proposant  à  Lausanne,  en  1731.  Je  suis 
allé  à  Genève  en  1732.  Reçu  pour  instituteur  du  fils  unique 
de  M.  Rilliet-Boissier,  trois  fois  syndic,  etc. 

»  Je  fus  choisi  en  1733,  pour  Préteur  ou  Chef  des  étu- 
diants de  l'Académie  de  Genève. 

»  Je  suis  parti  pour  la  Hollande  au  printemps  1735,  sur 
le  bateau  de  M.  Mandrot  d'Yverdon,  avec  Allaman,  devenu 
ensuite  professeur  d'histoire  naturelle  à  Leyde,  directeur 
du  Cabinet. 

D  Indiqué  par  le  pasteur  Chay  et  choisi  par  le  Comte 
Wassenaer-Tuckel  pour  gouverveur  de  son  fils  aîné. 

D  Je  suis  revenu  de  la  Hollande  en  Suisse  dans  l'été  1738. 

»  Retourné  à  Lausanne  pour  me  préparer  pour  les 
épreuves. 

»  Reçu  l'imposition  des  mains  le  jour  de  Notre-Dame  de 
Mars  1740. 

»  Obtenu  le  poste  de  Ballaigue  en  septembre  1740,  distant 
de  deux  lieues  d'Orbe,  d'où  je  l'ai  rempli  régulièrement. 

»  Etabli  pasteur  à  Berne  en  1744,  inopinément,  sans  con- 
cours, après  y  avoir  prêché  deux  ou  trois  mois  comme  sufîra- 
gant de  Thomasset,  qui,  quoique  retirant  deux  pensions,  ne 
me  donna  rien. 
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»  Agrégé  à  TAcadémie  royale  de  Berlin  en  1752;  reçu 
l'annonce  par  des  lettres  de  Maupertuis  et  de  Formey,  secré- 
taire perpétuel. 

»  Arrivée  des  Comtes  Moriszech  chez  moi  inopinément, 
en  1762  ;  fils  de  la  grande  chambellane  de  Lithuanie,  née 
Comtesse  Zamoïska,  fille  de  la  princesse  Wisniowieska. 

»  Reçu  du  roi  de  Pologne,  Stanislas-Auguste  Poniatowski, 
un  brevet  de  Conseiller  intime  de  la  cour,  avec  une  invita- 
tion pour  me  rendre  à  Varsovie,  5  mars  1765. 

»  Après  avoir  demandé  des  conseils  à  mon  frère,  à  quel- 
ques amis  de  Berne  et  d'ailleurs,  et  surtout  celui  de  ma 
femme,  je  me  déterminai  à  quitter  mon  poste,  et,  ayant  fait 
mes  conditions  avec  madame  la  Grande  chambellane,  par 
écrit,  j'ai  demandé  ma  démission  à  L.  L.  E.  E.  du  Sénat,  au 
mois  de  juin  1765. 

»  Parti  de  Berne  en  juillet  1765.  Voyage  de  Lyon  avec  les 
deux  comtes  et  trois  domestiques  ;  voyage  des  provinces  mé- 
ridionales de  la  France  ;  ensuite  à  Berlin  ;  de  là  à  Dantzik, 
Thorn,  etc.  —  A  Varsovie  au  commencement  d'octobre. 

»  Reparti  de  Varsovie  au  milieu  de  mai  1766,  avec  les 
deux  comtes  et  un  gentilhomme  nommé  Cieciscerwsky,  se- 
crétaire du  comte  Zamoïski.  Voyage  en  Hollande,  en  Flandre 
et  en  Angleterre.  De  Londres,  dans  les  provinces  britan- 
niques ;  retour  à  Londres  pour  visiter  la  Tour  des  mi- 
nistres. 

»  Départ  de  Londres  pour  Douvres,  Calais  et  Paris,  en 
novembre  1766.  Départ  de  Paris  pour  la  Suisse,  par  Dijon  et 
Besançon,  en  avril  1767,  ayant  la  fièvre  depuis  plus  de 
quinze  jours.  Arrivée  à  Yverdon  pour  le  28  avril  1767, 
n'ayant  plus  de  fièvre. 

»  Au  mois  d'août  1767,  parti  d'Yverdon  pour  parcourir 
toute  l'Italie  ;  à  Venise  en  décembre  ;  à  Vienne,  en  Autriche, 
de  janvier  à  juillet  1768. 

»  Agrégé  par  la  diète  de  Varsovie  à  la  noblesse  polonaise 
par  l'Indigénat. 

»  Parti  de  Vienne  en  juillet  1768  pour  Varsovie  par  Olmutz, 
Cracovie,  etc.  ;  de  là  à  Wisniowick,  par  Lublin  ;  retour  en 
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Suisse  par  Varsovie,  la  Grande  Bretagne,  Breslau,  Prague, 
etc.,  arrivée  à  Champagne  en  novembre  1768. 

»  Frappé  d'un  coup  apoplectique  le  23  février  1787,  j'ai 
été  remis  sur  pied  deux  ou  trois  mois  après,  avec  un  peu  de 
force  et  de  paralysie  sur  la  jambe  et  le  bras  gauche,  et  sur 
la  lèvre  supérieure  ;  j'ai  perdu  l'œil  droit,  et  le  gauche  a  été 
fort  affaibli  ;  ils  sont  souvent  affectés  de  douleurs. 

»  J'ai  conservé,  par  un  effet  de  la  bonté  de  Dieu,  la  mé- 
moire et  l'intelligence.  Dans  cet  état,  j'attends  avec  résigna- 
tion, sans  inquiétude  comme  sans  crainte,  le  moment  où  la 
miséricorde  de  Dieu  m'appellera  à  sortir  de  ce  monde  pour 
une  meilleure  vie... 

»  Le  15  février  1783,  j'ai  perdu  ma  très  chère  femme.  Elle 
était  toujours  plus  occupée  des  autres  que  d'elle-même,  et 
d'un  esprit  si  juste  que,  consultée  par  moi  sur  toutes  choses, 
elle  ne  m'a  jamais  donné  que  de  bons  conseils.  Elle  fut  tou- 
jours économe  sans  avarice,  honorable  sans  prétentions, 
bonne,  simple  et  modeste. 

»  Vivant  encore  aujourd'hui  par  la  volonté  de  Dieu,  25  avril 
1795,  avec  une  paralysie  depuis  huit  ans,  j'ai  rappelé  ces  sou- 
venirs dans  ma  mémoire  et  j'ai  eu  la  fantaisie  de  les  coucher 
par  écrit.  Je  continue  à  implorer  les  bénédictions  du  ciel  sur 
mon  fils  et  ma  famille.  » 

Deux  ans  plus  tard,  Bertrand  ajouta  à  cet  autographe  ce 
post-scriptum  :  «  Je  reprends  la  plume  dans  le  mois  de  mai 
1797,  âgé  de  quatre-vingt-quatre  ans  accomplis,  pour  l'ins- 
truction de  tous  mes  chers  petits  enfants.  Je  ne  cesse  de 
prier  le  Dieu  de  miséricorde  de  répandre  sur  eux  les  béné- 
dictions spirituelles  et  temporelles  les  plus  précieuses.  Voilà 
ce  que  mon  cœur  me  dictait  le  10  mai  1797,  et  ce  que  ma 
plume  écrivait  à  tâtons,  presque  privé  de  la  vue.  » 

Il  mourut  à  Yverdon  trois  mois  après  avoir  tracé  ces  der- 
nières lignes. 

Gomme  nous  l'avons  dit,  Bertrand  eut  une  fortune  des 
plus  brillantes.  Partout  les  portes  s'ouvraient  devant  lui  et 
partout  où  il  passait  il  cueillait  de  nouveaux  titres  de  gloire. 
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Il  fut,  nous  dit  l'un  de  ses  biographes  ^,  le  plus  académicien 
des  hommes.  En  effet  il  n'appartenait  pas  à  moins  de  dix-huit 
académies.  De  4752  à  1759,  il  fut  nommé  successivement 
membre  des  Académies  de  Berlin  2,  Gôttingue,  Leipzig,  Baie, 
Stockholm,  Munich,  Lyon  et  ^Florence.  Dès  1756,  il  faisait 
partie  de  la  Société  des  sciences  de  Mayence. 

En  1759,  il  fut  choisi  pour  secrétaire  perpétuel  de  la  So- 
ciété économique  de  Berne.  A  la  même  époque,  il  fut  chargé 
de  la  traduction  française  officielle  de  la  Confession  de  foi 
helvétique,  après  avoir,  peu  auparavant,  rédigé  par  ordre  le 
Recueil  d'ordonnances  pour  les  Eglises  du  Pays  de  Vaud 
(1758).  Il  devint  encore  membre  de  la  Société  royale  d'agri- 
culture de  Paris,  de  l'Académie  royale  de  Dublin,  de  la  So- 
ciété d'histoire  naturelle  de  Berlin,  de  celle  de  Lausanne,  de 
la  Société  économique  d'Yverdon. 

Il  est  juste  de  dire  que  si  Bertrand  fut  bien  servi  par  la 
fortune  et  certainement  aussi  par  son  habileté,  sa  facilité  à 
se  créer  des  relations  en  vue,  et  son  ambition  personnelle,  il 
dut  également  ses  succès  à  sa  belle  intelligence,  à  sa  plume 
facile  et  à  son  érudition  qui  était  celle  d'un  encyclopédiste. 

Le  caractère  de  ce  savant  a  été  diversement  apprécié. 

Fritz  Berthoud,  dans  l'ouvrage  que  nous  avons  cité,  le 
désigne  «  comme  un  homme  d'initiative  et  de  talent,  mais 
peu  scrupuleux.  »  L'attitude  de  Bertrand  à  l'égard  de  J.-J. 
Rousseau  semblerait  autoriser  ce  dernier  qualificatif.  On 
pourrait  croire,  en  effet,  d'après  certains  fragments  de  corres- 
pondance des  amis  neuchâtelois  de  Rousseau,  que  Bertrand 
eût  cherché  à  faire  chasser  du  pays  l'ombrageux  philosophe 
de  Genève.  Le  5  mai  1765,  Du  Peyrou  écrivait  à  Rousseau  : 
((  Il  est  fort  plaisant  que  ce  soit  l'ami  Bertrand  qui  déserte  le 
pays.  Je  crois  qu'en  effet  le  séjour  de  M.  Ghaillet  à  Berne  a 
servi  à  dévoiler  bien  de  ses  petites  menées  jésuitiques,  et, 
crainte  de  pis,  il  a  sagement  demandé  sa  démission.  Il  ira 

*  Ch.  Berthoud,   Les  deux  Bertrand^  dans  Etudes  et  biographies,  p.  100. 
2  Probablement  ensuite  de  l'appui  de  Voltaire,  qui  était  son  ami.  Cf.  Harnack, 
op.  cit.  I,  1.  p.  348  et  476. 
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vraisemblablement  dire  la  messe  à  Varsovie  et  ce  ne  sera  pas 
ce  qu'il  aura  fait  de  plus  répréhensible  dans  notre  sainte  re- 
ligion*. » 

Cette  hostilité  plus  ou  moins  cachée  pour  Rousseau  pro- 
venait-elle du  zèle  religieux  de  Bertrand?  On  ne  saurait  le 
supposer,  car  ce  dernier  nous  apparaît  comme  singulière- 
ment large  dans  ses  croyances,  partisan  d'un  déisme  qui 
n'était  pas  sans  analogie  avec  celui  de  Rousseau.  Les  rap- 
ports amicaux  de  Bertrand  avec  Voltaire  et  les  encyclopé- 
distes ne  seraient-ils  pas  plutôt  la  cause  de  cette  attitude 
peu  bienveillante?  On  a  dit  que  les  amis  de  nos  ennemis  sont 
nos  ennemis.  Quoi  qu'il  en  soit,  Bertrand  semble  beaucoup 
tenir  à  l'amitié  du  philosophe  de  Ferney.  Nous  avons  ici  l'un 
des  plus  beaux  exemples  de  l'ascendant  exercé  sur  le  clergé 
par  les  philosophes.  Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  le  ca- 
ractère de  l'homme  ne  grandit  pas  dans  ce  contact  avec 
l'auteur  du  «Dictionnaire  philosophique.  »  Voltaire  a  qui  lui 
est  attaché  à  la  vie  comme  à  la  mort  »  lui  envoie  la  Pucelle 
«  pour  la  lire  avec  des  amis  philosophes.  »  Bertrand  garde 
le  silence  lorsque  son  illustre  correspondant  attaque  Calvin 
et  déclare:  «  Hélas  1  Jésus-Christ  n'a  fait  brûler  personne;  il 
aurait  fait  souper  avec  lui  Jean  Huss  et  Servet,  »  ou  encore  : 
«  Ainsi  nos  réformateurs  n'ont  renversé  l'autorité  du  pape 
que  pour  se  mettre  sur  son  trône.  Aux  décisions  des  Conciles 
vous  avez  fièrement  substitué  celle  des  Synodes  et  Barnevelt 
a  péri  comme  Jean  Huss....  Qu'importe  qu'on  soit  brûlé  par 
les  Conciles  de  Léon  X  ou  par  les  ordres  de  Calvin?  »  Et  il 
termine  :  «  Le  malade  de  Ferney,  qui  ne  voudrait  persécuter 
personne,  embrasse  tendrement  l'hérétique  charitable  et 
bienfaisant* .  » 

S'il  est  permis  de  supposer  chez  Bertrand  une  certaine 
élasticité  de  conscience  que  mettent  en  lumière,  aussi  bien  la 
correspondance  des  amis  de  Rousseau  que  ses  rapports  avec 

*  Voyez  encore  l'écrit  connu  sous  le  nom  de  «  Lettre  de  Goa  »  et  la  «  Lettre  du 
colonel  Chaillet  à  Rousseau,  »  du  2  mai  1765. 

*  Lettres  inédites  de  Voltaire.  Ed.  Paris,  1881,  cité  par  E.  Maccabez  :  De 
Félice  et  son  Encyclopédie  d'Yverdon  (Lausanne  1903,  p.  VIII.) 
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Voltaire,  on  ne  saurait  d'autre  part  se  refuser  à  souscrire  à 
ce  jugement  de  R.  de  Guimps  :  a  II  laisse  à  ses  concitoyens 
un  bel  exemple  de  ce  que  peuvent  le  travail  et  la  persévé- 
rance joints  aux  vertus  chrétiennes.  » 

Il  est  de  fait  que  ce  savant  était  doué  d'une  grande  capa- 
cité de  travail,  d'une  vaste  érudition,  d'une  intelligence 
claire  et  pénétrante,  d'un  remarquable  pouvoir  d'assimila- 
tion. C'était  en  outre  l'un  de  ces  esprits  qui  savent  répandre 
partout  l'émulation;  il  a  certainement  beaucoup  contribué  à 
faire  d'Yverdon  la  petite  cité  éclairée  qu'elle  fut  à  la  fin  du 
dix-huitième  siècle  et  au  commencement  du  dix-neuvième 
siècle.  Il  possédait  à  un  haut  degré  cette  qualité  si  nécessaire 
au  savant,  une  riche  imagination,  le  sens  divinatoire,  le  pou- 
voir de  faire  des  hypothèses.  Cette  faculté  de  représentation 
vive  et  féconde  se  retrouve  non-seulement  dans  son  style 
riche  en  images  hardies  et  colorées,  mais  dans  ses  vues  sur 
certains  sujets,  qui  ont  pu  faire  croire  qu'il  avait  devancé 
la  science  de  son  temps.  C'est  ainsi  qu'en  géologie  il  aurait 
été,  suivant  Roger  de  Guimps,  un  précurseur  d'Elie  de  Beau- 
mont  par  sa  fameuse  théorie  des  soulèvements,  très  généra- 
lement abandonnée  aujourd'hui  pour  être  remplacée  par 
l'hypothèse  transformiste.  On  pourrait  en  effet  tirer  cette 
conclusion  d'un  curieux  passage  de  l'une  de  ses  œuvres  : 
Le  Thévenon  ou  les  journées  de  la  montagne.  Après  avoir  fait 
la  revue  des  divers  modes  d'explication,  donnés  à  son  époque, 
de  la  formation  des  montagnes,  il  termine  par  cette  question, 
qui  nous  paraît  beaucoup  plus  un  jeu  de  son  imagination  que 
l'etfet  d'une  conviction  raisonnée  :  ((Sont-ce  des  feux  souter- 
rains qui  ont  soulevé  du  fond  de  la  mer  ces  montagnes  rem- 
plies de  coquillages,  de  plantes  et  d'animaux  marins?» 

Par  contre,  il  a  été  moins  heureux  lorsqu'il  a  été  conduit 
à  formuler  une  autre  hypothèse  (qu'il  abandonna  d'ailleurs 
plus  tard)  au  sujet  de  la  formation  des  fossiles  que  nous  dé- 
couvrons dans  nos  montagnes.  Après  avoir  signalé  claire- 
ment l'insuffisance  des  explications  données  par  la  science 
de  son  temps,  il  s'arrête  à  cette  conclusion  bizarre  «  que  les 
corps  organisés  n'ont  jamais  eu  vie,  qu'ils  ont  été  créés  avec 
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les  montagnes  qui  les  renferment  et  dans  l'état  dans  lequel 
nous  les  trouvons  aujourd'hui.  » 

Elle  Bertrand  avait  une  plume  d'une  extrême  fertilité.  Es- 
prit encyclopédique  et  encyclopédiste  comme  son  siècle,  il 
aborde  les  sujets  les  plus  divers  et  les  traite  avec  bon  sens, 
clarté  et  simplicité.  Il  se  montre  tour  à  tour  littérateur, 
grammairien,  naturaliste,  agronome,  théologien,  philosophe, 
moraliste  ;  il  entretient  des  relations  épistolaires  avec  plu- 
sieurs célébrités  de  son  temps,  notamment  avec  Voltaire  et 
Diderot  en  France,  Maupertuis  et  Formey  en  Allemagne  ;  il 
envoie  des  articles  à  la  Grande  Encyclopédie  de  Paris,  au 
Mercure  Suisse  ou  Journal  helvétique,  fondé  par  Bourguet, 
l'un  des  correspondants  de  Leibniz.  Il  est  avec  ses  compa- 
triotes Albert  de  Haller  et  les  deux  pasteurs  Gabriel  Mingard 
et  Alexandre-César  Ghavannes,  l'un  des  principaux  collabo- 
rateurs de  cet  ouvrage,  fameux  pour  l'époque,  V Encyclopédie 
d'Yverdon,  publiée  de  1770  à  1780  par  les  soins  du  juriste 
F.-B.  de  Félice*.  On  lui  a  parfois  attribué  la  publication  d'un 
important  ouvrage  en  19  vol.  in-4o,  intitulé  :  «  Descriptions 
des  arts  et  métiers  faites  ou  approuvées  par  MM.  de  l'Acad. 
royale  des  sciences  de  Paris.  Nouvelle  édition,  publiée  avec 
des  observations,  et  augmentée  de  tout  ce  qui  a  été  de  mieux 
sur  ces  matières,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Suisse,  en 
Italie,  Neuchâtel  et  Paris,  1771-1783.  »  En  réalité,  c'est  son 
neveu  qui  en  est  l'auteur  '^. 

Outre  sa  collaboration  aux  divers  recueils  susmentionnés, 
Bertrand  donna  les  ouvrages  suivants  : 

Le  Philanthrope.  —  La  Haye,  1738,  2  vol.  in-12. 

Trois  sermons  prononcés  à  Berne  à  Voccasion  de  Vheureuse 
découverte  d'une  conspiration  contre  VEtat^,  par  Elle  Ber- 
trand et  J.-G.  Altmann.  —  Lausanne,  1749,  in-8. 

*  Voir  pour  cette  collaboration  de  Bertrand  à  l'Encyclopédie  d'Yverdon  la  thèse 
de  doctorat  de  E.  Maccabez:  F.-B.  de.  Félice  et  son  Encyclopédie  d'Yverdon^ 
p.  45.  _  Cf.  aussi  Bibliothèque  Universelle^  décembre  1904,  article  de  V,  Rossel 
sur  «  Une  encyclopédie  romande  au  XVII»  siècle,  »  p.  545  à  564. 

«  Cf.  Musée  neuchâtelois,  année  1866,  p.  179  et  année  1867,  p.  301. 

3  II  s'agit  de  la  conspiration  de  Samuel  Henzi  et  consorts. 
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La  cause  et  Vusage  des  afflictions,  sermon  sur  1  Cor.  XI,  32, 
prononcé  à  Berne.  —  Neuchâtel,  1751,  in-8. 

Mémoire  sur  la  structure  intérieure  de  la  terre.  —  Zuric, 

1752,  in-8. 

Instructions  chrétiennes,  ou  abrégé  du  catéchisme,  Zurich, 

1753,  in-8.  Nouvelle  édit.  Lausanne,  1756,  in-8.  (Cet  ou- 
vrage a  été  traduit  sous  le  titre  de  Christliche  Unterweisung , 
2e  édit.  Leipzig,  1779,  2  vol.  in-8.) 

Essai  sur  les  usages  des  montagnes,  avec  une  lettre  sur  le 
Nil.  —  Zuric,  1754,  in-8. 

La  considération  salutaire  des  "malheurs  publics,  ou  sermon 
prononcé  à  Berne  dans  l'Eglise  française,  le  30  nov.  1755, 
après  la  nouvelle  de  la  déplorable  catastrophe  arrivée  à 
Lisbonne  le  i^^  du  même  mois.  Genève,  1755,  in-8. 

Mémoire  pour  servir  à  Vhistoire  des  tremblements  de  terre 
de  la  Suisse,  principalement  pour  celui  de  l'année  1755,  avec 
quatre  sermons  prononcés  à  cette  occasion.  — Nouvelle  édit. 
Vevey,  1756,  in-8. 

Mémoires  historiques  et  physiques  sur  les  tre^nblements  de 
terre.  La  Haye,  1757,  in-12i. 

Recherches  sur  les  langues  anciennes  et  modernes  de  la 
Suisse  et  principalement  du  Pays  de  Vaud.  —  Genève,  1758, 
in-8. 

Confession  de  foi  des  églises  de  la  Suisse  réformée,  traduite 
du  latin  [de  H.  Bullinger]  en  français  [par  Elie  Bertrand].  — 
Berne,  1760,  in-4.  —  2^  édit.  suivie  du  Formulaire  de  con- 
sentement [par  J.-H.  Heidegger,  trad.  par  J.  Barbeyrac].  — 
Lausanne,  1834,  in-8. 

Dictionnaire  oryctologique  universel.  Dictionnaire  uni- 
versel des  fossiles  propres  et  des  fossiles  accidentels  ;  con- 
tenant une  description  des  terres,  des  sables,  etc.  —  La 
Haye,  1763,  2  vol.  in-8. 

Entretiens  de  Phocion^,  1763,  in-12. 

*  Ceci  n'est  peut-être  qu'une  édition  du  précédent  ouvrage. 

"■^  Nous  citons  cet  ouvrage,  ainsi  que  les  deux  suivants  et  que  le  premier  et  le 
dernier  de  notre  liste,  d'après  Àlb.  de  Montet,  Dictionnaire  biographique.  Nous 
avouons  que  les  Entretiens  de  Phodon,  en  particulier,  nous  laissent  des  doutes. 
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Essai  sur  Vart  de  former  Vesprit,  Lyon,  1764,  in-12. 

La  culture  de  Vesprit  et  du  goût,  1764,  in-8. 

Recueil  de  divers  traités  sur  l'histoire  naturelle  de  la  terre 
et  des  fossiles.  Avignon,  1766,  in-4. 

Eléments  d'oryctologie  ou  Distribution  méthodique  des 
fossiles*.  —  Neuchâtel  1773,  in-8. 

La  morale  évangélique,  ou  discours  sur  le  sermon  de  Jésus- 
Christ  sur  la  montagne,  suivi  des  Eléments  delamorale  uni- 
verselle, ou  tableau  des  devoirs  de  l'homme,  considéré  dans 
tous  ses  rapports.  —  Neuchâtel,  1775,  7  vol.  in-8. 

Eléments  d'agriculture  fondés  sur  les  faits  et  les  raisonne- 
ments, à  l'usage  du  peuple  de  la  campagne.  —  Berne,  1775, 
in-8. 

Sermons  pour  les  fêtes  de  VEglise  chrétienne,  pour  servir 
de  suite  aux  Discours  sur  la  morale  évangélique.  —  Yverdon, 

1776,  2  vol.  in-8. 

Le  Thévenon  ou  les  journées  de  la  montagne.  —  Neuchâtel, 

1777,  in-8;2«édit.  1780. 

Essai  philosophique  et  moral  sur  le  plaisir.  —  Neuchâtel, 
1777,  in-12;  2^  édit.  1780. 

Sermons  sur  différents  textes,  2^  édit.  —  Neuchâtel,  1779, 
2  vol.  in-8. 

Le  solitaire  du  Mont-Jura,  récréations  d'un  philosophe,  ilS2j 
2  vol.  in-12. 

Cet  important  labeur  littéraire  et  scientifique  ne  présente 
plus  pour  nous  qu'un  médiocre  intérêt.  Les  théories  de  notre 
auteur  sont  depuis  longtemps  dépassées  ;  ses  écrits  d'histoire 
naturelle  sont  tombés  dans  l'oubli.  Son  œuvre  littéraire  la 
plus  importante,  le  Thévenon  ou  les  journées  de  la  montagne, 
d'une  lecture  assez  agréable,  se  fait  remarquer  par  l'abus  des 
figures  de  rhétorique  ;  le  style  en  est  emphatique.  Dédié 
à  la  «  Société  qui  ne  joue,  ni  ne  médit  »  (il  s'agit  de  la  Société 
économique  d'Yverdon),  cet  ouvrage  rappelle  Rousseau  par 

En  effet  l'ouvrage  de  Mably  portant  ce  titre  a  paru  précisément  en  cette  même 
année  1763. 

*  Par  M.  B.  C.  P.  de  la  C.  de  P.  (Monsieur  Bertrand,  conseiller  privé  de   la 
cour  de  Pologne). 
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son  caractère  sentimental  et  par  Timportance  qu'il  donne  aux 
beautés  de  la  nature  ;  à  ce  point  de  vue,  il  appartient  bien  à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

L'œuvre  théologique  de  Bertrand,  pénétrée  du  froid  intel- 
lectualisme de  l'époque,  ne  présente  également  aucun  carac- 
tère remarquable.  Nous  en  indiquerons  les  idées  essentielles 
lorsque  nous  traiterons  de  la  religion  dans  ses  rapports  avec 
la  morale. 

Ce  qui  mérite  le  plus  de  fixer  notre  attention  dans  les  tra- 
vaux si  variés  de  cet  écrivain,  ce  n'est  ni  le  côté  littéraire,  ni 
le  côté  spécialement  scientifique,  mais  le  point  de  vue  philo' 
sophique  et  moral  de  notre  auteur.  Sous  ce  rapport,  on  peut 
dire  que  son  petit  traité  des  Eléments  de  la  morale  univer- 
selle et  son  Essai  sur  le  plaisir,  ne  sauraient  laisser  indiffé- 
rents ceux  qui  s'intéressent  à  l'histoire  des  idées  morales 
dans  notre  pays,  particulièrement  dans  la  période  qui  va  de 
la  mort  de  Wolff  à  la  publication  de  la  Critique  de  la  raison 
pratique  et  de  la  Métaphysique  des  mœurs. 

Toutefois,  avant  d'exposer  dans  ses  parties  essentielles  la 
morale  de  Bertrand,  il  ne  sera  pas  inutile  d'indiquer  d'abord 
sous  quelles  influences  diverses  sa  pensée  s'est  formée.  Cette 
courte  étude  préliminaire  aura  cet  avantage  de  nous  faire 
connaître  assez  bien  les  principaux  courants  philosophiques 
qui  agitaient  les  esprits  dans  notre  petit  pays  à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle. 


Dans  sa  Geschichte  der  neueren  deutschen  Psychologie,  Max 
Dessoir  parle  de  Bertrand  comme  d'un  moraliste  éclectique 
ayant  subi  tout  particulièrement  l'influence  des  idées  fran- 
çaises i.  A  l'appui  de  son  assertion,  il  cite  de  lui  ces  lignes 
par  lesquelles  débute  le  chapitre  l^^  de  VEssai  sur  le  plaisir. 
«  Descartes  est  peut-être  le  premier  qui  ait  dit  que  tout  plaisir 
consistait  dans  le  sentiment  intime  de  quelques-unes  de  nos 

*  M.  Dessoir,  Geschichte  der  neueren  deutschen  Psychologie^  hevlin,  1901,  t.  I, 
p.  55. 
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perfections,  et  il  a  dévoilé  par  ce  peu  de  mots  de  grandes 
vérités  ^  » 

On  ne  saurait  nier,  en  effet,  l'étroite  parenté  des  idées  de 
notre  moraliste  avec  celles  des  philosophes  français  de  son 
époque.  Celle-ci,  peu  évidente  dans  ses  Eléments  de  la  morale 
universelle^  l'est  bien  davantage  dans  VEssai  sur  le  plaisir. 
Gomment  l'ami  de  Voltaire  n'aurait-il  pas  subi  son  ascen- 
dant? Sans  doute,  il  ne  cite  nulle  part  le  nom  du  philosophe 
de  Ferney;  c'eût  été,  en  sa  qualité  de  ministre  de  l'Evangile, 
se  mettre  en  mauvaise  posture  vis-à-vis  de  l'autorité  ecclé- 
siastique; mais  le  déisme  de  Voltaire,  l'esprit  de  l'auteur  de 
Candide  se  retrouve  dans  le  christianisme  sans  dogmes  et 
sans  miracles  auquel  tend  Bertrand  par  une  assez  rapide 
évolution  ;  il  transparaît  également  dans  les  nombreux  pré- 
ceptes qu'il  donne  sur  la  tolérance  et  le  respect  dû  aux  opi- 
nions d'autrui. 

Malgré  le  peu  d'estime  et  la  méfiance  plus  ou  moins  justi- 
fiée de  Rousseau  pour  Bertrand,  celui-ci  lui  a  certainement 
beaucoup  emprunté.  Plusieurs  des  articles  qu'il  a  composés 
pour  V Encyclopédie  d'Yverdon,  un  certain  nombre  de  pages 
de  ses  sermons  ou  de  sa  morale,  rappellent  d'une  façon  frap- 
pante la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard.  Parlant  des 
plaisirs  du  cœur  et  de  leur  influence  sur  la  moralité,  il  cite 
ce  jugement  du  philosophe  genevois  :  «  S'il  existait  un  homme 
assez  misérable  pour  n'avoir  rien  fait  dans  le  cours  de  sa  vie 
dont  le  souvenir  pût  le  rendre  content  de  lui-même  et  satis- 
fait d'avoir  vécu,  cet  homme  infortuné  serait  incapable  de 
connaître  et  de  sentir  quelle  bonté  convient  à  sa  nature;  il 
resterait  méchant  et  serait  à  jamais  malheureux  2.  » 

Ailleurs,  parlant  des  principes  de  la  vraie  sagesse  par  rap- 
port au  bonheur,  il  cite  à  l'appui  de  sa  thèse  cette  page  de 
Rousseau,  sans  en  indiquer  la  provenance  :  «  Tout  sentiment 
de  peine  est  inséparable  du  désir  de  s'en  délivrer  ;  toute  idée 

^  Essai  sur  le  plaisir,  p.  3  et  4.  Cf.  Cartesii  epist.  ad  Elisabetham  princip. 
Cp.  VI  :  «  Tota  nostra  voluptas  posita  tantum  est  in  perfectionis  alicujus  nostras 
conscient!  a.  » 

2  Essai  sur  le  plaisir,  p.  201. 
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de  plaisir  est  inséparable  du  désir  d'en  jouir;  tout  désir  sup- 
pose privation  et  toutes  les  privations  qu'on  sent  sont  péni- 
bles; c'est  donc  dans  la  disproportion  de  nos  désirs  et  de  nos 
facultés  que  consiste  notre  misère.  Un  être  sensible,  dont  les 
facultés  égaleraient  les  désirs,  serait  un  être  absolument 
heureux.  En  quoi  consiste  la  sagesse  humaine  ou  la  route  du 
vrai  bonheur?  Ce  n'est  pas  précisément  à  diminuer  nos  dé- 
sirs ;  car  s'ils  étaient  au-dessous  de  notre  puissance,  une 
partie  de  nos  facultés  resterait  oisive,  et  nous  ne  jouirions 
pas  de  tout  notre  être.  Ce  n'est  pas  non  plus  à  étendre  nos 
facultés;  car  si  nos  désirs  s'étendaient  à  la  fois  en  plus  grand 
rapport,  nous  n'en  deviendrions  que  plus  misérables;  mais 
c'est  à  diminuer  l'excès  des  désirs  sur  les  facultés  et  à  mettre 
en  égalité  parfaite  la  puissance  de  la  volonté.  C'est  alors  seu- 
lement que  toutes  les  forces  étant  en  action,  l'âme  cependant 
restera  paisible,  et  que  l'homme  se  trouvera  bien  ordonné  *.  » 
Les  très  fréquents  emprunts  que  Bertrand  fait  à  VEncy- 
clopédie  de  Paris  montrent  assez  clairement  l'influence  exer- 
cée sur  lui  par  les  principaux  auteurs  ou  collaborateurs  de  la 
grande  œuvre  française.  Non  seulement  l'esprit  et  la  teneur 
générale  de  plusieurs  de  ses  articles  dans  V Encyclopédie  d'Yver- 
don  rappellent  celle  de  Paris  (il  cite  avec  éloge  d'Alembert^), 
mais  des  fragments  nombreux  de  ces  articles  ne  sont  que  la  re- 
production intégrale  des  écrivains  français.  Bertrand,  comme 
son  ami  De  Félice,  plagie  beaucoup,  mais,  il  est  juste  de  le 
dire,  ces  plagiats  sont  presque  toujours  intelligents  et  con- 
formes à  l'esprit  général  de  ses  œuvres.  En  outre,  la  grande 
place  que  tiennent  dans  les  écrits  de  Bertrand  les  questions 
de  morale  sociale,  celles  relatives  aux  droits  et  aux  devoirs 
des  citoyens,  aux  droits  des  nations,  à  la  réforme  de  la  jus- 
tice, manifeste  clairement  que  le  souffle  humanitaire  des 
encyclopédistes  avait  aussi  enflammé  son  esprit  3.  Enfln, 
notre  auteur  se  montre  bien  le  disciple  des  encyclopédistes 
et  de  VAufklàrung  française,  par  l'importance  qu'il  donne  à 

*  Essai  sur  le  plaisir,  p.  149  et  150. 

*  Elém.  de  la  mor.  univ.,  p.  145. 

'  Elém.  de  la  mor.  univ.,  liv.  Hf  et  IV. 
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l'instruction,  à  la  diffusion  des  lumières  et  à  la  culture  des 
sciences  utiles.  Dans  son  article  sur  Helvétius^,  il  condamne 
la  morale  relâchée  de  ce  philosophe  matérialiste  et  athée, 
mais  il  le  loue  d'avoir  fait  la  guerre  aux  superstitions  et  aux 
préjugés.  Les  idées  des  contemporains  de  Diderot  et  d'Alem- 
bert  ne  se  retrouvent-elles  pas  dans  une  page  comme  celle-ci  : 

(c  La  science  solide  est  utile  à  tous  égards  aux  hommes  et 
à  la  société;  il  n'y  a  que  l'amour  des  paradoxes  ou  l'ambition 
des  prêtres  et  des  despotes  qui  aient  pu  décrier  les  sciences 
comme  contraires  au  bien  général  de  l'humanité. 

»  Diverses  causes  ont  retardé  les  progrès  de  la  raison  et 
des  sciences  utiles  :i°  le  désir  ambitieux  des  uns  de  dominer 
sur  les  pensées  et  les  opinions  des  autres,  qui  a  fait  imaginer 
mille  entraves  à  la  liberté  de  penser;  2»  l'orgueil  de  plu- 
sieurs, qui  prétendent  tout  savoir  et  tout  expliquer;  3»  le 
vain  désir  de  se  distinguer  par  des  opinions  nouvelles  qui 
porte  à  des  subtilités  et  qui  fait  contester  les  vérités  les  plus 
certaines,  parce  qu'elles  sont  anciennes  et  communes  ; 
40  l'amour  des  systèmes,  qui  fait  qu'on  cherche  moins  à  ob- 
server ce  qui  est,  qu'à  établir  ce  que  l'on  suppose;  5»  la  jalousie 
des  rivaux,  qui  souhaitent  d'être  chefs  d'un  parti,  et  de  préva- 
loir sur  les  autres,  fût-ce  aux  dépens  de  la  vérité  ;  6^  les  pré- 
jugés nationaux  ou  personnels,  de  parti  ou  d'éducation,  qui 
attachent  à  des  opinions,  malgré  l'évl  lence  contraire,  que  l'on 
ne  veut  point  apercevoir  ;  7«  enfin,  les  distractions  occasion- 
nées par  les  besoins  de  la  vie,  par  l'attachement  aux  avan- 
tages présents  et  sensibles,  par  les  passions  animales  et 
l'amour  des  plaisirs.  Voilà  quelques-unes  des  causes  prin- 
cipales qui  ont  mis  obstacle  aux  progrès  dans  la  connais- 
sance de  la  vérité,  et  à  la  perfection  de  la  raison  humaine  2.  » 

Si  la  lecture  des  œuvres  morales  de  Bertrand  nous  révèle 
un  homme  qui  a  entretenu  un  commerce  assez  suivi  avec 
les  philosophes  français  de  son  époque,  elle  manifeste  éga- 
lement l'influence  des  idées  anglaises  sur  la  formation  de 
son  esprit. 

*  Helvélius,  art.  de  V Encyclopédie  d'Yvcrdon. 

'  Elém.  de  la  mor.  univ.,  p.  250  et  sq.  Cf.  Essai  sur  le  plaisir,  p.  38,  passim. 
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On  connaît  la  grande  influence  exercée  par  les  penseurs 
anglais  sur  la  philosophie  allemande  et  sur  la  philosophie 
française,  tout  particulièrement  dans  la  seconde  moitié  du 
dix-huitième  siècle  ^ 

L'idée  de  connaissance  par  spontanéité,  celle  de  sens 
commun,  de  saine  raison  humaine,  a  sa  source  principale 
dans  l'empirisme  d'Outre-Manche.  Déjà  introduite  en  France 
par  le  jésuite  Buffier,  elle  trouva  en  Voltaire  un  zélé  propa- 
gateur. 

En  Allemagne  la  philosophie  du  sens  commun  se  présente 
avant  tout  comme  une  réaction  contre  la  philosophie  spécu- 
lative et,  à  ce  titre,  transforme  en  peu  d'années  le  dogma- 
tisme wolfien.  Tandis  que  cette  philosophie  superficielle 
refusait  à  la  raison  le  droit  de  prétendre  à  la  connaissance 
de  la  vérité  et  s'appliquait  à  résoudre  les  problèmes  les 
plus  compliqués  et  les  plus  difficiles  à  l'aide  du  critérium 
vague  et  inconsistant  du  sens  commun,  elle  cherchait  le 
principe  de  la  conduite  bonne,  la  base  scientifique  de  la  mo- 
rale, dans  la  vie  afl"ective  de  l'individu.  C'est  alors  que  l'on 
vit  surgir  successivement,  à  la  suite  de  Shaftesbury,  les 
théories  fragiles  de  Hutcheson  et  de  Smith  fondées  sur  de 
prétendus  instincts  innés  de  bienveillance  ou  de  sympathie. 

L'influence  de  cette  philosophie  sur  Bertrand  est  incontes- 
table. Sans  doute,  dans  ses  œuvres,  il  fait  un  appel  constant 
à  la  raison,  déclare  à  maintes  reprises  que  l'homme  doit  se 
laisser  diriger  par  ce  flambeau  et  non  pas  par  son  imagina- 
tion ou  par  ses  passions  2,  mais  le  mot  de  raison  prend  sous 
sa  plume  une  signification  bien  difl'érente  de  celle  de  Leibniz 
et  de  Wolfl",  par  exemple.  Si,  pour  le  premier,  elle  consistait 
essentiellement  dans  l'enchaînement  des  vérités  nécessaires 
et  pour  le  second  dans  la  faculté  d'apercevoir  cet  enchaîne- 
ment, pour  Bertrand,  comme  pour  la  plupart  de  ses  contem- 
porains, la  raison  ne  consiste  guère  que  dans  une  faculté 

*  Cf.  Zart,  Einflms  der  englischen  Philosophen  seit  Bacon  auf  die  deutsche 
Phil.  des  18.  Jahrh.  ÎS81. 
'  Elém.  de  la  mor.  univ.,  p.  189. 
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d'intuition  et  équivaut  à  peu  près  à  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  le  bon  sens  ou  le  sens  commun. 

Il  connaît  Wollasto7i  ^  et  le  cite  à  quelques  reprises  ;  il  a  lu 
Smith^,  probablement  dans  la  traduction  que  Prévost,  pro- 
fesseur à  Genève,  venait  d'en  faire  ;  mais  le  moraliste  an- 
glais qu'il  préfère  à  tous  les  autres  et  auquel  il  fait  les  plus 
larges  emprunts,  c'est  Fergusson^.  Il  ne  lui  ménage  pas  ses 
louanges,  partage  son  utilitarisme  mitigé  de  quelques  élé- 
ments stoïciens,  répète  après  lui  a  que  la  loi  de  conservation 
et  la  loi  de  société  coïncident  dans  les  mêmes  fins  et  dans 
leurs  applications  ;  que  l'une  et  l'autre  de  ces  lois  nous  por- 
tent à  tout  ce  qui  peut  nous  perfectionner  et  perfectionner 
la  société*.  »  On  retrouve  dans  sa  morale  sociale  un  bon 
nombre  de  fragments  tirés  textuellement  de  a  VEssai  sur  la 
société  civile  »  bu  des  «  Institutions  de  philosophie  morale  » 
du  penseur  anglais. 

Avant  de  terminer  ce  chapitre,  il  nous  reste  à  rechercher 
si  la  philosophie  allemande,  dans  la  forme  qu'elle  revêtit 
chez  Wolff  et  chez  ses  disciples  immédiats  a  exercé  un  as- 
cendant quelconque  sur  la  pensée  de  Bertrand  et  sur  sa  con- 
ception de  la  morale. 

Le  rôle  de  Leibniz  et  de  son  principal  disciple,  Wolff, 
dans  l'histoire  des  idées  de  notre  petit  pays,  n'a  générale- 
ment pas  été  mis  assez  en  évidence.  On  s'est  trop  exclu- 
sivement attaché  à  considérer  la  Suisse,  spécialement  sa 
partie  romande,  comme  une  sorte  de  province  française,  sous 
le  rapport  intellectuel,  comme  une  contrée  ayant  subi  essen- 
tiellement l'influence  des  systèmes  et  des  doctrines  en  vogue 
chez  nos  voisins  de  l'ouest.  Ce  point  de  vue,  certainement 
vrai  aux  approches  de  la  Révolution  française,  ne  l'est  plus 
au  même  degré  quand  on  prend  la  peine  d'étudier  un  peu  en 
détail  l'histoire  de  la  vie  intellectuelle  de  la  Suisse  dans  la 

*  Elém.  de  la  mor.  univ.y  p.  178. 
«  Op.  cit.,  p.  166;  227. 

3  Op.  cit.,  p.  227  ;  261  ;  323  ;  327  ;  et  passim. 

4  Elém.  de  la  mor.  univ.^  p.  227.  Cf.  Fergusson,  Philos,  mor.  part.  II,  ch.  III, 
sect.  VIII. 
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période  qui  va  de  4750  à  1780.  Pendant  une  bonne  partie  de 
cette  période,  l'influence  de  l'Allemagne  a  certainement  été 
prépondérante.  Les  idées  de  Leibniz  sont  soumises  à  des 
discussions  suivies  et  sont  l'objet  de  controverses  qui  ne 
manquent  pas  d'intérêt.  Non  seulement  la  correspondance 
de  Bourguet  avec  le  grand  penseur  de  Hanovre  en  fait  foi 
mais  nombre  de  publicistes,  de  juristes,  de  professeurs,  de 
théologiens,  de  mathématiciens,  de  physiciens,  appartenant 
à  notre  petit  pays  se  déclarent,  dans  les  journaux  du  pays  ou 
de  l'étranger,  disciples  ou  adversaires  de  Leibniz,  et  plus 
tard  de  WolfT.  Le  juriste  de  Wattel*  publie  à  Leyde,  en  1741, 
un  ouvrage  qui  n'est  pas  sans  valeur,  pour  défendre  le  sys- 
tème leibnizien  de  l'harmonie  préétablie  contre  les  objec- 
tions de  Jean-Pierre  Grousaz  ^,  alors  professeur  à  Lausanne. 
On  sait  que  Wattel,  devenu  l'ami  et  le  disciple  de  Wolff,  en 
sera  plus  tard  l'adversaire  3.  Les  mémoires  présentés  dans  les 
Assemblées  de  l'Académie  royale  de  Berlin  par  plusieurs 
Suisses,  membres  de  ce  corps  savant,  comme  Béguelin,  Me- 
rlan et  Sulzer,  nous  révèlent  chez  leurs  auteurs  une  remar- 
quable connaissance  de  la  philosophie  du  temps.  Plusieurs 
de  leurs  travaux  sont  discutés  et  commentés  dans  les  jour- 
naux de  l'époque,  notamment  dans  le  Nouveau  journal  hel- 
vétique, dans  la  Nouvelle  hibliothèque  germanique  et  dans  la 
Gazette  littéraire  de  VEurope. 

Ce  qui  nous  frappe  chez  ces  savants,  c'est  leur  parfaite 
indépendance  d'esprit  en  présence  des  différents  courants 
de  la  pensée  à  cette  époque. 

En  Allemagne,  vers  1750,  la  philosophie  de  Wolff  régnait 
d'une  façon  presque  tyrannique  dans  la  plupart  des  chaires 
protestantes.   Dès  1738,  Ludovici  dans  son  Précis   de  l'his- 

*  Défense  du  système  leibnitien  contre  les  objections  et  les  imputations  de 
M.  de  Crousan,  contenues  dans  l'examen  de  l'Essai  sur  l'homme,  de  M.  Pope, 
Leyde,  1741. 

2  J.-P.  Crousaz  (1663-1750),  dont  les  doctrines  ont  subi  l'influence  de  Locke; 
voir  Alex.-César  Chavannes,  Education  intellectuelle.  Lausanne,  1787,  réédité 
Lausanne,  1886. 

3  Cf.  Bartholmes»,  Hist.  phil.  de  l'Académie  de  Prusse,  t.  11,  p.  2. 
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toire  de  la  philosophie  de  Wolff  peut  citer  107  écrivains 
appartenant  à  cette  école,  sans  parler  de  ceux  qui  en  appli- 
quèrent la  méthode  et  les  principes  à  d'autres  sciences,  à  la 
théologie,  au  droit,  à  la  médecine,  à  la  littérature. 

Il  était  impossible  que  cet  engouement  ne  fût  pas  partagé 
dans  une  certaine  mesure  par  l'élite  intellectuelle  de  notre 
pays.  Dans  son  livre  Les  quatre  Petitpierre,  Charles  Berthoud 
nous  indique  que  Ferdinand-Olivier  Petitpierre  «  s'appliqua 
de  bonne  heure  à  la  philosophie  wolfienne  qui  répondait  à  la 
tournure  géométrique  de  son  esprit^.» 

Le  14  février  1758^,  Ferdinand-Olivier  écrivant  à  son  frère, 
Louis-Frédéric,  s'exprime  ainsi  :  «  Mon  frère  d'Irlande  étudie 
comme  un  perdu  dans  la  Théologie  naturelle  de  Wolfî,  dans 
Knutzen,  dans  la  Bible  hébraïque.  Nous  lisons  Knutzen  en- 
semble l'avant  souper  et  il  est  enchanté  et  convaincu  de  son 
système,  de  même  que  moi.  Mais  je  n'ai  pu  lui  dire  avec 
certitude  ce  que  vous  en  pensez....  Etes  vous  convaincu  de 
l'influence  physique  ou  du  moins  n'est-elle  pas  infiniment 
probable  pour  vous  3?  » 

Le  22  février  1758,  H.-D.  Petitpierre  écrit  de  la  cure  des 
Ponts -de- Martel  :  «^  Je  fais  actuellement  la  lecture  de  la 
Théologie  naturelle  de  Wolfï,  après  avoir  parcouru  son 
Ontologie  et  ses  deux  Psychologies....  Nous  avons  tous  les 
soirs  avant  souper,  mon  frère  Ferdinand  et  moi,  une  petite 
entrevue  pour  lire  ensemble  un  petit  livre  qui  nous  appar- 
tient et  qui  m'a  fait  véritablement  plaisir.  C'est  Knutzen,  sur 
le  système  de  l'influence  physique,  qu'il  a  entrepris  de  réta- 
blir dans  ses  anciens  droits  et  sur  de  beaucoup  meilleurs 
fondements  que  jamais.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  je 
lui  en  sais  gré,  car,  entre  nous,  j'avais  un  faible  pour  ce 
système-là  lors  même  que  je  le  voyais  le  plus  disgracié,  et  je 
n'ai  jamais  pu  m'accomoder  un  moment  de  celui  de  l'har- 

<  Page  51. 

2  Op.  cit.  p.  75. 

3  Martin  Knutzen,  woifien,  l'un  des  hommes  qui  ont  exercé  la  plus  grande 
influence  sur  Kant,  l'auteur  d'un  livre  célèbre  pour  l'époque  :  Systema  causarurn 
efficientium .  Voir  D.  Nolen,  Les  maîtres  de  Kant. 
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monie  préétablie.  Ce  que  je  trouve  ici  de  plaisant,  c'est  que 
Leibniz  lui-même  ait  fourni  des  principes  pour  établir  la 
possibilité  de  l'influence  réciproque.  En  effet,  pourquoi  une 
monade  ne  pourrait-elle  pas  agir  sur  une  autre  monade,  ou 
sur  des  amas  de  monades  *  ?  » 

Et  le  28  février  1758,  le  même  écrivait  au  même  :  «  ...La 
méthode  de  Wolff,  dont  je  n'avais  jamais  vu  d'exemple  ail- 
leurs que  dans  Euclide,  me  paraît  admirable. 

...Je  suis  avancé  dans  sa  Théologie  naturelley  puisque  j'en 
ai  lu  neuf  cents  et  quelques  pages.  Oh  I  la  magnifique  théorie 
de  Dieu*  !  » 

Il  nous  serait  facile  de  multiplier  les  citations  ou  de  tirer 
de  nombreux  écrits  d'auteurs  romands  de  l'époque  des  ren- 
seignements à  l'appui  de  notre  affirmation  2 ,  il  nous  suffit 
d'avoir  montré  que  la  philosophie  wolfîenne  ou  celle  issue 
de  l'école  de  Wolff,  rencontra  chez  nous  des  admirateurs, 
mais  aussi  des  critiques  indépendants,  résolus  à  ne  pas  ad- 
mettre un  système  de  parti-pris  et  sans  de  bonnes  raisons. 

Dans  quelle  mesure  trouvons-nous  chez  Bertrand  l'in- 
fluence de  la  philosophie  wolfienne  ?  Disons  d'abord  qu'il  ne 
connaît  pas  ou  connaît  mal  Leibniz,  le  cite  à  peine,  et  paraît 
partager  l'indifférence,  nous  dirions  presque  le  discrédit  dans 
lequel  était  tombée  la  philosophie  du  savant  penseur  de  Ha- 
novre dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle. 

Quant  à  Wolff,  il  le  connaît  un  peu  mieux,  a  lu  certains  de 
ses  ouvrages,  et  semble  en  faire  grand  cas,  surtout  dans  ses 
premiers  écrits  3.  Les  dernières  œuvres  et  surtout  son  Essai 
sur  le  plaisir  font  la  part  beaucoup  plus  grande  aux  sensua- 
listes  français  et  aux  encyclopédistes. 

Sa  théologie  est  d'inspiration  wolfienne  et  sa  morale  se  res- 
sent de  l'intellectualisme  du  temps.  A  l'instar  du  philosophe 
de  Halle,  il  approuve  et  préconise  l'emploi  de  la  méthode 
géométrique  et  s'élève  avec  force  contre  ceux  qui,  comme  le 

*  Op.  cit.,  p.  76. 

'  C'est  ainsi  que  le  suppléant  et  successeur  de  J.-P.  de  Crousaz,  dans  la  chaire 
de  philosophie,  de  Lausanne,  Jos.-François  de  MoUin  (f  1760)  fut  wolfien. 
3  Voy.  Elém.  de  la  mor.  univ.y  p.  141  ;  142;  168;  178;  180 et  passin. 
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chevalier  de  Jaucourt,  déclaraient  que  ce  la  morale  ne  peut 
être  traitée  par  des  arguments  démonstratifs  ^.  » 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  forme  et  la  méthode  géné- 
rale qui  rappellent,  dans  une  certaine  mesure,  chez  Bertrand 
le  grand  dogmaticien  de  l'Allemagne.  L'idée  même  qui  est  à 
la  base  de  la  morale  de  l'école  de  Wolff,  est  admise  et  déve- 
loppée, avec  beaucoup  d'inconséquence  il  est  vrai,  par  notre 
auteur.  Chacun  sait  que  Wolff  pose  en  principe  que  le  plaisir 
vrai  réside  dans  l'intuition  de  la  perfection.  La  loi  univer- 
selle de  la  nature  qui  doit  régir  toutes  nos  actions  est 
énoncée  dans  cette  formule  :  «  Perfice  te  ipsum  »  —  «  Fais 
ce  qui  accroît  la  perfection  de  ton  être  et  des  états  de  ton 
être  et  abstiens-toi  de  ce  qui  la  diminue  2.  » 

Bertrand  accepte,  d'une  façon  très  générale,  il  est  vrai,  ce 
principe  rationnel  donné  à  la  morale,  mais  chez  lui  il  se 
transforme  et  perd  peu  à  peu  son  contenu  sous  l'influence 
de  l'empirisme  français.  Notre  moraliste  en  arrivera  a  identi- 
fier complètement  les  deux  notions  de  perfection  et  de  bon- 
heur, et  la  formule  :  a  Poursuis  la  perfection  »  deviendra 
pour  lui  :  «  Poursuis  ton  bonheur.  » 

Ce  qui  rapproche  enfin  notre  auteur,  sinon  de  Wolff  lui- 
même,  du  moins  de  quelques-uns  de  ses  disciples  plus  ou 
moins  émancipés,  c'est  l'importance  excessive  qu'il  donne 
aux  causes  finales.  Wolff  lui-même  n'admettait  qu'une  fina- 
lité d'ensemble  dans  l'univers,  mais  ses  disciples  ont  bien 
vite  développé  cette  doctrine  et  en  ont  exagéré  le  contenu. 
Le  vieux  principe  leibnitien  :  Nihil  est  sïne  ratione,  absorbé 
par  Wolff  dans  le  principe  de  contradiction,  était  bientôt  de- 
venu :  «  Rien  n'existe  sans  un  but.  »  On  connaît  l'abus  de 
ce  principe  dans  la  théologie  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

Bertrand  partage  ici  les  idées  de  ses  contemporains  ;  lui 
aussi  trouve  dans  les  causes  finales  l'argument  principal, 
pour  ne  pas  dire  le  seul,  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu. 
Lisez  plutôt. 

1  EUm.  de  la  mor.  univ.,  p.   182  ;  Cf.   Art.  :   Morale,  dans  V Encyclopédie  de 
Paris. 
«  Wolff,  De  Dieu,  404  «q.  Exp.  dét.  94.  Cf.  Elém.  de  la  mor.  univ.,  p.  179. 


JEAN-p!:LIE   BERTRAND  239 

ce  La  vue  des  effets  donne  l'idée  d'une  cause  et  le  concours 
des  moyens  produit  la  notion  des  fins.  On  ne  peut  donc 
s'empêcher  de  croire  que  l'œil  a  été  fait  pour  voir,  l'oreille 
pour  entendre,  la  bouche  et  ses  parties  pour  manger,  les 
organes  de  la  voix  pour  parler;  l'aile  pour  l'air,  la  nageoire 
pour  l'eau,  le  pied  pour  un  sol  solide  ;  que  le  soleil  a  été 
créé  pour  notre  système  planétaire,  de  même  que  la  trompe 
merveilleusement  organisée  du  moucheron  a  été  construite 
pour  les  besoins  de  l'insecte,  etc. 

y)  Plus  on  étudie  et  mieux  on  connaît  la  nature,  plus  on 
découvre  des  fins  admirables  et  des  moyens  sagement  ar- 
rangés pour  ces  fins.  La  nature  nous  montre  des  causes 
finales  partout  où  peuvent  s'étendre  nos  connaissances.  » 

Nous  ne  sommes  pas  éloignés  de  l'époque  où  l'abbé  de 
Saint-Pierre  et  d'autres  avec  lui,  poussant  encore  plus  loin 
la  doctrine  des  causes  finales,  affirmeront  gravement  que 
Dieu  a  créé  le  nez  pour  porter  les  lunettes  et  que  «  les  me- 
lons ont  été  divisés  en  tranches,  pour  être  mangés  en  fa- 
mille. » 

«  L'idée  d'une  fin,  dit-il  encore,  d'une  intention  dans  les 
ouvrages  faits  par  nos  semblables,  renferme  sans  doute  la 
croyance  que  l'artiste  existe  et  pense.  La  conception  d'une 
intention  ou  d'une  fin  dans  les  ouvrages  de  la  nature  ne 
renfermerait-elle  pas  nécessairement  la  croyance  d'un  être 
intelligent,  auteur  de  la  nature? 

»  Les  causes  finales  peuvent  donc  être  envisagées  comme 
le  langage  dans  lequel  Dieu  s'est  révélé  à  l'homme  qui  sait 
réfléchir.  «Les  cieux  racontent  la  gloire  du  Dieu  puissant  »  ; 
ce  mot  de  David  renferme  tout  ce  que  nous  pouvons  dire  sur 
ce  sujet.  Il  n'est  aucune  preuve  métaphysique  plus  frap- 
pante, ni  qui  parle  plus  fortjement  à  l'homme,  que  cet  ordre 
admirable  qui  règne  dans  le  monde.  Aussi  Newton  n'en 
apporte-t-il  point  d'autre  ^  » 

Ces  dernières  considérations  nous  conduisent  tout  natu- 

*  Eléments  de  la  mor.  univ.  p.  150  et  151  ;  156  et  passim  —  Cf.  Essai  sur  le 
plaisir^  p.  25. 
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Tellement  à  nous  demander  comment  Bertrand  envisage  la 
religion  et  quelle  place  il  lui  assigne  par  rapport  à  la 
morale. 


Il  est  impossible,  même  à  la  première  lecture  des  sermons 
et  des  ouvrages  de  morale  et  de  religion  de  notre  auteur,  de 
ne  pas  être  frappé  par  la  différence  de  points  de  vue  qui 
existe  entre  ses  premiers  et  ses  derniers  écrits.  Nous  assis- 
tons chez  lui  à  une  rapide  évolution  qui  a  son  point  de 
départ  dans  l'orthodoxie  sèche  et  sans  vie  qui  était  celle  de 
la  grande  majorité  des  esprits  dans  la  seconde  moitié  du 
dix-huitième  siècle,  et  qui  aboutira  à  un  déisme  mitigé  de 
quelques  éléments  chrétiens.  Voltaire,  Rousseau  et  les  ency- 
clopédistes ont  certainement  la  plus  grande  part  dans  ce 
changement  des  convictions  religieuses  de  Bertrand. 

Ses  premiers  Sermons  et  ses  Instructions  chrétiennes,  pa- 
rues à  Zurich  en  1753,  sont  un  exposé  assez  fidèle  des  dog- 
mes chrétiens,  dans  un  sens  intellectualiste,  et  tels  qu'ils 
étaient  formulés  par  la  Confession  de  foi  helvétique.  Il  insiste 
alors  sur  l'insuffisance  de  la  religion  naturelle,  l'importance 
et  la  nécessité  de  l'œuvre  de  la  Rédemption,  la  réalité  des 
miracles,  le  besoin  du  Saint-Esprit. 

Dans  ses  Eléments  de  la  morale  universelle,  comme  dans 
ses  articles  à  V Encyclopédie  d'Yverdon,  un  point  de  vue 
nouveau  tend  à  s'affirmer,  celui  d'un  christianisme  dépouillé 
de  ses  éléments  divins  ;  il  parle  bien  encore  de  la  nécessité 
d'une  religion  révélée,  mais  le  Christ  y  est  avant  tout  con- 
sidéré comme  le  ce  sublime  docteur,  »  et  son  œuvre  rédemp- 
trice passe  à  l'arrière-plan. 

L'Essai  sur  le  plaisir  enfin  ne  parle  plus  que  des  grandes 
vérités  de  la  religion  naturelle,  la  croyance  à  l'Etre  suprême 
et  à  l'immortalité  de  l'âme.  C'est  à  peine  si  la  notion  de  la 
Providence  s'y  retrouve;  il  n'est  plus  question  ici  du  nom, 
encore  moins  de  l'œuvre  du  Christ. 

Les  doctrines  de  l'orthodoxie  religieuse  issue  de  l'école  de 
Wolff  sont  trop  connues  pour  que  nous  les  exposions  ici  ; 
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aussi  bien,  nous  bornerons-nous  à  indiquer  les  idées  essen- 
tielles de  Bertrand  en  matière  de  religion  en  nous  servant 
spécialement  de  son  «  Catéchisme.  » 

Sa  conception  de  la  religion  est  avant  tout  intellectualiste 
et  sa  piété  ne  semble  pas  avoir  subi  l'influence  de  Spener  et 
du  piétisme  allemand.  Pour  lui  ((  la  religion  nous  enseigne 
ce  que  nous  devons  savoir  de  Dieu,  de  son  culte,  de  nos 
devoirs  et  de  nos  espérances  i.  »  La  foi  est  une  persuasion  que 
tout  ce  que  nous  trouvons  dans  l'Ecriture  Sainte  est  vrai  et 
vient  de  Dieu  2  »  «  Croire  en  Dieu,  c'est  croire  qu'il  existe, 
revêtu  de  perfections  infinies  et  en  même  temps  attendre  de 
lui,  comme  du  seul  et  vrai  Dieu,  tout  notre  bonheur^.  » 

A  ce  premier  caractère  s'en  ajoute  un  second  qui  appar- 
tient bien  à  son  siècle  et  que  nous  retrouverons  d'une  façon 
plus  frappante  encore  dans  sa  morale,  c'est  l'utilitarisme. 
Dans  sa  pensée,  la  religion  ne  naît  pas  essentiellement  d'un 
besoin  primordial  au  cœur  de  l'homme,  mais  elle  doit  avant 
tout  servir  à  quelque  chose.  Parlant  de  son  utilité  terrestre 
et  immédiate,  il  dira:  «  Dans  cette  vie,  la  religion  bien  étu- 
diée et  fidèlement  observée,  perfectionne  nos  facultés,  règle 
nos  passions,  nous  console  dans  les  afflictions,  nous  rassure 
contre  les  frayeurs  de  la  mort  et  les  remords  de  la  cons- 
cience, enfin  elle  nous  apprend  à  jouir  plus  agréablement 
des  biens  de  la  terre*.»  Pour  la  vie  à  venir  «la  religion  nous 
procurera,  si  nous  en  avons  suivi  les  maximes,  une  félicité 
parfaite  dans  sa  nature,  éternelle  dans  sa  durée  ;  »  et  il  ajoute 
tôt  après:  «  Il  est  évident  que  notre  plus  grand  intérêt  et  le 
désir  que  nous  avons  tous  d'être  heureux  doivent  nous  atta- 
cher à  la  religion  5.  » 

Il  passe  en  revue  les  trois  sources  de  connaissance  reli- 
gieuse, la  raison,  l'expérience  et  la  conscience,  en  donnant 

1  Inslruct.  chrét.  p.  3.  -  2  Op.  cit.  p.  22.  —  3  Op.  cit.  p.  U.  —  ^  Op.  cit.  p.  4. 

5  Op.  cit.  p.  A.  —  Il  est  à  remarquer  que  ces  divers  éléments  d'une  tendance 
intellectualiste  et  utilitaire  se  trouvent  déjà  dans  V Abrégé  de  l'histoire  sainte  et 
du  catéchisme  d'Osterwald  (Lausanne  1750  et  édit.  subséquentes)  «  retouché  » 
par  le  professeur  Georges  Polier,  qui  avait  été  l'un  des  maîtres  de  Bertrand  à 
l'Académie  de  Lausanne. 
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la  plus  grande  importance  à  la  raison,  mais  affirme  ensuite 
la  nécessité  de  la  révélation  «  à  cause  de  l'état  d'ignorance 
et  de  corruption  oîi  les  hommes  étaient  tombés  et  pour 
donner  à  l'homme  des  lumières  plus  sûres  sur  son  état  après 
cette  vie^  » 

Il  n'oppose  aucun  doute  à  la  doctrine  de  l'inspiration,  pas 
plus  qu'à  celle  des  miracles.  La  Bible,  dit-il,  «  n'est  point  la 
la  parole  des  hommes,  mais  la  parole  même  de  Dieu,  la- 
quelle aussi  déploie  sa  vertu  dans  ceux  qui  croient'-.  »  Il 
établit  la  vérité  de  l'inspiration  sur  quatre  preuves.  1«  Ce  que 
les  auteurs  sacrés  enseignent  est  digne  de  Dieu;  vérités,  pré- 
ceptes, motifs,  c'est  toujours  la  sagesse  de  Dieu;  2»  il  y  a  dans 
la  Révélation  des  choses  qui  ne  peuvent  venir  que  de  Dieu; 
telles  sont  en  particulier  les  prophéties,  qui  sont  des  prédic- 
tions d'événements  qui  ont  eu  leur  accomplissement  et  que 
Dieu  seul  pouvait  prévoir;  3^  les  prophéties  messianiques 
font  éclater  l'inspiration  divine  de  leurs  auteurs  ;  4»  les  au- 
teurs sacrés  sont  eux-mêmes  revêtus  de  tous  les  caractères 
qui  rendent  des  témoins  dignes  de  foi 3. 

Quant  aux  miracles,  il  appuie  leur  réalité  l'^  sur  leur  ca- 
ractère public;  2»  sur  les  suites  qu'ils  eurent  et  qu'on  ne 
saurait  contester,  comme  la  destruction  de  la  synagogue  et 
la  propagation  de  l'Evangile;  3»  sur  le  fait  que  les  ennemis 
même  du  christianisme  n'ont  jamais  contesté  ces  miracles'^. 

Sa  christologie  n'est  guère  que  le  développement  du  Sym- 
bole des  apôtres  dans  le  sens  de  l'orthodoxie  traditionnelle. 
Il  croit  à  la  conception  miraculeuse,  à  la  double  nature  di- 
vine et  humaine  de  Jésus,  à  la  nécessité  de  ses  souffrances, 
à  sa  mort,  à  sa  résurrection,  à  son  exaltation  et  à  son  pro- 
chain retour.  Dans  un  certain  nombre  de  chapitres,  il  con- 
sidère successivement  Jésus  comme  Sauveur,  comme  Christ, 
comme  Fils  de  Dieu  et  comme  Seigneur. 

Gomment  s'accomplit  l'œuvre  du  salut?  Ici  reparaît  le  ca- 
ractère rationaliste  de  la  religion  de  Bertrand.  «  Jésus-Christ, 
déclare-t-il  5,  a  délivré  les  hommes  de  l'empire  du  péché, 

»  Op.  cit.  p.  8.  —  2  Op.  cit.  p.  15.  —  3  op.  cit.  p.  16  et  sq.  —  "^  Op.  cit.  p.  19 
et  sq.  —  •''  Op.  cit.  p.  35. 
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d'abord  par  sa  doctrine  sainte  ;  ensuite  par  son  exemple  par- 
fait ;  puis  par  le  secours  de  son  esprit;  enfin  par  son  inter- 
cession. » 

Gomme  Christ,  Jésus  est  notre  prophète  en  tant  qu'il  nous 
a  enseigné  la  volonté  de  Dieu  de  la  manière  la  plus  parfaite; 
en  cette  qualité  il  nous  a  confirmé  sa  doctrine  par  ses  mi- 
racles et  prédit  l'avenir  i.  Il  est  notre  Sacrificateur  «  en  tant 
qu'il  s'est  offert  en  sacrifice  pour  nos  péchés,  qu'il  est  entré 
dans  le  lieu  très  saint  pour  intercéder  pour  nous  et  qu'il 
bénit  son  Eglise  et  ses  vrais  disciples  2.  »  Gomme  Roi,  il  nous 
a  donné  des  lois,  nous  gouverne  par  sa  parole  et  par  son 
Esprit,  jugera  tous  les  hommes  au  dernier  jour  et  nous  in- 
troduira dans  son  royaume  éternel  3. 

La  filialité  divine  en  Jésus  résulte  de  ce  qu'il  était  dès  le 
commencement  une  personne  divine,  dans  le  sein  de  son 
Père  et  qu'il  est  d'une  même  nature  avec  lui  ;  en  outre  sa 
naissance  miraculeuse  et  sa  résurrection  lui  ont  mérité  ce 
titre  de  Fils  de  Dieu*. 

Enfin,  le  nom  de  Seigneur  marque  l'empire  que  Jésus  s'est 
acquis  sur  nous  en  nous  rachetant,  l'autorité  qu'il  a  sur 
l'Eglise  comme  Ghef  et  le  pouvoir  qui  lui  a  été  donné  dans 
son  exaltation  5. 

Quant  à  la  signification  des  souffrances  et  de  la  mort  de 
Christ,  Bertrand  répète  avec  la  Confession  de  foi  helvétique, 
que  «  Jésus  est  mort  volontairement  à  notre  place  pour  nous 
faire  obtenir  la  rémission  de  nos  péchés.  Il  est  encore  mort 
pour  nous  engager  à  renoncer  au  péché  en  nous  montrant 
toute  l'horreur  que  Dieu  en  a  et  pour  nous  donner  Texem- 
ple  des  vertus  les  plus  difficiles^.  » 

Gomme  toute  doctrine  religieuse  marquée  du  sceau  de 
l'utilitarisme,  celle  de  Bertrand  devait  donner  une  grande 
place  aux  préoccupations  eschatologiques.  Il  fonde  la 
croyance  à  l'immortalité,  ainsi  que  Leibniz,  sur  le  fait  que 
l'àme  est  une  substance  simple,  un  tout  indivisible,  une 
monade  (le  mot  se  trouve  quelque  part)  qui  ne  pourrait  être 

1  Op.  cit.  p.  37.  —  «  Op.  cit.  p.  38.  —  3  Op.  cit.  p.  39.  —  *  Op.  cit.  p.  4L  - 
5  Op.  cit.  p.  42.  —  6  Op.  cit.  p.  46. 
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détruite  d'une  façon  naturelle,  mais  seulement  par  un  acte 
d'annihilation  du  Créateur. 

«  Nous  n'avons  aucune  raison  de  supposer  l'anéantisse- 
ment, dit-il,  puisque  rien  ne  s'anéantit  dans  la  nature  et  que 
cet  anéantissement  répugnerait  à  la  sagesse  du  Créateur. 
Nous  avons  donc  droit  de  conclure  que  Dieu  a  formé  notre 
âme  naturellement  immortelle.  Ainsi  lorsque  le  corps  se 
dissout  ou  meurt,  l'âme  peut  subsister  à  part,  quoique  dans 
un  état  différent  de  celui  où  elle  est  ici-bas  *.  » 

«  Puisque  nous  sommes  des  créatures  intelligentes  et  libres, 
il  suit  de  là  que  nous  devons  rendre  compte  de  nos  actions  et 
qu'il  y  aura  par  là-même  un  jugement.  Celui-ci  est  égale- 
ment postulé  par  l'inégale  distribution  des  biens  et  des  maux 
dans  cette  vie  2.  »  C'est  Jésus-Christ  qui  exercera  ce  juge- 
ment universel,  selon  «  les  lumières  et  les  secours  que 
les  hommes  auront  eues  et  suivant  les  lois  qu'ils  auront  con- 
nues 3.  » 

Dans  son  Catéchisme,  paru  en  1753,  il  admet  sans  contes- 
tation la  doctrine  des  peines  éternelles^.  Il  ne  se  prononce 
plus  aussi  catégoriquement  dans  ses  Eléments  de  la  morale 
universelle  (1775).  La  controverse  sur  la  non-éternité  des 
peines,  à  la  suite  de  laquelle  le  pasteur  Ferdinand-Olivier 
Petitpierre  avait  été  destitué  par  la  Classe  de  Neuchâtel, 
avait  eu  lieu  dans  l'intervalle ^  Il  semble  que  Bertrand  ait 
montré,  bien  que  très  timidement,  une  certaine  sympathie 
pour  les  idées  du  pasteur  persécuté.  On  trouve  en  effet  dans 
son  principal  livre  de  morale  un  passage  comme  celui-ci  : 
«  La  même  bonté  qui  a  porté  le  Créateur  à  former  les  hom- 
mes avec  une  âme  capable  d'un  plus  grand  bonheur  que  celui 

*  Elém.  de  la  mor.  univ.  p.  160.  —  Cf.  Instruct.  chrét.  p.  55. 
2  Instruct.  chrét.  p.  57.  —  Cf.  Elém.  de  la  mor.  univ.  p.  161. 
'  Instruct.  chrét  p.  57. 

*  Instruct.  chrét.  p.  57,  70. 

5  C'est  le  27  avril  1758  que  F.-O.  Petitpierre  fut  accusé  dans  l'assemblée  pé- 
riodique du  clergé  neuchâtelois,  et  à  l'occasion  des  censures  annuelles,  de  prê- 
cher dans  son  Eglise  et  celles  du  voisinage  la  non  éternité  des  peines  de  l'enfer 
et  de  causer  par  là  des  désordres  scandaleux.  —  Cf.  Ch.  Berthoud  :  Les  Quatre 
Petitpierre^  p.  54  et  sq. 
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qu'ils  peuvent  atteindre  ici-bas,  doit  sans  doute  le  disposer 
à  le  conserver  toujours.  La  nature  intelligente  de  l'homme 
est  capable  de  progrès  ;  mais  elle  est  arrêtée  ici-bas  par  les 
besoins  et  les  imperfections  du  corps;  il  est  donc  digne  de  la 
sagesse  du  Créateur  de  la  laisser  subsister,  afin  qu'elle  par- 
vienne à  la  perfection  dont  il  l'a  formée  susceptible*.  » 

Nous  sommes  donc  loin  de  la  doctrine,  expressément  for- 
mulée dans  le  précédent  ouvrage,  de  l'éternité  des  peines  et 
des  récompenses.  Ce  point  de  vue  s'accorde  d'ailleurs  par- 
faitement avec  l'optimisme  propre  à  un  disciple  de  Wolff. 

Tel  est,  brièvement  résumé,  le  credo  religieux  de  Bertrand, 
d'après  son  Catéchisme  et  ses  premiers  sermons.  Il  ne  s'écarte 
guère  de  celui  de  la  majorité  de  ses  contemporains. 

Ce  qui  nous  paraît  plus  digne  d'attention,  ce  sont  les  rap- 
ports que  notre  auteur  établit  entre  la  morale  et  la  religion. 
Il  est  conforme  à  la  logique  que  l'intellectualisme  conduise 
à  identifier  la  morale  avec  la  religion.  Cette  dernière  se  ré- 
duisant à  un  certain  nombre  de  croyances,  à  l'adhésion  pure 
et  simple  de  Tesprit  à  certaines  vérités,  qu'il  est  nécessaire 
d'admettre  pour  être  heureux,  il  s'ensuit  que  la  distinction 
spécifique  des  deux  domaines,  moral  et  religieux,  devient  à 
peu  près  nulle.  C'est  l'aboutissement  naturel  du  rationalisme 
wolffien.  Quelques  années  plus  tard,  Kant,  dans  sa  Métaphy- 
sique des  mœurs,  puis  dans  sa  Critique  de  la  raison  pratique, 
ira  plus  loin  encore  et  fera  sortir  la  religion  de  la  morale,  à 
titre  de  postulat  de  la  raison  pratique. 

Pour  Bertrand,  la  morale  s'identifie  avec  la  religion  et  ab- 
sorbe, pour  ainsi  dire,  cette  dernière.  Par  une  méconnais- 
sance frappante  de  l'élément  sentimental  dans  le  concept  de 
la  religion,  il  en  arrive  à  déclarer  que  les  dogmes  n'ont 
qu'une  valeur  très  secondaire,  et  que  l'homme  religieux, 
c'est  avant  tout  l'homme  moral.  Ce  que  dit  Vinet  au  sujet 
des  moralistes  de  cette  période  convient  parfaitement  à  Ber- 
trand :  ((  Quelque  sévèrement  qu'on  juge  le  dix -huitième 
siècle,  le  fait  qui  le  caractérise  est  l'avènement,  au  sein  de 

*  Elém.  de  la  mor.  univ.  p.  161. 
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l'histoire  moderne,  de  l'élément  purement  humain....  Toute 
morale  de  ce  siècle  rationaliste  indique  à  l'homme  des  de- 
voirs sans  lui  enseigner  ni  ce  qui  lui  manque,  ni  le  moyen 
d'y  suppléer.  En  lui  laissant  ignorer  sa  faiblesse,  il  dépouille 
l'homme  du  secours  qu'il  eût  trouvé  en  Dieu^  » 

Envisageant  l'utilité  de  la  morale  et  son  importance,  Ber- 
trand dit  entre  autres  :  «  Un  des  grands  maux  qu'on  ait  fait 
à  la  morale  et  à  la  religion,  c'est  de  les  distinguer  l'une  de 
l'autre.  Elles  sont  une.  Sans  morale,  il  ne  saurait  y  avoir  de 
vraie  religion  ;  sans  religion  il  ne  peut  y  avoir  de  morale 
solide.  La  morale  fait  l'essence  et  le  but  de  la  religion  pure  ; 
la  religion  constitue  le  fondement  et  l'appui  de  la  morale 
parfaite  2.  » 

«  C'est  la  science,  dit-il  encore,  en  parlant  de  la  morale, 
sur  laquelle  auraient  dû  insister  les  théologiens,  les  minis- 
tres de  la  religion,  et  les  docteurs  de  l'Eglise,  dans  leurs  dis- 
cours comme  dans  leurs  écrits.  Elle  aurait  dû  faire  constam- 
ment le  sujet  principal  des  sermons  adressés  à  des  chrétiens, 
puisque  Jésus-Christ,  le  modèle  parfait  de  tous  les  docteurs, 
dans  tous  ses  discours ,  s'attache  surtout  à  la  morale.  Les 
hommes  sont  malheureusement  divisés  sur  plusieurs  dogmes, 
mais  ils  sont  heureusement  toujours  dans  l'accord  le  plus 
parfait  sur  les  vérités  et  les  devoirs  de  la  morale.  Les  ques- 
tions théologiques  ont  déchiré  la  société  et  l'Eglise  ;  toute  la 
morale  est  destinée  à  réunir  les  hommes  par  la  bienveillance, 
et  à  avancer  le  bonheur  général  du  genre  humain  par  les  vertus 
morales.  Qu'un  homme  rejette  certains  dogmes,  mais  qu'il 
suive  exactement  les  règles  de  la  morale  ;  n'en  est-ce  pas  assez 
pour  le  bien  de  la  société,  le  repos  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  ?  Mais 
en  est-ce  assez  pour  le  salut  de  cet  homme  ?  C'est  à  Dieu  à  en 
juger.  Qui  es-tu,  toi  qui  veux  juger  le  serviteur  d'autrui^?  » 

Et  ailleurs  :  «  La  religion  d'un  Dieu  sage  n'est  point  une 
vaine  théorie;  non,  c'est  la  morale  universelle;  c'est  une 
science  toute   pratique,  une    instruction  que  nous  devons 

•  Histoire  de  la  littérature  française  au  dix-huitième  siècle.  Introd.  Paris,  1853. 

2  Essai  sur  le  plaisir,  p.  93. 

3  EUm.  de  la  mor.  ttniv.,  p.  122  et  sq. 
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porter  dans  le  cœur,  qui  éclaire  la  conscience,  qui  dirige  la 
volonté,  qui  règle  les  passions,  qui  doit  être  la  règle  de  notre 
conduite,  dans  la  retraite  et  le  tumulte  du  monde,  dans  le 
travail  comme  dans  le  repos  et  les  amusements,  dans  la  mau- 
vaise fortune  comme  dans  la  bonne,  dans  la  santé  et  dans  la 
maladie,  loin  du  terme  de  la  vie  comme  à  l'heure  de  la  mort; 
enfin  dans  toutes  les  relations,  dans  tous  les  états  de  la  vie, 
comme  fils  ou  père,  ou  frère,  ou  parent,  comme  mari  ou 
femme,  comme  maître  ou  domestique,  comme  souverain  ou 
sujet,  comme  citoyen  de  la  patrie  ou  citoyen  du  monde  et  de 
l'éternité^.  » 

Si  la  science  de  la  morale  a,  aux  yeux  de  Bertrand,  une 
importance  telle  qu'elle  laisse  bien  loin  derrière  elle  toutes 
les  autres  sciences,  a  la  plus  utile  de  toutes  à  pratiquer,  » 
((  de  toutes  la  plus  utile  et  la  plus  nécessaire  pour  le  temps  et 
pour  l'éternité,  »  rien  d'étonnant  à  ce  qu'elle  doive  devenir 
l'objet  principal  de  tout  enseignement.  Le  jugement  de  cet 
encyclopédiste  ne  manque  pas  d'intérêt  à  une  époque  où  l'on 
se  préoccupe  de  l'introduction  de  la  morale  laïque  à  l'école 
publique.  Nihil  novi  suh  sole.  Voyez  plutôt. 

«  C'est  la  science  (la  morale)  qu'il  faudrait  enseigner  avant 
toute  autre  à  la  jeunesse  et  au  peuple.  Quelle  que  fut  la  des- 
tination d'un  jeune  homme  pour  la  société,  c'est  la  science 
qu'il  conviendrait  de  lui  enseigner  par  préférence  ;  c'est  la 
science  universelle  pour  tous,  pour  le  riche  comme  pour  le 
pauvre,  pour  le  roi  comme  pour  le  sujet,  pour  celui  qui  est 
destiné  à  commander,  comme  pour  celui  qui  est  appelé  à 
obéir^.  )) 

Il  se  berce  de  l'illusion,  commune  d'ailleurs  à  un  grand 
nombre  de  philosophes  et  de  politiciens  après  lui,  qu'il  est 
possible  de  substituer  à  l'autorité  des  confessions  de  foi  et 
des  symboles  celle  d'un  catéchisme  moral  dont  les  préceptes 
fondamentaux  pourraient  être  universellement  admis. 

((  Puisque  les  connaissances  (morales)  sont  les  premières 
qu'il  faudrait  donner  aux  enfants,  pourquoi   n'avons -nous 

1  Op.  cit.,  p.  198  et  199. 

2  Op.  cit.,  p.  191.  Cf.  Essai  sur  le  plaisir,  p.  92  et  sq. 
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point  encore  de  catéchisme  de  morale  pour  eux?  C'est  déjà 
la  plainte  que  formait  une  dame  d'esprit^.  Leur  montrer  la 
vertu  comme  le  seul  moyen  d'assurer  nos  vrais  intérêts,  nos 
plaisirs,  nos  sentiments  agréables,  un  bonheur  solide,  ce 
serait  les  conduire  au  bien  réel  par  l'amour  de  soi-même....  » 
((  Les  dogmes  de  la  théologie,  les  questions  de  la  controverse 
devraient-ils  entrer  dans  des  catéchismes  destinés  pour  les 
enfants?  Laissons  à  ceux  que  leur  état  appellera  à  s'instruire 
dans  ces  matières  et  à  ceux  qui  en  auront  le  temps  et  l'occa- 
sion le  soin  d'entrer  un  jour  dans  ces  recherches  et  ces  dis- 
cussions; mais  contentons-nous  pour  les  enfants  de  leur 
enseigner  les  vérités  simples,  essentielles,  non  contestées,  de 
la  religion,  qui  servent  de  fondement  aux  préceptes  de  sa 
morale  sainte  et  sublime  2.  » 

Ou  encore  :  «  Un  catéchisme  d'une  morale  universelle  est 
encore  un  ouvrage  à  faire.  Ce  serait  certainement  un  livre 
infiniment  utile  pour  tous  les  hommes,  dans  tous  les  états  et 
toutes  les  relations.  On  a  tant  composé  de  confessions  de  foi  ; 
on  s'est  si  souvent  disputé  pour  les  défendre  ou  pour  les 
attaquer;  elles  ont  servi  de  prétexte  à  tant  de  violences,  de 
guerres  et  de  persécutions;  pourquoi  n'a-t-on  pas  fait  des 
confessions  de  morale  ou  de  mœurs,  sur  lesquelles  tous  au- 
raient été  d'accord?  Les  vérités  morales  auraient  été  les  ar- 
ticles de  ces  confessions  et  de  ces  syinboles  et  auraient  été  la 
règle  des  mœurs,  comme  au  dernier  jour  ce  sera  la  règle  du 
jugement  que  le  Seigneur  prononcera. 

»  En  effet,  nous  serons  tous  jugés  un  jour,  non  sur  les  for- 
mulaires de  foi,  mais  sur  les  règles  de  conduite;  non  sur  ce 
que  nous  aurons  cru,  mais  sur  ce  que  nous  aurons  fait  ;  non 
pas  à  raison  d'un  zèle  infructueux  pour  certains  dogmes,  mais 
eu  égard  à  notre  zèle  agissant  pour  les  bonnes  œuvres  3.  » 

N'oublions  pas  que  l'homme  qui  a  écrit  ces  paroles  est 
l'auteur  d'un  Catéchisme  évangélique  et  le  traducteur  de  la 
Confession  de  foi  helvétique. 

^  M"»e  de  Puysieux,  dans  ses  Caractères. 
2  Essai  stir  le  plaisir,  p.  92,  93,  9i. 
^  Elém.  de  la  mor.  univ.,  p.  194,  195. 
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Mais,  que  sera  cette  morale  universelle  qui,  «  semblable  à 
l'astre  du  jour  quand  il  se  montre  sur  l'horizon,  éclaire  notre 
âme  dès  le  premier  période  de  la  vie,  pendant  tout  son  cours, 
sur  son  déclin,  et  à  l'article  de  la  mort,  cette  morale  qui  doit 
remplacer  la  religion  ou  plutôt  s'identifier  avec  elle;  et, 
tandis  que  cette  dernière  a  tout  fait  pour  diviser  les  hommes, 
se  présentera  à  l'humanité  comme  la  messagère  de  la  bien- 
veillance universelle  ^  ?  »  Jusqu'à  quel  point  mérite-t-elle  les 
éloges  que  Bertrand  lui-même  lui  adresse?  Quels  seront  ses 
principes,  ses  caractères  essentiels,  ses  principaux  préceptes 
et  leur  application  à  la  vie  individuelle  et  à  la  vie  sociale? 
C'est  ce  que  nous  nous  proposons  encore  d'examiner. 


* 
* 


Disons-le  d'abord.  L'œuvre  morale  de  Bertrand  n'est  ni 
profonde,  ni  originale.  Les  esprits,  à  cette  époque,  n'étaient 
guère  tournés  vers  les  préoccupations  spéculatives  ;  la  méta- 
phisyque  n'était  plus  en  honneur,  elle  ne  s'attaquait  plus  aux 
problèmes  qui,  aux  grandes  époques  de  l'histoire  de  la  pen- 
sée, ont  toujours  agité  les  esprits.  Les  méditations  ordinai- 
res des  penseurs  ont  pour  objet,  non  plus  le  problème  de  la 
connaissance,  mais  des  questions  d'ordre  pratique.  Bertrand 
s'associe  à  ce  mouvement  des  esprits.  Rien  n'est  moins  spé- 
culatif que  sa  philosophie.  Celle-ci  a  avant  tout  une  tendance 
pratique,  un  caractère  humain  très  marqué.  11  semble  igno- 
rer les  grands  problèmes  qui  ont  été  l'objet  des  plus  graves 
discussions  dans  la  période  précédente,  ceux  de  la  substance, 
de  la  liberté  et  du  déterminisme,  de  l'indifférence  d'équilibre 
et  du  principe  de  choix,  par  exemple.  Il  admet  les  solutions 
toutes  faites  et,  parmi  celles-ci,  donne  toujours  la  préférence 
aux  plus  simples  et  à  celles  qui  sont  conformes  à  «la  saine 
raison  humaine.  » 

Une  morale  qui  s'appuie  sur  le  sens  commun  et  qui  envisage 
celui-ci  comme  un  principe  suffisant  pour  arriver  à  la  con- 
naissance scientifique,  ne  saurait  être  qu'éclectique.  Or,  c'est 

*  Op.  cit.,  p.  195. 
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le  propre  de  l'éclectisme  de  manquer  d'originalité.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'attendre  à  rencontrer  chez  Bertrand  des  vues  nou- 
velles sur  l'art  de  se  bien  conduire.  Il  emprunte  aux  philo- 
sophies  régnantes  la  plupart  de  ses  idées,  prend  à  chacune 
ce  qui  lui  parait  le  meilleur,  plagie  à  droite  et  à  gauche, 
renforce  certains  points  de  vue  qui  ne  lui  paraissent  pas 
avoir  été  émis  avec  un  relief  suffisant,  donne  une  importance 
particulière  aux  questions  de  morale  sociale. 

Son  exposé  est  clair,  simple,  bien  ordonnancé  et  revêt  une 
forme  populaire.  En  outre  ses  deux  principaux  ouvrages  de 
morale  reflètent  assez  bien  l'état  des  idées  morales  dans  la 
Suisse  romande  à  la  veille  de  la  Révolution  française  i. 

Trois  grands  systèmes  de  philosophie  morale  avaient  vu  le 
jour  au  dix-huitième  siècle  et  exerçaient  encore  une  in- 
fluence plus  ou  moins  marquée  à  l'époque  qui  nous  occupe. 

Le  premier  en  date  fut  le  système  de  Wolff.  Il  était  basé 
sur  le  principe  de  la  perfection,  mais  cette  perfection  n'avait 
aucun  rapport  avec  l'idée  plus  moderne  du  progrès,  et  quoi- 
que Wolff  eût  reconnu  la  liberté  et  l'égalité  naturelles  des 
hommes,  il  ne  tira  aucune  conséquence  pratique  de  ces  prin- 
cipes restant  bien  inférieur,  sous  ce  rapport,  à  des  écrivains 
purement  politiques  qui,  vers  le  même  temps,  passionnaient 
la  France  et  l'Angleterre.  En  somme  le  système  de  Wolff 
fut  celui  de  ces  nombreux  hommes  d'Etat  du  dix-huitième 
siècle  qui  désiraient  perfectionner  les  institutions  existantes 
et  qui  avaient  pour  idéal  la  monarchie  absolue  faisant  le 
bonheur  des  peuples  sans  leur  participation. 

Vient  ensuite  l'école  matérialiste  du  baron  d'Holbach  et 
d'Helvétius  qui,  ramenant  toutes  les  actions  de  l'homme  à 
l'égoïsme,  et  niant  les  principes  les  plus  essentiels  de  la 
morale,  ne  pouvaient  guère  découvrir  des  vérités  pratiques 
nouvelles. 

L'école  écossaise,  qui  se  formait  dans  le  même  temps,  se 
borna  définitivement  à  constater  les  principes  reconnus  par 

*  Cf.  Virgile  Rosscl,  Une  encyclopédie  romande  au  dix-huitième  siècle,  dans  le 
numéro  de  décembre  1904  de  la  Bibliothèque  Universelle. 
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un  prétendu  sens  moral  ou  résultant  d'une  perception  morale 
et  acceptés  par  le  bon  sens  universel. 

Ces  trois  systèmes  de  philosophie  pratique  inspirèrent  la 
morale  de  Bertrand.  L'influence  de  Wolfl",  très  visible  chez 
lui  au  début,  ne  tarda  pas  à  être  remplacée  par  celle  de  la 
philosophie  française  et  de  la  philosophie  anglaise.  Ses 
études  l'avaient  tout  naturellement  rapproché  du  dogmati- 
cien  de  Halle  ;  ses  voyages  et  ses  relations  avec  Voltaire,  les 
encyclopédistes  et  Helvétius,  qu'il  avait  connus  personnel- 
lement à  Paris,  lui  firent  adopter  toujours  plus  les  idées 
que  ces  écrivains  avaient  mises  à  la  mode.  Il  part  d'un 
eudémonisme  qui  renferme  une  part  de  rationalisme  pour 
aboutir  à  l'eudémonisme  empirique. 

Entrons  ici  dans  le  détail. 

Le  point  de  vue  eudémoniste  est  déjà  nettement  indiqué 
dans  la  définition  que  Bertrand  donne  de  la  science  morale. 
La  morale,  dit-il,  est  «  la  science  qui  nous  apprend  à  bien 
vivre  en  dirigeant  nos  actions  libres  pour  notre  perfection  et 
notre  bonheur *.  »  Ici,  le  concept  rationnel  de  la  perfection  est 
encore  au  premier  plan  ;  nous  sommes  encore  complètement 
dans  le  courant  des  quatre  maîtres  en  philosophie  du  dix- 
septième  siècle.  Descartes,  Malebranche,  Leibniz  et  Spinosa, 
qui  professent  tous  la  doctrine  de  l'identité  du  bonheur  et  de 
la  perfection.  Mais  la  conception  purement  eudémoniste  ne 
tardera  pas  à  s'affirmer.  «  La  morale,  dira  Bertrand,  nous  en- 
seigne tout  ce  que  nous  devons  savoir  sur  le  plaisir^.  »  Et  ail- 
leurs: 4  Le  bonheur  de  l'homme  ici-bas  est  un  état  dans  le- 
quel la  somme  des  plaisirs  réels  dont  il  jouit  l'emporte  sur 
la  somme  des  peines  auxquelles  il  est  exposé^.  »  Nous  voici, 
semble-t-il,  revenus  à  une  conception  qui  n'est  pas  sans  ana- 
logie avec  celle  d'Aristippe  ou  d'Epicure.  Gela  n'empêchera  pas 
Bertrand  d'affirmer,  comme  autrefois  Descartes  et  Spinosa, 
qu'un  plaisir  digne  de  ce  nom  résulte  toujours  du  sentiment 

*  Elément  de  la  mor.  univ.  p.  138. 
'  Essai  sur  le  plaisir,  p.  1. 

3  Essai  sur  le  plaisir,  p.  132.  Cf.  Bentham,  pour  qui  le  bonheur  c'est  la  plus 
grande  somme  de  plaisirs  possible. 
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de  quelque  perfection.  «  Dès  que  l'âme  éclairée  et  réfléchis- 
sante aperçoit  une  perfection  ou  un  bien  en  nous,  elle  éprouve 
un  sentiment  agréable  ;  elle  a  au  contraire  un  sentiment  dés- 
agréable, si  elle  y  découvre  une  imperfection  ou  un  mal. 
Cette  connaissance  intuitive  devient  active  par  le  sentiment 
intime,  et  ce  sentiment  constitue  le  plaisir,  lorsque  l'âme 
sent  sa  perfection  *.  » 

Mais  comment  le  sentiment  de  notre  perfection  nous 
procure-t-il  du  plaisir?  A  cette  question  Bertrand  répond  que 
le  sentiment  d'une  perfection  quelconque  est  inséparable 
de  l'amour  de  soi.  «  L'amour  de  nous-mêmes,  inséparable  de 
notre  être,  doit  nécessairement  nous  faire  éprouver  du  plaisir 
toutes  les  fois  que  par  un  retour  sur  nous-mêmes  nous  sen- 
tons un  changement  en  nous  qui  peut,  ou  que  nous  croyons 
contribuer  à  notre  perfection.  Si  ce  changement  vient  de 
l'énergie  de  notre  âme,  agissant  sur  elle-même,  le  sentiment 
de  cette  perfection  est  le  même  que  celui  de  l'exercice  de  nos 
facultés  ;  si  ce  changement  naît  de  l'impression  des  objets 
extérieurs,  ces  objets  sont  l'occasion  du  plaisir,  comme  le 
sentiment  de  la  perfection  de  notre  faculté  affectée  en  est  la 
cause  2.  » 

Ici  Bertrand,  n'est  plus  dans  la  tradition  du  dix-septième 
siècle;  il  est  entré  dans  le  courant  de  son  époque  en  trans- 
formant la  morale  de  la  perfection  en  morale  de  l'amour  de 
soi  ou  de  l'intérêt  bien  entendu.  Le  principe  de  toute  action 
ce  n'est  plus  la  perfection  identifiée  avec  le  bonheur,  c'est 
l'amour  éclairé  de  soi-même.  «  L'amour  de  nous-mêmes,  dit- 
il,  est  toujours,  en  dernière  analyse,  le  principe  de  tout 
plaisir.  C'est  l'amour-propre  aveugle  qui  nous  égare;  c'est 
l'amour  éclairé  de  nous-mêmes  qui  nous  conduit  à  la  source 
des  vrais  plaisirs....  La  source  de  toutes  nos  inclinations,  de 
toutes  nos  passions,  la  seule  qui  naisse  avec  nous,  qui  ne 
nous  quitte  point,  tant  que  nous  vivons,  c'est  l'amour  de 
nous-même:  passion  primitive,  antérieure  à  tout  autre,  et 

*  Op.  cit.  p.  4. 

2  Op.  cit.  p.  16,  17. 
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dont  toutes  les  autres  ne  sont,  en  effet,  que  des  modifica- 
tions^. » 

Non-seulement  l'amour  de  nous-mêmes  est  le  principe  de 
toutes  nos  actions,  mais,  à  l'instar  de  Fergusson,  Bertrand 
admet  que  tous  les  autres  principes  qui  ont  été  donnés  à  la 
morale  peuvent  se  ramener  à  celui-ci  et  conduisent  aux 
mêmes  conséquences.  Il  est  donc  assez  inutile  en  morale  de 
disputer  sur  la  préférence  à  donner  à  l'un  sur  l'autre  puis- 
qu'on peut  les  réunir  tous. 

Il  passe  en  revue  d'une  façon  très  sommaire  un  certain 
nombre  de  systèmes  de  morale,  indique  le  principe  à  la  base 
de  chacun  d'eux,  puis  tire  cette  conclusion  qui  n'est  pas 
faite  pour  nous  surprendre  :  «  N'est-il  pas  évident  que  ces 
six  principes  de  la  morale  ne  diffèrent  point  essentiellement? 
Car  la  volonté  de  Dieu  n'est  que  ce  que  la  saine  raison  mani- 
feste à  l'homme  attentif  qui  la  consulte;  que  ce  qu'une 
conscience  droite  approuve;  que  ce  que  le  sens  moral  lui 
dicte;  que  ce  qui  est  conforme  à  la  nature  des  choses,  ou  à 
leur  convenance:  ce  qui  est  établi  ainsi  par  le  Créateur 
comme  convenable  est  cela  même  qui  perfectionne  l'homme 
et  contribue  à  son  vrai  bonheur.  Enfin,  V amour  raisonnable 
de  nous-mêmes  nous  porte  à  faire  la  volonté  d'un  Dieu  bon 
et  sage,  puisque  cette  volonté  n'est  autre  chose  que  cette 
perfection  qui  produit  notre  plus  grand  bonheur  présent  et 
à  venir^.  » 

Après  le  principe,  la  méthode.  Que  peut-elle  être  dans 
une  telle  philosophie?  Logiquement,  l'eudémonisme  ne  sau- 
rait prétendre  proposer  des  règles  de  conduite  universelle- 
ment valables,  car  chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve  ; 
tout  impératif,  tout  conseil  même  lui  est  interdit.  Toutefois, 
par  une  de  ces  inconséquences  si  fréquentes  chez  les  utilitai- 
res, Bertrand  prétend  donner  une  morale  vraiment  scientifi- 
que, une  morale  more  geometrico,  ayant  la  même  valeur  que  la 
morale  évangélique,  et  dont  tous  les  préceptes,  parfaitement 

*  Op.  cit.  p.  12  et  13. 

*  Eléments  de  la  mor.  univ.  p.  181, 
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démontrables,  s'imposent  aux  esprits  avec  une  impérieuse 
nécessité. 

Comme  nous  l'avons  fait  remarquer,  il  s'étonne  qu'il  se 
soit  trouvé  des  savants  pour  affirmer  a.  que  la  morale  ne  peut 
être  traitée  par  des  arguments  démonstratifs i  ».  Il  combat 
Mandeville,  l'auteur  de  la  fameuse  Fable  des  abeilles,  qui  dé- 
clarait la  morale  la  plus  incertaine  des  sciences  et  qui  recom- 
mandait l'égoïsme  comme  principe  de  toutes  les  actions 
humaines. 

Si  on  lui  objecte  que  les  propositions  morales  ne  possèdent 
pas  le  même  caractère  de  rigueur  scientifique  que  les  théo- 
rèmes géométriques,  il  s'empresse  d'adopter  une  distinction 
entre  la  certitude  mathématique  et  la  certitude  morale  qui 
nous  rappelle  celle  que  nous  avons  trouvée  chez  un  autre 
Suisse,  le  savant  Euler,  dans  ses  «  Lettres  à  une  princesse 
d'Allemagne.  » 

«  J'avoue,  dit-il,  qu'on  ne  peut  démontrer  les  propositions 
morales  par  le  même  genre  de  preuves  qu'on  établit  un 
théorème  de  géométrie,  par  le  rapport  ou  l'égalité  des  quan- 
tités; le  sujet  ne  le  comporte  pas,  mais  les  arguments  logi- 
ques fondés  sur  la  liaison  nécessaire  d'un  principe  avec  sa 
conséquence,  ou  de  l'idée  moyenne  avec  la  conclusion,  ne 
sont-ils  pas  aussi  démonstratifs  dans  leur  genre,  que  l'argu- 
ment qui  prouve  que  le  carré  de  l'hypothénuse  est  égal  aux  car- 
rés des  deux  autres  côtés?  Les  sujets  différents  demandent  sans 
doute  des  démonstrations  différentes,  et  cette  différence  est 
fondée  dans  la  nature  des  choses.  Un  fait  exige  une  preuve 
testimoniale.  Une  vérité  morale  est  aussi  bien  démontrée 
quand  elle  est  appuyée  sur  un  raisonnement  moral,  déduit 
logiquement,  selon  toutes  les  règles  de  la  dialectique. 

»  Lorsque  je  dis,  par  exemple  :  un  homme  raisonnable  et 
qui  s'aime  convenablement,  doit  fuir  tout  ce  qui  peut  dimi- 
nuer sa  perfection  et  son  bonheur.  Or  les  excès  d'une  pas- 
sion habituelle,  ou  ceux  de  la  débauche,  diminuent  notre 
perfection  et  notre  bonheur,  en  troublant  notre  tranquillité, 

*  Eléments  de  la  mor.  univ.  p.  182. 
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en  altérant  notre  santé,  en  dégradant  notre  âme,  en  abrutis- 
sant ses  facultés,  etc.  Donc,  tout  homme  raisonnable,  et  qui 
s'aime  convenablement,  doit  éviter  les  excès  d'une  passion 
habituelle  et  ceux  de  la  débauche.  Cet  argument,  je  le  de- 
mande, n'est-il  pas  aussi  évident,  aussi  démonstratif  dans 
son  genre,  aussi  propre  à  convaincre  l'esprit,  que  celui  par 
lequel  vous  établissez  que  les  trois  angles  de  tout  triangle 
sont  égaux  à  deux  droits  *  ?  » 

Si  la  morale  possède  un  caractère  de  rigueur  tel  qu'elle 
devient  une  science  démonstrative,  on  est  en  droit  de  s'at- 
tendre à  ce  que  les  diverses  propositions  en  soient  enchaî- 
nées suivant  un  lien  logique  et  traitées  d'après  la  méthode  de 
Descartes,  Spinosa  et  Wolflf.  Il  n'en  est  cependant  pas  ainsi 
pour  Bertrand.  L'emploi  de  la  méthode  déductive  ne  saurait 
convenir  à  une  morale  empirique.  Aussi  bien  notre  auteur, 
précurseur  en  cela  de  Bentham  et  des  utilitaires  anglais  de 
la  première  partie  du  siècle  dernier,  réduit-il  la  morale  à  une 
sorte  d'arithmétique  des  plaisirs.  L'homme  moral,  c'est  celui 
qui  arrive  à  savoir  calculer  juste.  Il  revient  avec  insistance 
sur  cette  idée  expressément  énoncée:  c(  Tout  est  calcul  dans 
la  science  des  mœurs,  qui  est  celle  du  bonheur^....  Toute  la 
morale  gît  en  calculs  bien  institués,  mais  c'est  la  raison  qui 
doit  toujours  calculer,  jamais  l'imagination,  ni  la  passion.... 
Savoir  calculer  toujours  juste,  est  donc  la  prudence  et  la 
science  du  bon  heur  3.  » 

Il  reconnaît  sans  doute  la  difficulté  d'évaluer  mathémati- 
quement la  valeur  intrinsèque  d'un  plaisir  et  la  valeur  com- 
parative de  deux  plaisirs  de  même  espèce,  mais  il  n'est 
cependant  pas  loin  d'admettre  que  le  nombre  est  applicable 
à  la  science  morale.  A  propos  de  l'évaluation  du  plaisir,  il 
dit  :  «  Si  l'on  pouvait  exprimer  en  nombre  tous  les  éléments 
de  ces  rapports,  on  dirait  que  l'activité  de  l'âme,  ou  la  gran- 
deur du  plaisir,  est  en  raison  composée  de  cinq  rapports  : 

*  Eléments  de  la  mor.  univ.  p.  183,  184;  cf.  p.  186;  passim,  Essai  sur  le 
plaisir,  p.  6.  —  Encyclopédie  d'Yverdon,  art.  morale. 
■^  Essai  sur  le  plaisir,  p.  108. 
3  Eléments  de  la  mor.  univ.,  p.  189,  190.  Cf.  Essai  sur  le  plaisir,  p.  84. 
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lo  de  la  raison  directe  de  la  quantité  de  bien  aperçu;  2o  de 
la  raison  directe  de  la  nature  de  ce  bien  senti;  3^  de  la  raison 
directe  du  degré  de  connaissance,  plus  ou  moins  complète 
que  nous  en  avons;  4*^  de  la  raison  indirecte  du  temps  qu'il 
faut  pour  y  réfléchir  et  le  sentir;  enfin  5»  de  la  raison  inverse 
des  efforts  qu'on  doit  employer  pour  sentir  ce  bien,  en  jouir 
et  le  conserver*».  Cette  simple  citation  suffît  à  montrer 
ce  qu'a  d'arbitraire  et  d'artificiel  toute  théorie  qui  a  la  pré- 
tention d'appliquer  le  nombre  à  quelque  chose  d'aussi  va- 
riable, personnel  et  difficile  à  analyser,  que  le  plaisir. 

Ce  rapide  aperçu  des  théories  eudémonistes  de  Bertrand 
suffit  à  montrer  que  la  morale  à  laquelle  il  attribue  un  carac- 
tère de  rigueur  scientifique  se  réduit  pour  lui,  comme  pour 
tous  les  systèmes  empiriques,  à  une  sorte  de  casuistique  ou 
de  probabilisme  moral.  C'est  à  la  balance  des  plaisirs  qu'il 
faut  juger  toutes  les  actions  humaines.  Avant  d'agir,  l'homme 
n'a  qu'à  se  poser  la  question  :  telle  conduite  répond-elle  à 
un  véritable  amour  de  soi?  Dans  quelle  mesure  contribuera- 
t-elle,  non  pas  au  bonheur  général  (c'eût  été  la  thèse  d'un 
utilitarisme  supérieur),  mais  au  bonheur  personnel  ? 

Ce  critère  de  la  conduite  étant  admis,  voyons  les  résultats 
auxquels  conduit  son  application. 

Et  d'abord,  posons-nous  cette  question  préjudicielle  :  «  Que 
devient  le  mal  dans  une  morale  dont  le  plaisir  est  le  but,  le 
mal  physique  et  le  mal  moral  ?  La  plupart  des  eudémonistes 
éludent  le  problème  ou  ne  le  traitent  qu'en  passant.  Bertrand 
agit  différemment.  Admettant  la  solution  chrétienne,  au  moins 
sous  l'une  des  formes  qui  en  ont  été  données,  il  envisage  la 
souffrance  comme  un  moyen  employé  par  la  Divinité  en  vue 
d'un  bien  supérieur.  D'ailleurs,  il  se  montre  très  optimiste, 
et  soutient  la  thèse  de  l'optimisme  contre  Maupertuis.  Ce 
philosophe,  avec  plusieurs  autres,  avait  émis  l'idée  «  que, 
dans  la  vie  ordinaire  des  hommes,  la  somme  des  maux  sur- 
passe celle  des  biens  '.  »  La  même  thèse  avait  été  défendue 
par  Mérian  et  combattue  par  Béguelin  dans  l'un  de  ses  Mé- 

*  Essai  sur  le  plaisir,  p.  5. 

*  Maupertuis,  Essai  de  philosophie  morale,  chapitre  II.  Cf.  Leibniz,  Théodicée. 
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moires.  «  Cette  proposition  ainsi  énoncée,  dit  Bertrand,  ne 
me  paraît  vraie  dans  aucun  sens.  Si  par  le  bien  on  entend 
uniquement  ces  moments  heureux,  évalués  par  la  durée  et 
l'intensité  des  plaisirs  sensuels,  il  pourra  se  trouver,  si  l'on 
veut,  tel  homme  souffrant,  dénué  de  tout  secours,  abandonné 
des  autres,  chez  qui  cette  somme  de  maux  l'emportera  sur 
celle  des  biens;  mais  assurément  ce  n'est  pas  le  cas  ordinaire 
des  hommes.  Si  par  ces  biens  on  entend  les  biens  de  l'âme 
comme  ceux  du  corps,  biens  intellectuels,  biens  moraux 
comme  ceux  des  sens,  cette  proposition  alors  ne  peut  être 
vraie  que  d'un  homme  méchant  et  souffrant;  mais  heureu- 
sement encore  que  la  méchanceté  absolue  n'est  pas  le  carac- 
tère ordinaire  des  hommes*.  » 

<(  Gardons-nous  soigneusement  d'exagérer  les  maux  de  la 
vie  humaine;  et,  si  même  ils  sont  nombreux,  ne  perdons  ja- 
mais de  vue  l'économie  future,  puisqu'ici  bas  la  plus  longue 
vie  n'est  qu'un  point  infiniment  petit,  en  comparaison  de 
l'éternité.  Ainsi,  dès  que  nous  voulons  raisonner  philosophi- 
quement sur  le  bonheur,  n'oublions  point  que  cette  vie  est  un 
voyage  fort  court,  pour  parvenir  à  une  patrie  éternelle.  Pour- 
quoi n'entretiendrions-nous  pas  cette  vérité  si  consolante, 
une  idée  que  la  raison  a  dictée  aux  païens  même  ?  Elle  était 
familière  à  Marc-Antonin,  qui  la  propose  souvent,  ou  comme 
une  source  de  consolations,  ou  comme  un  motif  de  vertu  ^.  » 

Sa  conception  du  péché,  comme  celle  de  la  religion,  est 
purement  intellectualiste,  et  rappelle  celle  de  la  plupart  des 
théologiens  de  l'époque;  la  notion  biblique  du  péché  lui 
échappe;  ce  dernier  n'est  pour  lui  qu'un  défaut,  qu'un 
manque  de  perfection,  une  limitation,  on  pourrait  presque 
dire, —  et  en  cela  il  se  rapprocherait  de  Spencer  et  des  évolu- 
tionnistes,  —  que  le  péché  c'est  ce  qui  est  nuisible;  le  bien 
s'identifierait  ainsi  pour  lui  avec  l'utilité.  Sans  doute,  cette 
thèse  n'est  pas  chez  lui  expressément  affirmée,  mais  son  utili- 

'  Kant  dira  que  nous  pouvons  bien  vouloir  le  mal  et  le  faire  dans  beaucoup  de 
cas  particuliers,  mais  que  nous  ne  pouvons  pas  vouloir  qu'il  devienne  la  règle 
générale  de  la  conduite  des  hommes. 

'  Essai  sur  le.  plaisir,  p.  143.  Cf.  id.  op.,  p.  145. 
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tarisme  y  conduirait  logiquement.  «  Il  n'est  point  d'action 
libre  qui  ne  contribue  à  nous  rendre  plus  parfaits  et  notre 
état  meilleur,  ou  qui  ne  produise  plus  ou  moins  un  effet 
contraire.  Dans  le  premier  cas,  l'action  est  raisonnable,  rela- 
tivement à  l'être  intelligent  qui  la  fait,  utile  par  rapport  à 
ses  suites,  bonne  et  digne  d'approbation,  à  la  considérer  elle- 
même,  enfin  ordonnée,  puisqu'elle  est  conforme  à  la  volonté 
de  l'Etre  suprême,  bon  et  sage.  Dans  le  second  cas,  l'action 
est  déraisonnable,  nuisible,  mauvaise,  digne  de  blâme,  et 
défendue.  C'est  en  cela  que  consiste  la  moralité  objective  des 
actions  des  hommes^.  » 

Remarquons  une  fois  de  plus  l'étroite  parenté  qui  existe 
entre  l'utilitarisme  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  celui 
des  moralistes  anglais  de  la  première  moitié  du  dix-neuvième 
siècle.  Ce  dernier  se  retrouve  historiquement  dans  les  doc- 
trines qui  étaient  en  faveur  dans  la  période  qui  a  précédé 
l'avènement  de  Kant. 

Si  le  bien  n'a  pas 'd'excellence  intrinsèque,  peut-on  encore 
parler  de  devoir?  Pour  un  utilitaire  conséquent,  le  devoir  ne 
saurait  consister  dans  l'obéissance  à  une  loi,  mais  unique- 
ment dans  l'acceptation  de  certaines  règles  considérées  comme 
utiles  pour  procurer  le  bonheur.  La  morale  utilitaire  ne  peut 
pas  donner  des  préceptes,  mais  seulement  des  conseils.  C'est 
bien  ainsi  que  l'ont  compris  la  plu  part  des  moralistes  opposés 
à  une  conception  intuitioniste  de  la  science  de  la  conduite. 

Mais  par  une  de  ces  inconséquences,  très  explicables  chez 
un  moraliste  éclectique  et  compilateur  comme  l'était  Ber- 
trand, celui-ci  nous  donne  du  devoir  une  définition  qui  ne 
saurait  s'accorder  avec  son  empirisme  :  «  L'idée  du  devoir, 
dit-il,  naît  de  celle  de  la  loi.  Un  devoir  est  une  action  à  la- 
quelle nous  sommes  obligés  par  une  loi  ;  l'homme  vertueux 
est  disposé  à  remplir  tous  ses  devoirs,  et  la  disposition  parti- 
culière de  l'âme  à  s'acquitter  de  tel  ou  tel  devoir  prend  aussi 
le  nom  de  vertu  :  telle  est,  par  exemple,  la  piété,  la  tempé- 
rance, la  justice,  la  bienveillance,  la  bénéficence-.  » 

*  Elém.  de  la  mor.  univ.  Cf.  Spencer,  Les  bases  de  la  morale  évolutionniste,  p.  20. 

*  Eléments  de  la  mor.  univ.,  p.  234. 
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Il  se  sert  même  de  l'expression  d'obligation,  mais  dans  un 
sens  qui  ne  rappelle  en  rien  l'impératif  kantien  ;  il  s'agit  chez 
lui  non  d'une  nécessité  d'ordre  moral,  mais  purement  lo- 
gique, l'obligation  résultant  du  rapport  de  cause  à  effet. 
((  L'homme  ne  se  déterminant  jamais  sans  cause,  les  raisons 
ou  les  causes  qui  fléchissent  sa  volonté  sont  des  motifs^  et 
Vohligation  naît  de  la  liaison  de  ces  motifs  avec  les  actions  à 
faire  ou  à  omettre,  d'où  résulte  l'idée  de  la  loi,  qui  est  la 
règle  à  laquelle  nous  sommes  obligés  de  conformer  nos  ac- 
tions libres.  L'obligation  est  donc  une  nécessité  comme  le 
droit  qui  la  renferme  est  une  puissance  du  même  genre*.  » 

Bertrand  admet  la  classification  traditionnelle  des  devoirs 
en  devoirs  envers  Dieu,  envers  nous-mêmes  et  envers  le 
prochain,  ayant  tous  comme  principe  commun  l'amour  de 
nous-mêmes. 

(c  L'amour  de  nous-mêmes  éclairé  et  raisonnable  nous  en- 
gage à  aimer  Dieu  comme  un  Etre  parfait,  comme  notre 
bienfaiteur,  comme  notre  rémunérateur,  comme  notre  sou- 
verain bien,  comme  le  seul  être  bon,  puissant,  éternel,  ca- 
pable d'assurer  à  notre  âme  immortelle  la  perfection  dont 
elle  est  susceptible,  comme  le  bonheur  qu'elle  désire,  et  dont 
elle  est  capable. 

»  Cet  amour  éclairé  nous  porte  encore  à  aimer  nos  sem- 
blables, comme  des  créatures  de  Dieu,  qu'il  a  faites  pour 
vivre  en  société  avec  nous ,  comme  des  êtres  sans  lesquels 
nous  ne  pourrions  pas,  même  ici-bas,  jouir  du  bonheur  dont 
nous  sommes  capables,  comme  des  personnes  dont  la  perfec- 
tion et  le  bonheur  contribuent  nécessairement  au  nôtre. 

»  L'amour  éclairé  de  nous-mêmes  produit  enfin  l'amour  et 
l'attachement  à  la  vertu,  parce  qu'il  nous  la  montre  comme 
la  somme  de  la  perfection  de  notre  âme  et  de  toutes  ses  fa- 
cultés, et  comme  le  principe  de  notre  plus  grand  bonheur 
présent  et  à  venir  2.  » 

1  Op.  cit.,  p.  227. 

2  Op.  cit.,  p.  236,237. 
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Jusqu'à  présent,  nous  avons  surtout  considéré  le  principe 
à  la  base  de  l'eudémonisme  de  Bertrand  et  son  application 
à  la  conduite  individuelle.  Il  n'y  aurait  qu'un  fort  médiocre 
intérêt  à  suivre  notre  moraliste  dans  son  exposé  peu  original 
des  devoirs  de  l'homme  envers  Dieu  et  envers  lui-même.  Sa 
philosophie  sociale  mérite  un  peu  plus  d'attention,  car,  sans 
présenter  beaucoup  d'idées  neuves  et  originales,  elle  est 
animée  à  un  haut  degré  de  ce  souffle  de  largeur,  de  tolérance 
et  d'humanité  qui  pénétrait  les  esprits  à  la  veille  de  la  Révo- 
lution française.  Toutefois,  avant  d'entrer  dans  quelques  dé- 
tails, posons-nous  encore  cette  question  préjudicielle  :  Com- 
ment se  fait  chez  Bertrand  le  passage  de  Tintérêt  personnel 
à  l'intérêt  général,  ou  si  l'on  veut  de  la  morale  individuelle 
à  la  morale  sociale? 

Le  passage  de  l'amour  de  soi  à  l'amour  des  autres,  de 
l'égoïsme  à  l'altruisme,  a  toujours  singulièrement  embar- 
rassé les  utilitaires  de  toutes  les  écoles  ;  et  ce  n'est,  il  faut  le 
reconnaître,  qu'à  l'aide  de  très  habiles  expédients  plutôt 
qu'avec  de  véritables  arguments  qu'ils  ont  cherché  la  solu- 
tion du  problème. 

Bertrand,  comme  les  moralistes  eudémonistes  de  son 
époque,  semble  ignorer  cette  difficulté  et  ne  se  donne  pas 
beaucoup  de  peine  pour  prouver  cette  affirmation  que  a  l'in- 
térêt raisonnable  et  bien  entendu  doit  encourager  l'homme 
à  prendre  soin  du  bonheur  d'autrui.  » 

«  L'amour  raisonnable  de  nous-mêmes  renferme,  comprend 
et  produit  l'amour  de  nos  semblables.  Le  désintéressement 
même  n'est  qu'un  intérêt  plus  délicat  et  plus  noble.  C'est 
l'intérêt,  il  est  vrai,  qui  fait  faire  le  mal  ;  mais  c'est  un  in- 
térêt, faux,  apparent,  mal  entendu,  présent  et  momentané; 
un  intérêt  que  la  prudence  condamne  toujours*.  » 

Ce  point  de  vue  utilitaire  n'est  cependant  point  celui  d'un 
égoïsme  grossier,  tel  qu'on  le  rencontre  dans  la  morale  d'Hel- 

*  Elément»  de  la  mor.  univ.,  p.  188. 
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vétius,  par  exemple.  Chez  notre  moraliste,  l'égoïsme  est  tem- 
péré par  un  autre  sentiment,  la  bienveillance,  et  par  là  il 
se  rapproche  de  l'école  anglaise  de  Hutcheson  et  de  Adam 
Smith.  Il  parle  même  de  la  bienveillance  comme  principe  de 
la  conduite  envers  le  prochain  avec  tant  de  puissance  et  de 
chaleur,  qu'on  est  presque  tenté  d'oublier  le  principe  qui  est 
à  la  base  de  toute  sa  morale,  celui  de  l'amour  de  soi. 

a  L'amour  pour  le  prochain,  ou  la  bienveillance  univer- 
selle, est  le  principe,  le  fondement,  le  motif  et  la  règle  de 
tous  ces  devoirs  :  amour  convenable  à  toutes  les  relations 
que  nous  soutenons  avec  nos  semblables  ;  sentiment  toujours 
agréable  à  un  cœur  qui  n'est  pas  dépravé;  sans  cesse  utile  à 
celui  qui  l'entretient  dans  son  âme  sensible. 

»  L'homme  a  été  formé  par  la  nature  humain  et  sensible  ; 
il  est  ému,  même  avant  la  réflexion,  à  la  vue  des  misères 
d'autrui.  Ce  sentiment  est  pour  toute  sa  vie  une  source  de 
plaisirs  et  lui  rend  agréables  et  faciles  tous  ses  devoirs.  Per- 
sonne ne  peut  être  heureux  qu'avec  les  autres,  qu'en  com- 
muniquant son  bonheur,  ni  voir  un  homme  heureux  sans 
ressentir  du  plaisir,  à  moins  que  quelque  passion  vicieuse 
n'altère  cette  satisfaction,  ou  le  penchant  naturel. 

»  Toutes  les  vertus  sociales  dérivent  de  cette  bienveillance, 
et  toutes  contribuent  à  notre  bonheur.  Tous  les  défauts,  les 
vices  et  les  passions  qui  y  sont  contraires,  dureté,  haine,  co- 
lère, emportement,  ressentiment,  troublent  notre  vie,  altè- 
rent notre  repos,  dégradent  notre  âme,  diminuent  notre  per- 
fection et  notre  bonheur  i.  » 

Les  deux  manifestations  sociales  de  la  bienveillance  uni- 
verselle sont  la  justice  et  la  bienfaisance.  La  première  con- 
siste à  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  à  ne  lui  faire 
aucun  tort;  la  seconde  consiste  à  lui  faire  du  bien,  autant 
qu'il  est  en  notre  pouvoir,  à  contribuer  selon  nos  forces  et 
notre  état  à  son  bonheur*. 

La  seule  différence  que  Bertrand  établisse  entre  la  justice 
et  la  bienfaisance,  «  c'est  que  les  effets  de  la  justice  peuvent 

*  Op.  cit.,  p.  274,  275. 
'  Op.  cit.,  p.  281. 
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être  exigés  par  la  force,  ceux  de  la  bienfaisance  par  la  seule 
persuasion.  Les  premiers  sont  compris  sous  la  loi  de  société 
et  de  propriété,  les  seconds  sous  la  sanction  du  devoir  et  de 
la  conscience  seulement.  Les  premiers  sont  déterminés  par 
la  mesure  du  droit,  les  seconds  sont  calculés  par  la  vertu  du 
bienfaiteur  1.  » 

Il  délimite  ainsi  les  deux  sphères  d'application  des  prin- 
cipes sus-nommés. 

Pour  la  justice  :  «Respecter  les  droits,  les  jouissances  et 
le  bonheur  des  autres  ;  se  servir  de  ce  que  l'on  possède  de 
manière  que  l'on  ne  nuise  jamais  aux  autres;  les  laisser  jouir 
paisiblement  de  ce  qui  leur  appartient  par  le  droit  naturel, 
ou  par  un  titre  positif,  ou  par  une  industrie  légitime  ;  leur 
accorder  toujours  tout  ce  qui  est  dû  à  l'homme  en  tant 
qu'homme;  restituer  ou  réparer  le  dommage  fait  par  erreur 
ou  par  malice. 

»  Toute  loi  positive,  toute  institution  humaine,  tout  pou- 
voir qui  violerait  une  de  ces  règles  est  donc  contraire  aux 
droits  de  la  nature,  et  pourrait  être  plus  ou  moins  tyran- 
nique,  suivant  le  mal  qu'elle  ferait  aux  hommes  ^.  » 

Pour  la  bienfaisance  :  «  Faire  servir,  autant  qu'il  est  en 
notre  pouvoir,  tout  ce  que  nous  avons  et  ce  que  nous  possé- 
dons à  l'avantage  des  autres  ;  resserrer  ses  propres  besoins, 
en  retranchant  ce  qui  est  pour  le  superflu,  pour  pouvoir  sou- 
lager les  autres;  assister  son  prochain  de  ses  lumières,  de  ses 
conseils,  de  son  appui,  de  son  crédit;  lui  faire  du  bien,  et 
empêcher  qu'on  ne  lui  fasse  du  mal  3.  » 

Nous  laisserons  de  côté  le  développement  des  idées  ci-dessus 
et  leur  application  à  la  famille  et  à  la  société  en  général.  Un 
seul  point  nous  paraît  digne  d'attention ,  c'est  l'insistance 
avec  laquelle  Bertrand  parle  de  la  tolérance  et  du  respect 
des  convictions  d'autrui.  On  trouve  déjà  dans  les  écrits  de 
Locke  un  encouragement  à  la  tolérance,  mais  à  une  tolé- 
rance restreinte;  Bayle  prêche  une  tolérance  plus  générale; 
mais  il  était  réservé  aux  encyclopédistes  et  à  Voltaire  d'an- 

*  Op.  cit,  p.  282.  —  2  Op.  cit.,  p.  283.  -  ^  Op.  cit.,  p.  284. 
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noncer  au  monde  une  tolérance  plus  complète  et  universelle. 

Le  respect  des  convictions  d'autrui  est  tel  chez  certains 
encyclopédistes  qu'il  les  entraîne  à  une  étrange  antipathie 
à  l'égard  des  missions  chrétiennes.  De  Félice  s'est  particuliè- 
rement distingué  dans  cette  croisade  contre  les  mission- 
naires i.  c(  Qu'un  Anglais  ou  un  Russe  aille  prêcher  que  le 
souverain  est  le  chef-né  de  l'Eglise,  ou  qu'un  jésuite  aille 
prêcher  à  Londres  que  le  pape  est  le  chef  de  la  religion, 
vous  verrez  comment  ils  y  seront  reçus.  Or,  de  quel  droit 
osons-nous  envoyer  des  missionnaires  chez  des  peuples  étran- 
gers pour  leur  faire  changer  de  religion  et  renverser  par  là- 
même  la  constitution  de  l'Etat  ?  » 

Et  ailleurs  :  «  Entreprendre  de  faire  changer  aux  hommes 
leur  religion  qu'ils  ont  sucée  avec  le  lait,  ce  n'est  pas  un  ou- 
vrage humain,  c'est  à  Dieu  à  nous  y  appeler,  c'est  à  Dieu  à 
disposer  les  cœurs  de  ceux  qui  doivent  la  changer.  En  atten- 
dant cette  heureuse  époque,  restons  tranquillement  chez 
nous,  tâchons  de  nous  rendre  utiles  à  notre  patrie ,  et  res- 
pectons chez  les  autres  nations,  qui  ne  valent  pas  moins  que 
nous,  le  droit  des  gens  qui  est  le  lien  sacré  de  l'humanité  2.  » 

Bertrand  ne  va  pas  si  loin  que  De  Félice.  Nulle  part  sans 
doute,  ni  dans  ses  sermons,  ni  dans  ses  autres  écrits,  il  ne 
parle  de  l'œuvre  des  missions.  Celle-ci  a  pris  son  grand  essor 
au  siècle  suivant.  Mais,  en  se  basant  sur  la  faiblesse  des  lu- 
mières de  l'homme  dans  sa  poursuite  de  la  vérité  et  sur  son 
extrême  facilité  à  se  tromper,  Bertrand  réclame,  avec  une 
énergie  qui  décèle  sa  communion  d'idées  avec  Voltaire,  le 
respect  des  convictions  religieuses  du  prochain. 

«  Prenons  garde  que  la  doctrine  des  rétributions  ne  peut 
être  appliquée  dans  toute  son  étendue  avec  sûreté  par  chaque 
personne,  qu'à  elle-même.  Je  puis  dire  de  moi  :  je  viole  les 
devoirs  auxquels  je  suis  tenu  envers  Dieu,  par  mes  pensées, 
par  les  idées  de  mon  esprit,  par  les  intentions  de  mon  âme, 
par  mes  dispositions  intérieures,  par  mes  inclinations  ;  ainsi 

^  E.  Maccabez,  De  Félice  et  son  Encyclopédie,  p.  8'2. 

-  Encyclopédie  d'Yverdon,  art.  Missionnaire,  par  De  Félice.  Rapprochez  ces 
idées  de  celles  émises  par  Rousseau  dans  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard. 
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je  serai  puni  ;  mais  je  ne  saurais  rien  dire  de  pareil  d'aucun 
homme  que  ce  soit,  par  conséquent  je  ne  puis  jamais  pro- 
noncer que  tel  homme  ou  tel  hérétique  sera  condamné  de 
Dieu  pour  ses  pensées,  ou  ses  intentions. 

»  Lors  donc  que  les  magistrats,  armés  de  la  sanction  de  la 
religion,  se  sont  cru  autorisés  à  punir  les  pensées  des  hommes 
et  leurs  erreurs,  à  venger  la  Divinité,  à  punir  les  fautes  com- 
mises à  Sa  Majesté  par  l'esprit  et  par  l'intention,  à  réprimer 
les  idées  aussi  bien  que  les  actions,  ils  ont  attenté  au  droit 
même  de  Dieu,  ils  ont  passé  leur  pouvoir  et  se  sont  rendus 
coupables  d'injustice  ou  de  tyrannie*.  » 

Le  même  esprit  de  largeur  et  d'humanité,  qui  avait  gagné 
les  esprits  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  anime  aussi  les 
quelques  pages  que  notre  moraliste  consacre  au  droit  de 
punir. 

On  sait  quelle  confusion  et  quelle  étrange  barbarie  ré- 
gnaient dans  le  domaine  du  droit  pénal  jusqu'à  l'époque  des 
encyclopédistes.  Il  faut  lire,  pour  s'en  faire  une  idée,  le  cha- 
pitre si  documenté  que  lui  consacre  M.  Ducrosdans  son  beau 
livre  Les  Encyclopédistes.  L'un  des  hommes  qui  ont  le  plus 
contribué  au  renouvellement  du  droit  pénal  est  le  jeune 
jurisconsulte  Beccaria  qui,  dans  son  Traité  des  délits  et  des 
peines,  paru  en  1764,  jeta  un  cri  de  réprobation  et  d'alarme, 
et  prépara  la  science  pénitentiaire  moderne.  On  voit  surgir 
dans  le  dernier  quart  du  dix-huitième  siècle  la  doctrine  de 
l'amendement,  à  côté  de  celles  de  l'intimidation  et  de  l'expia- 
tion, qui  avaient  régné  jusque-là  en  souveraines  maîtresses. 

L'influence  des  idées  de  Beccaria  fut  grande  sur  les  ency- 
clopédistes français  et  sur  ceux  de  notre  pays  ;  elle  est  très 
sensible  en  particulier  chez  Bertrand  qui  insiste  beaucoup 
sur  l'un  des  principes  à  la  base  du  droit  pénal  moderne  : 
proportionner  les  peines  aux  délits,  principe  inconnu  au  droit 
antique.  Il  s'élève  également  contre  la  tendance  admise  de 
son  temps  à  considérer  la  punition  comme  une  expiation,  au 
lieu  d'y  voir  un  moyen  d'amendement,  flétrit  l'usage  barbare 

*  Eléments  de  la  mor.  univ.,  p.  24i,  342.  Cf.  Encyclopédie  d'Yverdon,  article 
Morale  et  Ecclésiastique  (Autorités  et  puissance). 
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de  la  question,  considérée  comme  un  utile  moyen  d'amener 
le  criminel  à  reconnaître  sa  culpabilité. 

a  Les  principales  règles  de  la  morale  naturelle  sur  la  puni- 
tion des  crimes,  dit-il,  sont  qu'il  ne  faut  pas  que  le  châtiment 
soit  excessif,  ni  accompagné  de  tourments  contraires  à  l'hu- 
manité ;  qu'il  doit  être  proportionné  aux  délits  et  ne  jamais 
les  surpasser;  que  le  butétant  de  corriger  le  coupable,  ou  de 
détourner  les  autres  du  crime,  la  peine  ne  doit  point  passer 
ce  but  ;  qu'il  vaut  mieux  laisser  échapper  plusieurs  coupa- 
bles que  de  faire  souffrir  ou  périr  un  innocent  ;  que  tous  les 
tourments  pour  arracher  une  confession  sont  injustes  ;  qu'il 
n'y  a  que  les  actions  extérieures  qui  soient  soumises  aux 
lois  pénales,  jamais  les  pensées,  ni  les  erreurs,  ni  les  inten- 
tions de  l'âme  ;  que  personne  ne  peut  être  obligé  de  décla- 
rer contre  lui-môme  ;  que  l'accusé  doit  avoir  tous  les  moyens, 
tous  les  secours  et  tout  le  temps  nécessaires  pour  se  défendre  ; 
qu'il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  des  formes  prescrites  pour  les 
procès  criminels  dont  il  ne  doit  jamais  être  permis  au  juge 
des"écarter;  que  le  droit  de  récusation  d'un  juge  sur  des 
raisons  suffisantes,  est  fondé  sur  le  droit  naturel  ;  que  dans 
la  législation  et  les  règlements  il  faut  prendre  garde  de  ne 
pas  multiplier  les  occasions  de  fautes,  qui  donnent  lieu  à  la 
multitude  des  délits  et  des  peines  ;  que  la  sagesse  du  légis- 
lateur paraît  bien  plus  en  prévenant  les  fautes  par  d'utiles 
établissements  qu'en  promulguant  des  lois  pour  leur  puni- 
tion, etc.  1  » 

Par  son  étendue,  la  morale  étant  universelle,  ne  concerne 
pas  seulement  la  conduite  individuelle  et  ne  règle  pas  seule- 
ment les  rapports  des  individus  entre  eux,  mais  absorbe  le 
droit  des  gens  2. 

Quelques  remarques  suffiront  à  faire  connaître  les  idées 
principales  de  notre  philosophe  sur  ce  sujet. 

A  la  base  du  droit  des  gens  se  trouvent  les  mêmes  principes 
qui  dirigent  la  morale  individuelle  et  la  morale  sociale,  c'est- 
à-dire  la  justice  et  la  bienveillance.  Cette  bienveillance  uni- 

^  Elém.  de  la  mor.  univ.^  p.  diA. 
«  Op.  cit.  p.  U6  ;  cf.  p.  345. 
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verselle  doit  porter  les  hommes  à  s'aimer  et  à  éviter  les  guerres, 
source  de  tant  de  malheurs  ;  elle  doit  également  apprendre 
aux  hommes  à  combattre  le  fanatisme  national,  le  chau- 
vinisme, dirions-nous  aujourd'hui,  et  à  placer  l'amour  de 
l'humanité  au-dessus  des  mesquines  rivalités  de  nation  à 
nation.  «  Toute  nation  qui  méprise  une  autre  ou  qui  se  livre 
à  la  haine  ou  à  la  jalousie,  anéantit  peu  à  peu  les  liens  de  la 
société  universelle,  et  viole  plus  ou  moins  les  lois  de  la  justice. 
Tous  ceux,  par  conséquent,  qui,  par  leurs  discours,  par  leur 
autorité,  allument  ce  fanatisme  national,  cet  enthousiasme 
civique,  auquel  on  donne  mal  à  propos  le  nom  trop  hono- 
rable d'amour  de  la  patrie,  blessent  les  sentiments  de  la 
nature  *.  )) 

Quant  à  la  guerre,  elle  n'est  juste  que  si  le  dommage  ou 
l'outrage  faits  à  une  nation  sont  assez  considérables  pour 
demander  que  l'on  expose  les  citoyens  aux  suites  toujours 
fâcheuses  d'une  guerre  entreprise.  Si  la  guerre  est  déclarée 
dans  des  vues  d'ambition,  par  amour  pour  une  fausse  gloire, 
par  cupidité,  par  raison  d'orgueil  ou  dans  dans  un  but  de  con- 
quête, elle  est  injuste  et  contraire  aux  principes  de  la  saine 
morale  2.  » 

D'ailleurs,  avant  de  recourir  à  la  guerre,  toute  nation,  par 
amour  de  l'humanité  et  en  considération  des  malheurs  qu'en- 
traîne la  guerre,  devrait  s'efforcer  de  l'éviter  soit  en  ayant 
recours  à  des  représentations  convenables,  à  des  demandes 
de  justes  réparations  ou  à  l'emploi  d'autres  moyens  de  con- 
ciliation. 

* 

*       * 

Au  moment  d'achever  cet  exposé  purement  objectif  de  la 
philosophie  pratique  de  Bertrand,  une  dernière  question  se 
pose  :  Y  a-t-il  une  sanction  à  cette  morale  et,  si  tel  est  le  cas, 
quelle  peut-elle  être? 

*  Elém.  de  la  mor.  univ.  pag.  348. 
«  Op.  cit.,  p.  353. 
3  Op.  cit.,  352. 
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Toutes  les  actions  humaines  sont  soumises  à  une  sanction, 
affirme  catégoriquement  notre  philosophe. 

((  Il  y  a  une  liaison  naturelle  entre  toutes  nos  obligations 
morales  et  notre  bonheur  total,  présent  et  à  venir.  La  sagesse 
de  Dieu  a  lié  les  choses  de  manière  que  chaque  action  bonne 
est  suivie  d'une  récompense,  et  chaque  action  mauvaise  d'une 
peine  ^  » 

Cette  sanction  est  double  ;  l'une  vient  de  la  conscience  ; 
l'autre  a  sa  source  dans  la  religion. 

La  définition  que  Bertrand  donne  de  la  conscience,  quoi- 
que rappelant  celle  de  Rousseau,  s'en  sépare  par  son  carac- 
tère plus  nettement  intellectualiste,  oc  Conscience  1  con- 
science 1  s'écriait  le  philosophe  genevois  dans  un  passage  bien 
connu  de  VEmile  ^,  instinct  immortel  et  céleste  voix  ;  guide 
assuré  d'un  être  ignorant  et  borné,  mais  intelligent  et  libre  ; 
juge  infaillible  du  bien  et  du  mal,  qui  rend  l'homme  sem- 
blable à  Dieul  »  Rapprochez  ce  passage  de  la  définition 
de  la  conscience  donnée  par  Bertrand  :  «  La  conscience 
est  la  faculté  qu'ont  tous  les  hommes  de  juger  de  la 
moralité  des  actions  ;  c'est  Tâme  intelligente  qui  juge  si  une 
action  est  bonne  ou  mauvaise  ;  bonne,  lorsqu'elle  sert  à  la 
perfection  et  au  véritable  bonheur  de  celui  qui  agit  ;  mau- 
vaise, lorqu'elle  contribue  à  son  imperfection  et  à  son  mal- 
heur 3.  j) 

Si  le  premier  envisage  encore  la  conscience  comme  un  ins- 
tinct inné,  à  la  façon  de  l'école  écossaise,  et  comme  un  écho 
de  la  voix  de  Dieu  retentissant  dans  l'âme  humaine,  pour  le 
second,  elle  est  avant  tout  une  faculté,  la  faculté  de  juger 
entre  le  bien  et  le  mal,  quelque  chose  d'analogue  à  la  saine 
raison. 

*  Elém.  de  la  mor.  univ.,  p.  2'28,  230. 

2  Emile,  IV. 

^  Elém.  de  la  mor.  univ.,  p.  168.  Cf.  Sermon  sur  la  prudence  du  chrétien, 
vol  VI,  p.  90  :  «  La  conscience  est  la  faculté  qu'à  toute  créature  raisonnable  de 
juger  de  la  moralité  de  ses  actions,  de  leur  convenance  ou  de  leur  disconvenance, 
de  leur  beauté  ou  de  leur  laideur  ;  c'est  l'âme  elle-même  ou  la  raison  jugeant  nos 
actions,  pour  les  approuver  lorsqu'elles  sont  conformes  à  la  loi  divine  ou  à  notre 
perfection  ou  pour  les  condamner  lorsqu'elles  y  sont  contraires.  » 
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Malgré  cette  conception  très  intellectualiste  de  la  con- 
science, Bertrand  ne  laisse  pas  de  considérer  celle-ci  comme 
la  principale  sanction  de  nos  actions  ;  c'est  d'elle  que  procè- 
dent les  reproches  et  les  remords  *.  «  En  nous  formant  avec 
cette  faculté,  l'Auteur  de  notre  être  a  voulu  nous  fournir  un 
principe  actif  pour  nous  détourner  du  mal  et  pour  nous  por- 
ter au  bien.  » 

Ce  principe  est  une  des  sanctions  des  lois  morales;  «  elle 
consiste  dans  la  satisfaction  qu'on  éprouve  en  faisant  le  bien, 
ou  dans  la  honte  et  la  douleur  d'avoir  mal  fait  2.  » 

A  côté  de  la  sanction  purement  intérieure  de  la  conscience, 
les  actions  humaines  sont  encore  soumises  à  la  sanction  de 
la  religion.  Cette  dernière  renferme  trois  motifs  : 

«  Le  premier  est  tiré  de  la  contemplation  de  l'Etre  suprême, 
de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté  et  de  l'Evangile  qui  nous  propose 
en  Jésus-Christ  un  modèle  parfait  de  toutes  les  vertus. 

»  Le  second  consiste  à  nous  faire  aimer  notre  situation  et 
à  nous  attacher  aux  devoirs  qui  en  résultent  comme  étant 
déterminés  par  la  Providence  de  Dieu. 

»  Le  troisième  consiste  à  nous  faire  espérer  des  récom- 
penses si  nous  nous  acquittons  de  nos  devoirs,  et  à  nous  faire 
craindre  des  châtiments,  si  nous  les  violons  ;  récompenses  et 
peines  qui  deviennent  plus  certaines  et  infailibles  par  les  dé- 
clarations claires,  expresses  et  souvent  reitérées  de  la  parole 
de  Dieu  dans  l'une  et  l'autre  rélévation,  mosaïque  et  évan- 
gélique  3.  » 

*      * 

Tels  sont  les  principes,  les  règles,'  la  méthode,  les  princi- 
pales applications  d'une  morale  très  en  vogue,  très  appréciée 
et  répondant  aux  aspirations  d'un  grand  nombre  d'esprits 
dans  notre  Suisse  romande,  onze  ans  avant  l'apparition  des 
Principes  fondamentaux  de  la  métaphysique  des  mœurs 
et  treize  avant  celle  de  la   Critique  de   la   raison  pratique. 

^  Elém.  de  la  mor.  univ.,  p.  169. 

2  Op.  cit.,  p.  170. 

3  Op.  cit.  p.  173,  174. 
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Cette  philosophie  pratique  devait,  dans  la  pensée  de  son 
auteur,  ce  faire  régner  la  justice  et  la  bienveillance  dans  le 
monde,  et  avec  elles  la  propérité  et  le  bonheur.  Par  son 
moyen,  la  terre  deviendrait  une  image  du  ciel  et  de  cette 
société  fortunée  où  les  âmes  vertueuses  seront  reçues  à 
jamais  *.  » 

Nous  n'avons  pas  entrepris  de  faire  ici  œuvre  de  critique  ; 
nous  nous  sommes  borné  à  celui  d'historien  des  idées  d'une 
époque,  encore  trop  peu  connue,  malgré  tous  les  travaux  de 
valeur  auxquels  elle  a  donné  naissance. 

Deux  seules  remarques  achèveront  cette  revue  des  idées 
d'un  homme  qui  a  joui,  en  son  temps,  d'une  réputation  que 
l'on  peut  qualifier  d'universelle  et  dont  le  nom  est  aujour- 
d'hui presque  inconnu. 

La  première,  c'est  qu'une  parenté  historique  et  philoso- 
phique très  étroite  existe  entre  l'eudémonisme  de  la  fm  du 
XVIIP  siècle  et  les  nombreux  systèmes  utilitaires  qui  ont  vu 
le  jour  dans  le  cours  du  siècle  dernier. 

La  seconde,  c'est  que  l'étude  des  idées  morales  à  la  fin  du 
XVIII«  siècle,  dans  n'importe  quel  système  et  chez  quelque 
auteur  que  ce  soit,  met  en  relief  la  puissante  originalité  du 
génie  de  Kant,  plus  grande  encore  chez  le  moraliste  que  chez 
le  théoricien  de  la  connaissance. 

A  ce  double  point  de  vue,  notre  travail  peut  offrir  un  cer- 
tain intérêt,  et  c'est  là  notre  excuse  de  l'avoir  entrepris. 

»  Op.  cit.,  p.  359. 
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Passant  un  jour,  —  il  y  a  de  cela  trois  ou  quatre  ans,  — 
par  la  paisible  ville  de  Rolle,  je  m'y  arrêtai  dans  une  maison 
amie.  Là,  au  cours  de  l'entretien,  mes  yeux  se  fixèrent  sur 
un  petit  volume  tout  de  noir  habillé.  Il  me  parut  très 
vieux  et,  par  conséquent,  digne  de  toute  attention.  Ayant 
demandé  et  ob^snu  l'autorisation  de  l'emporter,  j'eus  ainsi 
toute  facilité  de  le  voir  de  plus  près.  Le  titre  complet  en  était  : 
Le  Combat  du  fidèle  exposé  en  deux  sermons  sur  ces  paroles 
de  VApostre  Saint  Paul  en  sa  II  Epitre  à  Timothée:  Tay  com- 
battu le  bon  combat j  etc.  A  Genève.  Dans  V  im,prxmerie  de 
Duillier.  MDCLXXXVL 

Le  nom  de  l'auteur  faisait  défaut,  mais  une  main  dès  long- 
temps glacée  par  la  mort  avait  écrit  en  grosses  lettres  ce 
nom  :  /.  Bernard,  dont  l'encre,  noire  sans  doute  à  l'origine, 
avait  extraordinairement  pâli. 

La  lecture  de  ce  livre,  vieux  de  plus  de  deux  siècles,  me 
captiva  fortement  et  me  fit  désirer  d'en  savoir  plus  long  sur 
l'auteur. 

Dans  ce  but,  je  ne  pouvais  m'adresser  mieux  qu'au  savant 
professeur  Bernus.  Il  me  répondit  aussitôt  en  m'engagelant  à 
entreprendre  quelques  recherches  sur  la  vie  et  l'activité  du 
pasteur  réfugié.  Lui-même,  M.  Bernus,  avait  eu  la  pensée  de 
faire  ce  travail  et,  de  ce  qu'il  avait  découvert,  il  concluait 
déjà  que  Bernard  avait  été  un  «  homme  intéressant  et  de 
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réelle  valeur.»  En  même  temps,  il  m'apprenait  que  la  biblio- 
thèque de  la  Faculté  de  l'Eglise  libre,  à  Lausanne,  possédait 
quatorze  sermons  de  ce  pasteur. 

Par  suite  de  circonstances  dont  le  récit  ne  présenterait 
aucun  intérêt  aux  lecteurs  de  ces  pages,  je  n'ai  pu  suivre 
aux  conseils  de  M.  Bernus  que  tout  récemment,  et  non  sans 
regretter  à  mainte  reprise  que  l'érudit  professeur  ne  fût  plus 
là  pour  contrôler  avec  moi  les  renseignements  qui  m'étaient 
fournis  de  divers  côtés. 

Outre  les  sermons  de  J.  Bernard,  les  sources  auxquelles  j'ai 
puisé  n'étaient  pas  toutes  à  la  portée  de  la  main.  C'étaient, 
par  exemple,  les  archives  d'Etat  de  Berne,  celles  de  l'Eglise 
française  de  Saint-Gall  et  celles  des  Eglises  wallonnes  d'Ams- 
terdam, la  Bibliothèque  du  protestantisme  français  à  Paris, 
et  des  ouvrages  dont  les  titres  seront  indiqués  en  note,  etc. 

Existerait-il  encore  d'autres  sources  que  celles  auxquelles 
j'ai  eu  recours?  Je  l'ignore  et  suis  ainsi  contraint  de  ne 
donner  que  ce  que  j'ai  reçu  moi-même. 

I 

En  1680,  cinq  années  par  conséquent  avant  la  Révocation 
officielle  de  l'Edit  de  Nantes,  paraissaient  à  Genève  chez  J. 
Hermann  Widerhold,  —  un  nom  bien  peu  genevois,  semble- 
t-il,  —  quatre  sermons  dont  l'auteur,  Jean  Bernard,  allait 
devenir  l'une  des  victimes  de  la  Révocation. 

Reconstituer  la  biographie  de  ce  pasteur  réfugié  n'est  pas 
chose  facile.  Impossible,  par  exemple,  de  déterminer  avec 
exactitude  le  lieu  pas  plus  que  l'année  de  sa  naissance.  Lors- 
qu'il fit  imprimer  ses  sermons  à  Genève,  il  était,  comme  le  porte 
le  titre  de  ces  derniers,  ministre  à  Manosque  et  Remouls,  en 
Provence  ^  C'est  là  paraît-i^,  qu'il  aurait  exercé  le  ministère 
pastoral  durant  40  années,  soit  de  1644  à  1685  2.  En  admet- 
tant qu'il  fût  entré  en  charge  à  l'âge  de  22  ans,  —  ce  qui,  à 

1  Manosque  est  à  17  kilomètres  de  Forcalquier,  dans  le  département  actuel  des 
Basses-Alpes. 
'  La  France  protestante  tait  commencer  le  ministère  de  Jean  Bernard  en  1646. 
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cette  époque,  et  même  plus  tard  n'avait  rien  d'extraordi- 
naire, —  il  serait  né  vers  1622  ^.  Fils  d'André  Bernard,  doc- 
teur en  théologie,  et  de  Marguerite  Gaudemar,  il  avait  un 
frère,  Thomas,  qui  avait  émigré  en  Suisse  deux  ans  avant  lui 
et  dont  le  nom  reparaîtra  dans  la  suite. 

D'après  un  historien  catholique  de  la  Provence  nommé 
Achard,  et  qui  avait,  paraît-il,  bien  connu  Jean  Bernard  tandis 
que  celui-ci  était  pasteur  à  Manosque,  ce  dernier  aurait  été 
fort  riche.  Il  faisait  beaucoup  d'aumônes.  Il  possédait  une 
maison  de  campagne  connue  dès  lors  sous  le  nom  de  Bastido 
d'uno  ministre,  et  d'autres  terres  désignées  sous  celui 
de  Leis  Bernardos  2.  En  émigrant,  Bernard  savait  qu'il  serait 
dépouillé  de  tous  ses  biens  situés  en  France,  et  s'il  put 
sauver  quelques  débris  de  sa  fortune,  ce  ne  fut  certainement 
pas  grand'chose.  Il  était  même  si  dénué  de  ressources  en 
arrivant  en  Suisse,  qu'à  la  date  du  28  mars  1686,  le  Conseil 
de  Berne  lui  allouait  15  thalers  (quelque  chose  comme  50  ou 
60  francs),  pour  son  entretien. 

Les  quatre  sermons  imprimés  en  1680  à  Genève,  et,  par  consé- 
quent, antérieurement  à  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes 
ainsi  qu'à  l'arrivée  de  Bernard  en  Suisse,  jettent  quelque  jour 
sur  les  circonstances  du  temps  et  sur  la  personnalité  du  pas- 
teur réfugié. 

Le  premier  de  ces  sermons  est  intitulé  (nous  conservons 
l'orthographe  de  l'original)  le  Seau  de  l'Esprit  ou  sermon  sur 
Ephésiens,  IV,  30  (Et  n'attristez  point  le  Saint-Esprit  de  Dieu, 
par  lequel  vous  avez  été  scellés  pour  le  jour  de  la  rédemption). 
C'est  le  dimanche  30  juillet  1662  que  Bernard  le  prêchait  à 
Charenton.  Il  est  précédé  d'une  épître  à  un  certain  M.  Boneau, 
demeurant  à  Paris  et  que  Bernard  appelle  son  cousin.  C'est 
«  pour  les  affaires  de  nos  Eglises  »,  comme  s'exprime  Bernard, 
c'est-à-dire  pour  des  intérêts  importants  que  ce  pasteur  est 
venu  à  Charenton.  Il  fait  allusion  aux  «  afflictions  et  tris- 

*  Les  exemples  de  pasteurs  consacrés  à  un  âge  plus  tendre,  à  19,  à  "20  ans,  par 
exemple,  ne  sont  pas  rares.  Le  célèbre  Antoine  Court  remplit,  dès  l'âge  de  17  ans, 
les  fonctions  de  lecteur  et  de  prédicateur  dans  les  réunions  du  désert. 

2  Achard,  Histoire  des  hommes  illustres  de  Prowence. 


UNE   VICTIME   DE   LA   RÉVOCATION    DE   l'ÉDIT   DE   NANTES       273 

tesses  qui  sont  les  compagnes  inséparables  des  fidèles  lors- 
qu'ils voient  la  froissure  de  Joseph.  t>  Il  parle  des  ce  craintes 
et  des  orages  qui  assiégeaient  continuellement  son  esprit  »  et 
cela  se  conçoit  sans  peine  quand  on  constate  combien,  depuis 
la  mort  de  Henri  IV  en  1610,  les  réformés  de  France  avaient 
eu  déjà  à  souffrir  pour  leur  foi.  La  nouvelle  de  la  mort  du  roi 
avait  réveillé  toutes  leurs  inquiétudes,  et  bientôt  ils  s'aper- 
çurent que  le  pouvoir,  influencé  par  les  prêtres,  allait  suivre 
à  leur  égard  une  politique  absolument  contraire  à  celle  que 
TEdit  de  Nantes  avait  inaugurée.  L'histoire  nous  apprend  ce 
que  fut,  sous  ce  rapport,  le  règne  de  Louis  XIII,  préludant 
d'une  manière  si  manifeste  à  ce  que  serait  le  règne  de  Louis 
XIV.  A  peine  ce  dernier  roi  avait-il  pris  les  rênes  du  pouvoir 
que  les  persécutions  contre  les  protestants  s'aggravèrent.  On 
conçoit  les  angoisses  de  Bernard  et  le  besoin  qu'il  éprouvait 
de  rappeler  ici  que  le  Sceau  de  l'Esprit  donne  aux  fidèles  une 
assurance  ferme  au  sein  de  la  tentation.  Toutefois,  il  semble 
espérer  encore  que  les  persécutions  seront  arrêtées  par  la 
volonté  du  roi.  «  C'est  cette  sauvegarde  que  notre  prince 
nous  a  donnée,  qui  fait  que,  courageusement,  nous  passons  à 
travers  tous  les  obstacles  qui  nous  voudraient  arrêter  dans 
notre  carrière,  jusqu'à  ce  que,  par  une  mort  heureuse,  nous 
entrions  dans  la  Canaan  céleste  *.  » 

C'était,  semble-t-il,  faire  preuve  de  beaucoup  d'optimisme, 
mais  Bernard  parle  à  Charenton,  le  lieu  de  culte  de  l'Eglise 
de  Paris,  et,  par  conséquent,  au  sein  d'une  Eglise  qui  se  mon- 
trait encore  «  florissante  »,  qui  recevait,  ajoute-t-il,  ce  de  si 
grandes  bénédictions  d'en  haut.»  Y  avait-il  cependant  quel- 
que apparence  que  cette  paix  dût  être  bientôt  troublée  pour 
que  Bernard  insiste,  comme  il  le  fait,  sur  ce  que  «  le  plus 
beau  trait  de  ce  sceau  (de  l'Esprit)  est  la  concorde?»  «  Que 
cette  Eglise,  dit-il,  conserve  cette  précieuse  paix  ;  qu'un  si 
grand  peuple  qui  la  compose  ne  soit  qu'un  cœur  et  qu'une 
âme  1  » 

^  On  ne  sait  trop  à  quoi  Bernard  fait  ici  allusion,  car,  à  cette  date,  les  synodes 
nationaux  ne  pouvaient  déjà  plus  se  réunir  et  la  mort  de  Mazarin  en  1661  avait 
encore  aggravé  la  situation  des  réformés. 

THÉOL.   ET   PHIL.    1905  19 
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Bernard  avait,  paraît-il,  prêché  déjà  plus  d'une  fois  dans 
cette  «  célèbre  assemblée  »,  et  il  l'avait  fait  avec  une  appro- 
bation marquée. 

II 

C'est  à  Berne  que  Bernard  vint  d'abord  chercher  un  refuge. 
Dans  le  premier  des  deux  sermons  sur  Le  combat  du  fidèle, 
sermons  qu'on  peut  à  bon  droit  lui  attribuer  et  qu'il  a  dédiés 
aux  «  Illustres,  puissans  et  souverains  Seigneurs,  Messeigneurs 
les  avoyers,  boursiers,  banderets  et  conseillers  de  la  Ville  et 
canton  de  Berne,  »  il  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Je  suis 
venu  chercher  un  refuge  dans  vos  Etats,  où  je  me  procurai 
l'avantage  de  vous  offrir  mes  profonds  respects,  et  de  vous 
demander  la  grâce  de  votre  protection  que  VV.  EE.  avaient 
accordée  à  plusieurs  de  nos  frères.  Vous  eûtes  la  bonté  de  me 
l'accorder.  » 

A  plus  d'une  reprise,  Bernard  constate  avec  reconnaissance 
quel  accueil  lui  a  été  fait  à  Berne,  non  seulement  parLL.  EE. 
mais  encore  pas  de  hauts  personnages  tels,  par  exemple,  que 
(.(  Monseigneur  d'Erlack  (sic),  seigneur  de  Chadaw,  ci-devant 
avoyer  à  Thoune  et  de  présent  du  petit  Conseil  de  la  ville  et 
canton  de  Berne.  »  Dans  la  dédicace  à  ce  seigneur  de  son 
sermon  sur  La  vision  de  la  face,  Bernard  rappelle  qu'il  a  été 
reçu  «  avec  une  bonté  et  une  douceur  extraordinaires  dans 
la  famille  d'Erlack.  »  Il  rend  hommage  à  la  piété  de  Madame 
et  de  ses  enfans,  dont  «  les  procédés,  dit-il,  l'ont  soulagé  dans 
les  divers  accidents  fort  affligeants  qui  lui  sont  arrivés  depuis 
sa  sortie  du  royaume  de  France. 

La  mort  d'un  des  fils  d'Erlach  avait  fourni  à  Bernard  l'oc- 
casion de  prononcer  à  Berne  les  trois  sermons  qu'il  publiait 
et  qui  avaient  pour  texte  commun  le  v.  15  du  Psaume  XVII  : 
«  Mais  moi,  dans  la  justice,  je  verrai  ta  face.  »  Le  second  de 
ces  sermons  intitulé  :  Le  rassasiement  du  fidèle,  était  dédié  à 
«  Monseigneur  Steiger,  seigneur  de  Saint-Christophe,  ci-de- 
vant bailli  d'Yverdon,  et  à  présent  du  Petit  Conseil  de  la 
ville  et  canton  de  Berne.  »  Bernard  avait  fait  chez  ce  sei- 
gneur, à  Saint-Christophe,  un  séjour  en  souvenir  duquel  il 
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lui  témoigne  sa  gratitude  et  son  respect.  La  dédicace  de  ce 
sermon  nous  apprend  que  Bernard  avait  un  gendre,  Alphonse 
de  Vignolles,  ministre  à  Aubaïs,  puis  au  Gailard,  en  Bas- 
Languedoc,  émigré  à  la  Révocation,  et  qui,  dans  son  séjour 
à  Berne,  avait  éprouvé  les  effets  de  la  bienveillance  de  l'ex- 
bailli  d'Yverdon.  C'est  en  1683  que  Vignolles  avait  épousé 
Marguerite  Bernard.  En  quittant  Berne,  où  il  avait  séjourné 
peu  de  temps,  il  s'était  rendu  à  Berlin,  puis  à  Brandebourg, 
où  il  exerçait  le  ministère  pastoral.  C'est  là  qu'il  devait 
mourir  en  1744. 

Le  troisième  des  sermons  prêches  à  Berne  et  intitulé  :  Le 
réveil  du  fidèle,  n'est  précédé  d'aucune  dédicace.  Bernard  y 
fait  allusion  à  son  «  âge  avancé,  »  sans  que  cette  allusion 
puisse  nous  guider  dans  la  détermination  de  cet  âge*. 

Ces  trois  sermons,  sans  doute  de  1686  et  imprimés  à  Genève 
en  1687,  pour  Jaques  Bardin,  ne  sont  pas  les  seuls  que  Ber- 
nard aurait  prêches  à  Berne.  C'est  du  moins  ce  qu'on  peut 
conclure  de  ce  qu'il  dit  dans  l'épître  à  M.  d'Erlach,  qu'il 
avait  déjà  ((  donné  au  public  quelques-uns  des  sermons  qu'il 
avait  eu  la  consolation  de  prononcer  dans  la  sainte  assem- 
blée »  de  Berne.  Le  sermon  sur  La  vision  de  la  face,  était, 
disait-il  encore,  «  le  premier  qu'il  donnait  de  nouveau  au 
public.  » 

III 

Jean  Bernard  avait  à  Saint-Gall  des  amis  qu'il  avait  connus 
à  Lyon  2,  parmi  lesquels  il  y  en  avait  un  qui  lui  était  particu- 
lièrement cher.  Il  s'appelait  Rutz.  Il  remplissait  à  Marseille 
les  fonctions  de  consul  pour  «  les  très  hauts ,  très  puissants 
et  souverains  seigneurs  les  Etats-généraux  des  Provinces- 
Unies.  »  C'est  à  Marseille,  où  les  affaires  des  Eglises  l'appe- 
laient souvent,  parce  que  «  les  puissances  y  faisaient  leur 
demeure  ordinaire,  »  que  Bernard  avait  fait  la  connaissance 
de  Rutz.  Celui-ci,  se  rendant  à  Amsterdam,  avait  passé  par 

*  D'après  mes  calculs,  —  un  peu  hypothétiques,  il  est  vrai,  —  Bernard  n'aurait 
eu  alors  que  soixante-quatre  ans, 

'  La  France  protestante  dit  que  Jean  Bernard  aurait  prêché  à  Lyon  deux  ser- 
mons intitulés  :  L'onction  sainte,  1681. 
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Berne  et  Bernard,  afin  de  voir  son  ami  plus  à  loisir,  ainsi 
que  M.  Zolicofre  (sic),  beau-frère  de  Rutz,  fit  le  voyage  de 
Saint-Gall.  Là,  on  le  fit  prêcher  deux  dimanches  de  suite  dans 
l'Eglise  française.  Les  deux  sermons  ont  pour  titre  commun  : 
Le  souhait  apostolique  et  pour  texte  :  Ephésiens  I,  2  :  a  La 
grâce  et  la  paix  vous  soient  données  de  la  part  de  Dieu  notre 
Père  et  du  Seigneur  Jésus-Christ.»  Le  premier  est  dédié  à 
Messieurs  les  directeurs  des  marchands  de  la  ville  de  Saint- 
Gally  qu'il  loue  «  de  leur  charité  et  de  leur  bénéficence  vis- 
à-vis  des  nombreux  réfugiés  que  la  tempête  a  jetés  dans  ce 
port.  »  A  ce  propos,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  rappeler 
ici  en  quelques  mots  quelle  fut  l'origine  de  l'Eglise  française 
de  Saint-Gall.  Lorsque  Jean  Bernard  y  prêcha,  en  1686,  cette 
origine  était  toute  récente. 

Avant  même  que  l'édit  de  Nantes  eût  été  formellement  ré- 
voqué, la  ville  de  Saint-Gall  était  venue  au  secours  des  ré- 
fugiés par  des  prestations  d'argent.  Mais  ce  que  les  autorités 
de  la  ville  ne  pouvaient  faire,  des  commerçants  domiciliés  en 
France  le  firent.  Christophe  Zollikofer,  négociant  à  Marseille, 
l'ami  dévoué  des  protestants  condamnés  aux  galères,  s'at- 
tacha à  délivrer  des  prisonniers.  Dans  ce  but,  il  écrivit  en 
leur  faveur  à  Zurich  et  à  Saint-Gall,  qui  lui  envoyèrent  de 
l'argent.  Mais  c'est  en  1685,  aux  premiers  jours  de  novembre, 
que  la  corporation  des  marchands  fonda  l'Eglise  française 
qu'elle  dirige  encore  maintenant*. 

C'est  sur  la  demande  de  ses  auditeurs  que  Bernard  fit  im- 
primer ses  sermons  2.  Le  second  était  dédié  à  son  «  cher  ami  » 
Rutz,  parce  que  celui-ci  étant  le  «  principal  sujet  du  voyage  » 
de  l'auteur  à  Saint-Gall,  ce  sermon  lui  «  appartenait.  »  A  la 
date  du  4  août  1687,  le  protocole  des  séances  de  la  direction 
des  marchands  s'exprime  en  ces  termes  :  «  M.  Jean  Bernard 
reçoit  du  Directoire  pour  deux  prédications  françaises  qu'il 
a  fait  imprimer  et  a  dédiées  aux  directeurs  et  autres  mem- 
bres de  la  Corporation,  un  honoraire  de  10  florins  d'Empire.  » 

*  Conf.  Fréd.  Tissot,  Deux-centième  anniversaire  de  la  Révocation  de  l'édit  de 
Santés  et  de  la  fondation  de  l'Eglise  française  de  Saint-Gall.  —  Saint-Gall,  1885. 
^  A  Genève,  chez  Jacques  de  Tournes,  1687. 
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IV 

Le  séjour  de  Jean  Bernard  à  Berne  ne  devait  pas  être  bien 
long.  En  1688,  il  quittait  cette  ville,  sans  doute  d'une  manière 
définitive.  Voici  à  quel  propos. 

A  cette  époque,  les  réfugiés  qui  se  trouvaient  en  Suisse, 
en  grand  nombre  et  la  plupart  dans  une  grande  misère,  for- 
mèrent le  dessein  d'envoyer  une  députation  aux  princes  et 
aux  républiques  évangéliques  de  l'Allemagne  et  même  aux 
souverains  du  Nord,  soit  pour  remercier  ceux  d'entre  eux 
qui  avaient  déjà  exercé  leur  charité  envers  les  pauvres  dis- 
persés et  les  supplier  de  persévérer  dans  cette  bonne  œuvre, 
soit  pour  exciter  le  zèle  de  ceux  qui  se  seraient  jusqu'alors 
abstenus.  Les  députés  devaient  solliciter  l'établissement  de 
nouvelles  colonies,  la  concession  de  terres  à  défricher,  des 
secours  d'argent  là  où  des  colonies  ne  pourraient  pas  se 
former,  des  secours  de  route  et  tous  autres  moyens  de  «  sub- 
venir aux  besoins  de  nos  pauvres  frères  qui  sont  sortis  et 
sortiront  ci -après  moyennant  l'assistance  de  Dieu,  de  la 
grande  tribulation.  )) 

M.  Henri  de  Mirmand,  gentilhomme  de  Nîmes,  réfugié  en 
Suisse,  à  Zurich,  à  la  fin  de  1686,  représentant  l'Eglise  fran- 
çaise de  Zurich,  se  rencontra,  le  6  février  1688,  à  Lausanne, 
avec  les  principaux  d'entre  les  réfugiés  de  cette  ville  et  des 
villes  voisines.  L'électeur  de  Brandebourg,  Frédéric-Guil- 
laume, avait  résolu  de  faire  venir  à  Berlin  quelqu'un  d'entre 
les  réfugiés  en  Suisse,  afin  de  voir  avec  lui  ce  qu'il  y  aurait 
à  faire  pour  procurer  des  établissements  au  peuple  qui  sor- 
tait de  France.  C'est  alors  qu'on  en  écrivit  à  M.  de  Mirmand, 
en  l'engageant  à  venir  à  Berlin  pour  en  conférer  avec  le 
prince.  Dans  l'assemblée  de  Lausanne,  M.  de  Mirmand,  en 
faisant  connaître  ce  fait,  ajouta  que  LL.  EE.  des  quatre  can- 
tons évangéliques,  dans  une  récente  diète  à  Aarau,  avaient 
approuvé  ce  dessein  et  chargé  LL.  EE.  de  Zurich  de  donner,  au 
nom  des  quatre  cantons,  des  lettres  de  recommandation  aux 
députés  qui  seraient  élus  pour  porter  ce  message.  L'assem- 
blée, à  la  pluralité  des  suffrages,  choisit  M.  de  Mirmand  lui- 
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même  en  lui  adjoignant  Jean  Bernard,  de  Manosque.  L'adresse, 
qui  leur  était  confiée,  était  de  la  plume  du  pasteur  Barbeyrac. 
Signée  de  cinquante-cinq  noms  honorables,  parmi  lesquels 
ceux  de  trente-trois  ministres,  elle  était  précédée  de  ce  préam- 
bule :  «  Les  pasteurs,  anciens  et  autres  chrétiens  protestants 
de  France  réfugiés  en  Suisse  pour  la  cause  de  l'Evangile, 
aux  Bois,  Electeurs,  Princes,  Magistrats  et  tous  autres  chré- 
tiens protestants  évangéliques.  —  Grands  monarques,  Au- 
gustes Electeurs,  Sérénissimes  Princes,  Hauts,  Puissants, 
Excellents  magistrats,  et  vous  tous  aussi  nos  très  honorés  et 
très  chers  Frères  au  Seigneur,  Miséricorde,  paix  et  dilection 
vous  soient  multipliées  par  Dieu  le  Père,  par  Jésus-Christ  son 
Fils  et  par  la  vertu  du  Saint-Esprit.  » 

Cette  adresse  était  fort  belle.  Elle  constituait  un  témoi- 
gnage vibrant  de  la  reconnaissance  éprouvée  pour  le  bien 
déjà  reçu  ^ 

Les  délégués  des  réfugiés  partirent  de  Zurich,  le  10  mars 
1688,  pour  Berlin  2,  parce  qu'ils  devaient  se  rendre  en  pre- 
mier lieu  auprès  de  l'Electeur;  mais,  en  chemin,  ils  eurent 
la  douleur  d'apprendre  la  mort  de  cet  illustre  prince.  Ils  se 
rendirent  alors,  soit  dans  l'été  de  1688,  en  Hollande  pour  y 
plaider  la  cause  de  leurs  coreligionaires.  Mais  cette  démarche, 
qui  avait  fait  naître  de  si  grandes  espérances,  aboutit  à  peu  de 
chose.  La  révolution  d'Angleterre,  cette  même  année,  et  les 
mouvements  politiques  sur  le  continent  firent  échouer  le 
plan  primitif,  bien  que  la  députation  eût  eu  d'abord  quelque 
succès  là  où  elle  s'était  présentée.  Néanmoins,  Jean  Bernard, 
contre  l'avis  de  la  colonie  française  de  Berlin  (l»''  décembre 
1688),  et  de  la  direction  des  réfugiés  à  Lausanne  (l^^"  mars 
1689),  crut  devoir  poursuivre  sa  mission  bien  qu'on  l'en  eût 
déchargé  à  plus  d'une  reprise  3.  11  se  rendit  donc  en  Angle- 

*  Conf.  E.  Arnaud,  Histoire  des  protestants  de  Provence,  t.  1.  Bulletin  de  la  So- 
ciété de  l'histoire  du  protestantisme  français,  t.  VII.  Solomiac,  Note  historique 
sur  la  direction  de  la  Bourse  française  de  Lausanne.  1859. 

•  A  cette  occasion,  Bernard  reçut  du  Conseil  de  Berne,  comme  viatique,  25  tha- 
lèrs.  (21  avril  1688.) 

3  La  France  protestante  prétend  que  Bernard  ne  put  l'aire  le  voyage  de  1688 
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terre.  Il  y  était  sans  doute  encouragé  par  le  fait  qu'à  La  Haye, 
où  il  s'était  rencontré  avec  la  princesse  Marie,  fille  de  Jac- 
ques II  et  femme  de  Guillaume  d'Orange,  celle-ci,  touchée 
de  son  zèle,  de  sa  piété,  de  toute  sa  manière  d'agir  et  pleine 
d'estime  pour  lui,  lui  avait  promis  des  secours  en  argent  dès 
qu'elle  serait  montée  sur  le  trône  d'Angleterre. 


Il  ne  semble  pas  que  le  séjour  de  Bernard  en  Angleterre 
ait  été  de  longue  durée.  En  quittant  ce  pays,  probablement 
en  1690,  il  vint  s'établir  à  Amsterdam.  Le  22  avril  1691,  il  était 
inscrit,  ainsi  que  sa  femme,  sur  le  registre  de  l'Eglise  et  il 
recevait  pension  du  magistrat  i. 

Le  6  septembre  1684  déjà  et  les  jours  suivants,  la  Compa- 
gnie du  synode  des  Eglises  wallonnes,  assemblée  à  Aerhem, 
frappée  du  triste  et  lamentable  état  où  se  trouvait  l'Eglise 
reformée  de  France,  avait  pris  «  la  résolution  de  travailler  de 
tout  son  pouvoir  à  la  consolation  de  l'Eglise  affligée  et  de 
chercher  des  voies  de  douceur  et  conformes  à  l'esprit  de 
l'Evangile  pour  empêcher  la  totale  ruine  de  l'ouvrage  de  la 
réformation  en  France.  » 

En  1685  arrivaient  à  Amsterdam  un  certain  nombre  de 
pasteurs  français  à  l'entretien  desquels  le  consistoire  de  l'E- 
glise wallonne  pourvut  au  moyen  d'une  collecte.  L'année 
suivante  leur  nombre  s'accrut  considérablement  et  le  magis- 
trat de  la  ville,  de  concert  avec  le  Conseil  d'Etat,  se  chargea 
de  l'entretien  de  38  d'entre  eux  qui  devaient  prêcher  à  leur 
tour  le  dimanche  et  trois  jours  de  la  semaine  dans  un  second 
temple,  mis  à  la  disposition  des  réfugiés.  Deux  ans  après  le 

et  qu'il  écrivit  de  Zurich,  en  date  du  12  mai,  à  ses  mandants,  que  son  grand  âge 
ne  lui  permettait  pas  d'aller  plus  loin.  Cette  indication  ne  concorde  absolument 
pas  avec  les  faits  connus.  Ch.  Weiss,  dans  son  Histoire  des  réfugiés  protestants 
de  France,  II,  p.  150,  dit  que  la  mission  de  Jean  Bernard  et  de  Mirmand  réussit 
Tpleinement. 

*  La  finance  protestante  prétend  que  c'est  un  autre  Jean  Bernard  qui  s'est  éta- 
bli en  1G91  à  Amsterdam.  Les  documents  officiels  démentent  cette  assertion.  Voir 
F.  H.  Gagnebin,  Pasteurs  de  France  réfugiés  en  Hollande.  La  Haye  1884. 
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magistrat  de  la  ville  se  chargea  encore  de  la  pension  de  12 
pasteurs,  ce  qui  porta  à  50  le  nombre  de  ceux  qui  recevaient 
une  pension  à  Amsterdam.  D'autres  pasteurs,  arrivant  dans  la 
suite,  prirent  la  place  de  ceux  qui  étaient  morts.  Parmi  eux  se 
trouvait  Jean  Bernard,  à  la  date  indiquée  plus  haut.  Il  prê- 
cha à  son  tour  jusqu'au  3  novembre  1699  K 

Le  frère  de  Jean  Bernard,  Thomas,  qui  avait  émigré  deux 
ans  avant  lui  et  avait,  semble-t-il,  toujours  demeuré  à  Berne, 
rejoignit  son  frère  à  Amsterdam  en  1696  2.  C'est  ce  que  nous 
apprenons  par  le  Journal  de  Messieurs  les  Directeurs  des 
Français  réfugiés  (à  Berne)  : 

c(  Du  jeudy  5  mars  1696.  M.  Thomas  Bernard  ministre  de... 
en  Provence,  a  représenté  qu'il  plût  à  LL.  EE.  de  lui  donner 
une  pension  au  commencement  de  son  refuge  ;  qu'il  renonça  à 
cette  pension  à  cause  qu'il  trouvait  à  gagner  sa  vie,  et  que 
présentement  il  a  consumé  tout  ce  qu'il  avait  gagné  ;  priant 
la  Compagnie  de  lui  rétablir  sa  pension.  La  Chambre,  ayant 
été  informée  par  M.  Bermond  que  M.  le  ministre  Bernard, 
frère  du  dit  sieur  requérant,  le  sollicitait  de  l'aller  joindre  en 
Hollande  où  il  a  du  bien  sans  aucune  famille,  il  a  été  arrêté 
que  M.  Hollard  lui  fera  connaître  qu'il  doit  se  rendre  auprès 
de  son  frère  3.  Et  que  cependant  on  lui  donnera  pour  une  fois 
12  livres.  »  Arrivé  à  Amsterdam,  Thomas  Bernard  demanda 
aux  bourgmaîtres  de  pourvoir  à  sa  subsistance.  Ceux-ci  le 
renvoyèrent  à  la  diaconie  qui  lui  accorda  un  subside  régulier 
dès  le  29  août  1696  au  l^r  juin  1698.  Il  n'est  pas  dit  que  Jean 
Bernard  ait  assisté  son  frère. 

^  Conf.  F.  H.  Cagnebin,  idem. 

2  M.  le  professeur  H.  Vuilleumier  me  communique  cette  note  extraite  par  lui 
des  Kirchen-  und  Akademie-  Geschàfte  (t.  IV,  aux  archives  cantonales)  ;  «Avant 
de  s'établir  à  Berne,  Thomas  Bernard  séjourna  à  Lausanne.  C'est  là  qu'il  s'enga- 
gea (en  présence  du  recteur  Elie  Merlat)  par  sa  signature  à  «  n'enseigner  rien,  ni 
»  en  public  ni  en  particulier,  qui  contrevienne  à  la  confession  helvétique,  au  ca- 
»  téchisme  d'IIeidelberg,  ni  à  la  Formula  Consensus.  »  Il  signa  le  6  juillet  1685, 
en  même  temps  que  7  autres  ministres  réfugiés  (28  en  tout  signèrent  du  25 
juin  au  21  juillet). 

^  Moïse  Hollard,  pasteur  de  l'Eglise  française  de  Berne  et  l'un  des  membres  les 
plus  distingués  du  corps  pastoral. 
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On  ne  possède  qu'un  seul  des  sermons  que  Jean  Bernard 
fut  appelé  à  prononcer  à  Amsterdam.  Le  16  janvier  1695,  il 
prêchait,  dans  une  des  Eglises  wallonnes  de  cette  ville,  sur 
ces  paroles  :  «  Souviens-toi  donc  d'où  tu  es  déchu,  repens-toi  et 
fais  tes  premières  œuvres  ;  sinon  je  viendrai  bientôt  à  toi,  et 
si  tu  ne  te  repens,  j'ôterai  ton  chandelier  de  sa  place  »  (Apoc. 
11,5).  La  reine  Marie,  femme  de  Guillaume  III,  son  cousin, 
venait  de  mourir,  et  Jean  Bernard,  dont  nous  connaissons 
les  relations  antérieures  avec  la  reine  défunte,  se  sentit  pressé, 
—  ou,  peut-être,  fut-il  chargé  officiellement,  —  d'exprimer 
d'une  manière  publique  et  solennelle  les  regrets  causés  chez 
les  protestants  français  réfugiés  par  la  mort  de  la  souveraine 
de  l'Angleterre.  C'était,  disait-il,  un  coup  qui  venait  les  frap- 
per, ((  un  deuil  général  qui  est  notre  partage  en  diverses  ma- 
nières, ))  allusion  évidente  à  l'intérêt  tout  particulier  que 
Marie  avait  témoigné  aux  réfugiés. 

Ce  sermon  parut  cette  même  année  1695,  chez  Corneille  de 
Hogenhuisen,  imprimeur,  dans  le  Bloemstraat. 

La  vie  de  Jean  Bernard  devait  se  prolonger  jusqu'au  3  août 
1706,  date  de  sa  mort  et  de  son  inhumation  à  Amsterdam.  Si 
nos  calculs  ont  été  justes,  il  aurait  ainsi  atteint  l'âge  de  84 
ans  ;  ce  qui  n'a  rien  d'impossible  *. 

VI 

Parmi  les  quatorze  sermons  que  possède  la  bibliothèque  de 
la  Faculté  libre  à  Lausanne,  il  en  est  au  moins  onze  qui  sont 
incontestablement  de  lui.  A  l'égard  des  trois  autres,  on  a 
émis  quelques  doutes  et  la  France  protestante  \aL  même  jusqu'à 
exprimer  l'idée  que,  deux  au  moins  de  ces  derniers  sermons, 
sont  du  père  de  Jean  Bernard.  Celui-ci,  faisant  imprimer  à 
Genève  quelques-unes  de  ses  prédications,  leur  aurait  adjoint 
deux  ou  trois  des  productions  de  son  père.  Un  seul  de  ces 

I sermons  porte  sur  le  titre  le    nom  de  Bernard,  mais  sans 
aucun  initiale  d'un  nom  de  baptême. 
1  Osterwald,  le  célèbre  pasteur  neuchâtelois,  prêchait  encore  à  l'âge  de  84  ans. 
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C'est  celui  qui  a  été  prononcé,  —  la  date  n'en  est  pas  in- 
diquée, —  au  Luc  ^  ,  en  Provence,  pendant  la  tenue  d'un 
synode.  11  est  intitulé  :  Jésus-Christ  dans  rassemblée  des  fidèles, 
sur  le  verset  20  du  chap.  XVIII  de  saint  Matthieu  :  «  Car  là 
où  deux  ou  trois  sont  assemblés  en  mon  nom,  je  serai  au  mi- 
lieu d'eux.  ))  Il  ressort  de  la  dédicace  à  «  Monsieur  Dusson, 
seigneur  de  la  Quere,  capitaine  d'un  des  vaisseaux  du  Roy,  » 
que  ce  personnage  appartenait  à  une  famille  noble.  Ainsi 
que  son  père,  il  avait  une  position  en  vue  dans  l'Eglise  de 
France.  Au  Synode  du  Luc  il  était  commissaire  du  Roi  2. 
Bernard  le  loue  expressément  de  ce  qu'il  concourt  avec  d'au- 
tres <i  à  soutenir  les  principales  libertés  qu'on  tâchait  tous 
les  jours  d'ôter  aux  réformés.  »  C'est  sur  le  désir  formel  de  Dus- 
son  que  Bernard  aurait  fonctionné  au  Synode  du  Luc  à  la  place 
d'un  de  ses  collègues.  Ce  n'était  du  reste  pas  la  première  fois 
qu'il  était  appelé  à  prêcher  en  synode.  Il  y  avait  dix  années, 
raconte-t-il,  qu'il  avait  été  «  honoré  du  même  emploi.  » 

C'est  ici  un  sermon  de  circonstance  prononcé  devant  un 
grand  nombre  de  pasteurs  de  la  province  et  à  une  époque  où 
les  assemblées  synodales  avaient  encore  la  liberté  de  se  réunir. 
Les  plaintes  qui  se  font  jour  ici  et  là,  dans  la  dédicace,  en 
particulier,  font  prévoir  que  cette  liberté  était  déjà  fort 
compromise. 

Le  style  de  ce  sermon  a  quelquechose  de  plus  ferme,  et,  en 
même  temps,  de  plus  coulant  que  ce  n'est  le  cas  dans  les  ser- 
mons de  Jean  Bernard.  Ce  ne  serait  pourtant  pas  là  un  motif 
suffisant  pour  lui  en  refuser  la  paternité.  Le  Luc,  est  une  lo- 
calité trop  peu  éloignée  de  Manosque  pour  que  Jean  Bernard 
fût  empêché  de  s'y  rendre.  Il  devait  même,  habitant  la  même 
province,  faire  partie  de  ce  Synode.  L'absence  du  prénom  de 
Jean  ne  serait  pas  non  plus  une  raison  pour  refuser  à  ce  pas- 
teur l'honneur  d'avoir  prêché  au  Luc  devant  ses  collègues 


*  Le  Luc  :  28  kilomètres  sud-ouest  de  Draguignan  (Var). 

*  Nous  lisons  de  curieux  détails  sur  la  position  et  le  rôle  des  commissaires  du 
Roi  au  sein  des  Synodes  protestants,  dans  l'intéressant  article  de  M.  Paul  de  Félice 
intitulé  :  Un  Synode  provincial  au  XVII'  siècle.  (Foi  et  Vie,  n"  du  5  mai  1905.) 
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dans  le  ministère.  La  question  peut  donc  rester  en  suspens  *. 
Il  serait  plus  difficile  d'attribuer  à  Jean  Bernard  le  sermon 
intitulé  :  Le  soulagement  du  fidèle  travaillé^  sur  Matth.  XI,  28  : 
«  Venez  à  moi  vous  tous  qui  êtes  travaillés  et  chargés  et  je 
vous  soulagerai.  »  Pas  de  nom  d'auteur.  Le  style  n'est  pas 
absolument  celui  des  sermons  de  Jean  Bernard  et  la  France 
protestante  y  voit  sans  doute  la  preuve  que  ce  discours  serait, 
comme  le  sermon  prêché  au  Luc,  du  père  de  Bernard.  De 
même  que  le  précédent,  il  a  été  imprimé  à  Genève  en  1680 
chez  Widerhold,  mais  cela  ne  prouve  rien  puisque  les  ser- 
mons dits  de  Manosque  sont  sortis  de  la  même  officine. 

VIT 

En  recueillant  —  autant  que  la  chose  était  possible  — 
dans  les  sermons  de  Jean  Bernard,  des  détails  propres  à  en- 
richir sa  biographie,  il  a  été  déjà  question  des  deux  sermons 
sur  Le  Combat  du  fidèle,  d'après  ce  texte  de  2  Timothée  IV, 
7,  8  :  a  J'ai  combattu  le  bon  combat,  j'ai  achevé  la  course, 
j'ai  gardé  la  foi.  Au  reste,  la  couronne  de  justice  m'est  ré- 
servée ;  le  Seigneur  juste  juge  me  la  remettra  en  ce  jour-là, 
et  non  seulement  à  moi  mais  aussi  à  tous  ceux  qui  auront 
aimé  son  avènement.  » 

C'est  le  moment  de  revenir  sur  ces  sermons,  sortis  des 
presses  de  l'imprimerie  de  Duillier  en  1686,  sans  nom  d'auteur. 
Nous  avons  vu  qu'ils  sont  précédés  d'une  dédicace  à  LL.  EE. 
de  Berne  et  que  les  détails  biographiques  que  cette  dédicace 
renferme  paraissent  manifestement  se  rapporter  à  Jean  Ber- 
nard. Il  est  possible  que  ce  dernier  les  ait  prêches  à  son 
arrivée  à  Berne,  soit  en  1685.  «Je  supplie,  dit-il,  très  hum- 
blement vos  EE.  de  recevoir  ce  petit  et  faible  gage  de  ma 
profonde  soumission,  quoiqu'il  ne  soit  accompagné  d'aucun 
des  ornements  du  siècle,  je  veux  dire  de  la  politesse  du  lan- 
gage, étant  persuadé  que  VV.  EE.,  animées  d'un  saint  zèle  et 

*  La  France  protestante  pense  que  si  Bernard  a  commencé  son  ministère  vers 
1646,  par  exemple,  il  ne  peut  avoir  prêché  à  Charenton  et  au  Luc;  mais  elle  ne 
donne  pas  ses  raisons. 
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d'une  piété  sincère,  préféreront  la  simplicité  apostolique  à 
tous  les  ornements  de  la  terre.  » 

Le  premier  de  ces  sermons  traite  surtout  du  combat  du 
fidèle,  le  second  de  la  course  achevée  et  de  la  foi  gardée.  Ce 
sont  bien,  entre  les  sermons  de  Jean  Bernard,  ceux  qui  ren- 
ferment le  plus  d'allusions  à  l'état  des  protestants  de  France 
et  des  réfugiés.  Il  ne  sera  donc  pas  hors  de  propos  d'en  citer 
ici  quelques  fragments. 

Nous  lisons  ce  qui  suit  dans  la  péroraison  du  premier 
sermon  : 

«  C'est  à  vous,  âmes  fidèles,  que  je  regarde  maintenant, 
quand  je  vois  cette  sainte  assemblée  composée  de  tant  de 
personnes  de  différentes  conditions  et  de  différent  sexe,  que 
les  combats  auxquels  ils  ont  été  appelés  pour  l'Evangile  ont 
conduits  miraculeusement  en  ce  lieu,  où  nous  nous  rencon- 
trons à  prêcher,  par  un  effet  adorable  de  la  Providence 
divine  et  par  un  témoignage  extraordinaire  de  sa  miséri- 
corde. J'entends  avec  une  sainte  joie  le  Cantique  que  vous 
entonnez  avec  le  prophète  (Ps.  92)  :  Chantons  à  l'Eternel 
nouveau  Cantique,  car  il  a  fait  des  choses  merveilleuses,  sa 
dextre  et  le  bras  de  sa  sainteté  nous  ont  délivrés.  Joignez 
l'apôtre  avec  le  prophète  et  dites  dans  le  mouvement  de  vos 
âmes  :  J'ai  combattu  le  bon  combat. 

»  Je  ne  puis  contempler  tant  d'âmes  pieuses,  pasteurs  et 
brebis,  nobles  et  vous  dont  la  condition  n'est  pas  si  relevée 
dans  le  monde,  hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux,  vous  qui 
étiez  appelés  aux  combats  de  la  terre,  et  vous  dont  les  occu- 
pations sont  encore  différentes,  que  je  ne  trouve  en  vous 
l'accomplissement  de  ce  qu'autrefois  un  ancien  père  de 
l'Eglise  disait,  parlant  de  la  manière  en  laquelle  Dieu  traitait 
ses  enfants  ici-bas:  il  nous  fait  cueillir  la  manne  sur  l'ab- 
sinthe. Nous  l'expérimentons  aujourd'hui,  chers  frères,  nous 
avons  été  abreuvés  d'amertume,  ayant  vu  les  sanctuaires  du 
Dieu  vivant  démolis,  nos  temples  renversés,  le  flambeau  de 
la  parole  éteint,  nos  troupeaux  dispersés  et  nos  pasteurs  et 
plusieurs  fidèles  fugitifs.  Avec  quelle  amertume,  avons-nous 
dit,  avec  le  prophète,  la  couronne  de  notre  tête  est  chute, 
malheur  pour  nous,  car  nous  avons  péché;  qui  de  nous  dans 
cette  extrême  amertume  de  son  âme  n'a  dit  avec  Nahomi  : 
qu'on  ne  m'appelle  plus  Nahomi  mais  Mara,  car  le  Seigneur 
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m'a  remplie  d'amertume.  Mais  courage,  chrétiens,  voici  la 
manne  qui  tombe  sur  l'absinthe.  Les  maisons  matérielles  ont 
été  renversées,  mais  le  fidèle  dira  :  Mon  Dieu  n'habite  point 
aux  lieux  faits  de  main  d'homme  ;  en  quelque  lieu  que  je 
l'invoque,  il  oïra  mes  cris  et  prêtera  l'oreille  à  mes  supplica- 
tions ;  mon  cœur  et  mon  corps  seront  les  temples  du  saint 
Esprit  dans  lequel  il  habitera  ;  sa  voix  suppléera  à  celle  des 
pasteurs  ordinaires,  il  me  consolera  dans  mes  grandes  afflic- 
tions, il  parlera  à  mon  âme  et  lui  dira  (Ps.  42)  :  Ame,  pour- 
quoi t'abats-tu?  Espère  en  Dieu,  confie-toi  en  lui,  tu  le  loue- 
ras encore  en  sa  présence.  Voilà,  fidèles,  un  grand  lénitif  à 
toutes  nos  douleurs.  Quelle  amertume  selon  la  chair  de 
quitter  son  pays  et  son  parentage,  de  quitter  les  trésors  et 
les  délices  de  sa  patrie  ;  quelle  amertume  plusieurs  de  vous 
n'ont-ils  pas  endurée  pour  pouvoir  se  rencontrer  dans  ces 
saintes  assemblées  ?  Cette  tendre  enfance  qu'on  a  exposée  à 
mille  dangers,  des  personnes  que  le  sexe  ou  leur  âge  fort 
avancé,  accompagné  de  plusieurs  incommodités,  n'ont  pas 
empêchés  d'entreprendre  aussi  ce  grand  et  laborieux  voyage 
où  les  dangers  très  visibles  semblaient  devoir  arrêter  les 
plus  intrépides.  Venez,  dis-je,  chers  frères,  recueillir  cette 
manne  céleste  que  le  saint  apôtre  vous  présente  aujourd'hui; 
entonnez  avec  ce  saint  homme  ce  beau  chant  de  triomphe  : 
J'ai  combattu  le  bon  combat. 

»  Dites  à  votre  divin  Rédempteur  nous  avons  abandonné 
pour  l'amour  de  toi  parents,  amis,  biens,  maisons,  nous 
espérons  d'en  recevoir  cent  fois  au  double  et  après  cela  la  vie 
éternelle.  Ajoutez  encore  :  nous  avons  persévéré  avec  toi,  ô 
notre  doux  Rédempteur,  dans  tes  tentations,  tu  disposeras 
donc  le  Royaume  comme  ton  père  l'a  disposé,  c'est-à-dire  en 
termes  différents  :  J'ai  combattu  le  bon  combat.  » 

L'auteur  s'adresse  ensuite  plus  directement  aux  diverses 
classes  de  ses  auditeurs  :  aux  ministres  de  l'Evangile  qu'il 
exhorte  fortement  à  remplir  la  charge  glorieuse  dont  Dieu  les 
a  honorés  ;  aux  malades,  aux  femmes,  aux  enfants,  aux 
jeunes  gens,  aux  vieillards,  à  chacune  de  ces  classes  selon 
sa  position  dans  l'Eglise  ou  dans  le  monde.  Puis,  faisant  en 
terminant  une  allusion  évidente  à  ce  qui  caractérisait  la 
situation  des  réfugiés,  il  leur  disait  : 

«  Oh  1  que  ceux-là  sont  bienheureux  qui,  comme  des  vrais 
enfants  d'Abraham,  quittent  leur   pays  et  leur  parentage 


286 


J.    CART 


pour  aller  en  la  terre  que  Dieu  leur  a  préparée  ;  qui,  étant  la 
postérité  sainte  des  apôtres,  quittent  femmes,  enfants,  héri- 
tage pour  suivre  Jésus-Christ.  Mais,  sur  toutes  choses,  dis- 
posons-nous à  couronner  nos  combats  d'une  sainte  persévé- 
rance. C'est  ici,  chers  frères,  la  dernière  condition  que  je 
demande  de  vous,  que  comme  les  trois  preux  de  David,  nous 
poursuivions  ce  que  nous  avons  commencé,  en  traversant 
tout  le  camp  ennemi,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  puisé  de 
Teau  du  puits  qui  est  derrière  la  porte  de  Bethléem,  qu'étant 
semblables  à  Moïse  et  Josué,  nous  surmontions,  par  une 
sainte  persévérance,  tous  les  obstacles  qui  se  présentent, 
jusqu'à  ce  que  nous  soyons  entrés  en  la  terre  de  Canaan. 
Qu'à  l'exemple  de  Jacob,  nous  cheminions  jusqu'à  ce  que 
nous  soyons  parvenus  en  Bethel,  etc.  y> 

VIII 

Si,  dans  le  premier  de  ses  sermons,  le  pasteur  Bernard 
s'est  attaché  presque  exclusivement  à  développer  la  première 
partie  de  son  texte,  dans  le  second,  il  a  surtout  insisté  sur 
ces  paroles  :  ce  J'ai  achevé  la  course,  j'ai  gardé  la  foi.  »  C'est  à 
propos  de  ces  derniers  mots  qu'il  a  été  amené  à  parler  de 
ces  huguenots  persécutés  qui  n'avaient  pas  gardé  la  foi  et  il 
le  fait  en  ces  termes  : 

«-Ce  que  nous  devons  remarquer  pour  notre  consolation 
particulière  en  ce  temps  affligeant  auquel  nous  sommes  par- 
venus, qui  nous  fait  dire  avec  le  prophète  Esaïe  (Ch.  22)  : 
je  pleurerai  amèrement,  qu'on  ne  s'avance  point  pour  me 
consoler  ;  et  avec  un  Jérémie  :  à  la  mienne  volonté  que  mes 
yeux  fussent  une  vive  fontaine  de  larmes,  je  pleurerais  jour 
et  nuit  les  navrés  à  mort  de  la  fille  de  mon  peuple;  c'est 
lors,  chers  frères,  que  nous  pensons  à  cette  chute  lamentable 
d'un  si  grand  nombre  de  personnes  qui,  par  une  lâcheté 
honteuse,  ont  abandonné  la  pure  profession  de  l'Evangile 
pour  embrasser  une  communion  contraire.  Mais  quelle  que 
soit  leur  faute,  ne  nous  hâtons  pas  pourtant  de  prononcer 
un  jugement  téméraire  pour  dévouer  tout  ce  grand  peuple 
à  une  damnation  éternelle.  Nous  pouvons  comparer  cette 
multitude  qu'on  a  fait  trébucher,  ou  par  les  promesses,  ou 
par  les  menaces,  ou  par  les  rudes  travaux  et  par  diverses 
souffrances,  qu'on  ne  peut  considérer  sans  une  extrême  hor- 
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reur,  aux  chutes  de  Pierre  et  de  Judas.  Saint- Pierre  et  Judas 
renient  leur  maître,  mais  leurs  suites  furent  bien  différentes, 
car  si  Judas  fut  abandonné  dans  son  péché,  Saint-Pierre  fut 
regardé  par  Jésus  :  ce  fut  un  regard  de  pitié  et  de  compas- 
sion ;  Judas  est  précipité  et  Saint-Pierre  est  ramené  ;  l'un  fut 
un  exemple  de  la  justice,  l'autre  de  la  miséricorde.  Je  ne 
doute  point,  chers  frères,  qu'à  plusieurs  de  ceux  qui  sont 
tombés  par  cette  chute  lamentable,  le  Seigneur  n'applique  le 
baume  de  Galaad  pour  consolider  les  plaies  qu'ils  ont  reçues 
dans  ce  dangereux  combat  que  plusieurs  ont  enduré  et  qui 
avait  été  préparé  aux  autres,  qu'il  ne  les  regarde  du  haut 
des  cieux  dans  ses  grandes  compassions.  Les  sanglots  qu'ils 
poussent  du  fond  de  leur  cœur,  le  désir  ardent  qu'ils  témoi- 
gnent d'avoir  pour  se  présenter  à  Dieu  en  Sion,   pour  re- 
cueillir la  manne  céleste  dans  la  prédication  de  la  parole  et 
dans  l'administration  des  sacrements,  me  fait  conclure  que 
l'esprit  de  la  grâce  les  a  émus,  comme  autrefois  le  chant  du 
coq  réveilla  Pierre  de  son  assoupissement,  que  c'est  ce  divin 
esprit  qui  leur  fait  dire  avec  un  David  (Ps.  51)  :  Eternel,  aie 
pitié  de  nous  selon  la  grandeur  de  tes  compassions  ;  et,  ail- 
leurs :  Eternel,  si  tu  prends  garde  aux  iniquités,  qui  est-ce 
qui  subsistera  (Ps.  130)?  Mais  il  y  a  pardon  par  devers  toi 
afin  que  tu  sois  craint.  Je  dirai,  chers  frères,  à  ceux  qui  sont 
dans  ces  saintes  dispositions,  après  leur  chute  d'infirmité, 
ce  que  St-Ambroise  disait  à  la  mère  de  St-Augustin  qui  ré- 
pandait continuellement  des  larmes  pour  ce  cher  fils  :  //  est 
impossible  que  les  enfants  de  ces  larmes  périssent.  J'avoue  que 
la  foi  de  ces  pauvres  errants  est  tombée  dans  une  grande 
faiblesse,  dans  une  syncope  bien  étrange,  que  ses  mouvements 
ont  été  si  languissants  qu'ils  ont  pu  devenir  presque  imper- 
ceptibles, mais,  appartenant  à  Télection  (comme  il  est  hors 
de  doute  qu'il  n'y  en  eut  dans  ces  assemblées  qui  étaient 
honorées  de  la  prédication  de  l'Evangile),  le  Dieu  de  toute 
compassion,  en  pardonnant  leur  infirmité,  leur  fera  ressentir 
de  nouvelles  grâces  ;  il  favorisera  leurs  efforts  et  changera 
enfin  leur  esclavage  en  liberté  et  leurs  ténèbres  en  lumière. 
Et  lorsqu'il  leur  demandera,  comme  autrefois  à  St-Pierre  : 
M'aimez-vous?  ils  lui  répondront:  Seigneur,  tu  le  sais,  et 
alors  leur  langue   deviendra   leur  gloire  et  en  croyant  de 
cœur,  ils  feront  confession  de  bouche  à  salut,  et,  changeant 
leur  tristesse  en  joie,  leur  servitude  en  liberté,  ils  changeront 
aussi  leurs  prières  en  actions  de  grâces  de  ce  que  la  dextre 
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de  l'Eternel  a  fait  merveille  en  leur  faveur.  C'est  alors, 
fidèles,  que  voyant  ces  dragmes  que  nous  croyions  perdues 
retrouvées,  ces  brebis  égarées  retournées  à  leur  souverain 
pasteur,  ces  enfants  prodigues  reçus  entre  les  bras  de  leur 
Père  céleste,  tous  transportés  de  joie,  nous  dirons  avec  le 
prophète  Esaïe  :  le  peuple  qui  gisait  en  ténèbres  a  vu  une 
merveilleuse  lumière  et  à  ceux  qui  gisaient  dans  les  ténèbres 
de  l'ombre  de  la  mort,  la  lumière  est  apparue.  Mais  je  veux 
donner  un  conseil  à  ces  pauvres  affligés,  entre  les  mains 
desquels  cet  écrit  pourrait  parvenir,  c'est  qu'ils  se  hâtent 
pour  pouvoir  rentrer  bientôt  dans  cette  sainte  carrière  ; 
qu'ils  pensent  ce  qui  arriva  autrefois  aux  Lévites  pour  être 
partis  trop  tard;  qu'ils  écoutent  un  grand  homme  de  l'anti- 
quité parlant  contre  ceux  qui  voulaient  renvoyer  leur  repen- 
tance  au  lit  de  la  mort  :  A  Dieu  ne  plaise  (disait  ce  Saint), 
qu'on  se  promette  si  fort  de  la  clémence  de  Dieu  qu'on  se 
veuille  même  promettre  une  injustice  disant  :  je  me  repen- 
tirai au  lit  de  ma  mort  (Augustin).  C'est  le  même  qui  ajoute: 
Je  ne  puis  être  assuré  de  celui  qui  ne  témoigne  sa  repen- 
tance  qu'au  lit  de  la  mort,  bien  que  je  ne  puisse  refuser  de 
le  recevoir  à  repentance,  je  n'ose  dire  il  sera  damné,  je  n'ose 
dire  il  sera  sauvé.  Que  vous  dirait  donc  ce  grand  personnage 
si  vous  croupissez  si  longtemps  dans  votre  chute  ;  je  ne  sais 
ce  que  je  dois  dire:  il  vous  dira  je  ne  puis  rien  promettre, 
je  ne  suis  point  assuré  de  la  volonté  de  Dieu.  Pécheurs  donc, 
qui  avez  si  grièvement  scandalisé  l'Eglise  du  Dieu  vivant, 
voulez-vous  que  nous  ne  soyons  plus  dans  les  incertitudes  et 
dans  les  angoisses  avec  vous,  convertissez-vous  de  bonne 
heure,  tandis  que  vous  jouissez  de  quelque  force  en  votre 
corps  et  en  votre  âme,  avant  que  votre  raison  et  votre  ima- 
gination s'afl'aiblissent,  avant  que  vos  mauvaises  habitudes 
vieillissent  avec  vous;  faites  connaître  la  sincérité  de  votre 
repentance  en  vous  convertissant  en  un  temps  où  vous  pour- 
riez encore  pécher,  etc.  » 


Je  dois  à  l'obligeance  de  M.  le  professeur  H.  Vuilleumier  la 
connaissance  de  deux  sermons  de  Jean  Bernard  que  ne  pos- 
sède pas  la  bibliothèque  de  la  Faculté  de  l'Eglise  libre.  Ils 
sont  intitulés  :  Le  combat  du  fidèle  couronné,  sur  ces  paroles 
de  l'apôtre  saint  Paul,  en  sa  seconde  Epître  à  Timothée,  cha- 
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pitre  IV,  V.  8  :  «  Quant  au  reste,  la  couronne  de  justice 
m'est  réservée,  etc.  »  A  Genève,  chez  Samuel  de  Tournes, 
MDGLXXXVI.  A  la  vérité,  ces  sermons  ne  portent  aucun  nom 
d'auteur,  mais  ils  ne  sont  que  la  suite  des  sermons  sur  le 
Combat  du  fidèle  dédiés  à  LL.  EE.  de  Berne.  C'est  ce  qui 
ressort  avec  évidence  de  l'épître  dédicatoire  à  «  Très  illustrés, 
très  puissants,  très  magnifiques  et  Souverains  Seigneurs, 
les  Bourgmestres  et  Conseillers  de  la  Ville  et  Canton  de 
Zurich,  »  les  alliés  de  Berne. 

Après  avoir  rappelé  qu'il  avait  présenté  les  précédents  ser- 
mons à  LL.  EE.  de  Berne,  l'auteur  ajoute  :  a  Je  n'oubliai  pas, 
magnifiques  seigneurs,  de  porter  mes  pensées  jusqu'à  VV.  EE. 
et  à  vos  illustres  Alliés  qui  combattent  le  même  combat  de  la 
foi  et  courent  dans  une  même  carrière...  Ayant  encore  été 
exhorté  par  diverses  personnes  de  continuer  ce  qui  avait  été 
commencé,  je  prens  la  liberté,  souverains  seigneurs,  quoique 
je  vous  sois  inconnu  et  le  plus  petit  dans  la  maison  de  mon 
Dieu,  de  m'adresser  à  VV.  EE.  d'une  manière  différente,  c'est 
en  vous  offrant  avec  un  très  profond  respect  ces  deux  ser- 
mons qui  pourront  aussi  servir  à  l'édification  et  consolation 
de  quelques  bonnes  âmes  affligées...  Je  me  persuade.  Très 
puissans  Seigneurs,  que  votre  charité  n'improuvera  point 
la  passion  qu'a  un  serviteur  de  Dieu  ,  qui  se  rencontre  pro- 
che de  vos  Etats,  d'emploier  ce  moien  pour  se  procurer  ce 
grand  avantage  d'être  connu  de  VV.  EE.  et  leur  donner  de 
nouvelles  marques  de  sa  très  profonde  soumission.  Permet- 
tez-moi donc,  souverains  seigneurs,  de  Vous  aller  présenter 
des  couronnes,  après  vous  avoir  parlé  de  vos  combats  pour  la 
foi  et  pour  la  piété  que  vous  soutenez  avec  tant  d'ardeur, 
avec  ces  Illustres  Membres  qui  composent  cet  auguste  Corps 
dont  VV.  EE.  sont  le  premier  mobile...  Ne  m'étant  pas  permis 
de  m'attacher  à  la  considération  des  choses  humaines.  Vous 
me  Ipermettrés  de  faire  quelques  réflexions  sur  les  divines  : 
VV.  EE.  les  soutiennent  avec  tant  d'évidence,  que  l'ardeur  de 
votre  foi  et  l'abondance  si  extraordinaire  de  vos  grandes  cha- 
rités, qui  sont  une  source  inépuisable  pour  les  pauvres 
membres  de  Christ  qui  abordent  en  foule  parmi  vous,  sont 
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déjà  renommées  par  tout  le  monde. . .  Permettés-moi  donc,  Très 
puissans  Seigneurs,que  je  sois  aujourd'hui  l'organe  de  cegrand 
nombre  de  familles  dispersées  et  errantes,  semblables  à  ces 
fidèles  de  la  dispersion  dont  nous  parlent  les  sacrés  Cahiers, 
qui  publient  hautement  les  charités  extraordinaires  que 
VV.  EE.  leur  ont  fait  ressentir,  comme  plusieurs  autres  Cor- 
neille et  Dorcas,  dont  Votre  Ville  est  remplie...  Que  votre 
Terre,  très  illustres  Seigneurs,  soit  toujours  la  terre  de  Gos- 
sen  et  vos  illustres  familles  celles  d'Obed-Edom,  etc.  » 

Les  sermons  sur  Le  combat  du  fidèle  couronné  sont  de  la 
même  année  que  plusieurs  des  sermons  dont  il  a  été  fait 
mention  antérieurement,  soit  de  1686,  tels  que  les  sermons 
prêches  à  Berne  etSaint-Gall.  Faut-il  en  conclure  que  Bernard 
les  aurait  prononcés  à  Zurich  lors  de  son  passage  dans  cette 
ville  pour  se  rendre  à  Saint-Gall?  Ou  plutôt  n'est-il  pas  pro- 
bable que  ces  sermons  avaient  déjà  été  prêches  à  Berne,  ce 
qui  n'était  pas  un  obstacle  pour  qu'ils  fussent  dédiés  à  mes- 
sieurs de  Zuric-h  ?  On  ne  peut  guère  que  se  livrer  à  des  hypo- 
thèses plus  ou  moins  plausibles  pour  résoudre  ce  petit  pro- 
blème chronologique,  en  l'absence,  dans  les  épîtres  dédica- 
toires,  de  toute  allusion  à  des  détails  de  cette  nature. 


IX 

Ce  qui  caractérise  les  sermons  de  Jean  Bernard,  c'est 
d'abord,  quant  au  fond,  une  doctrine  de  la  plus  pure  ortho- 
doxie, —  comme  tout  ce  qui  appartenait  à  la  prédication 
évangélique  de  cette  époque  en  France.  —  Abondants  en 
citations  bibliques,  ils  trahissent  une  connaissance  appro- 
fondie des  Saintes  Ecritures.  La  nécessité  de  la  sancti- 
fication personnelle  y  est  aussi  fortement  accentuée,  ce 
qui  donne  lieu,  de  la  part  du  prédicateur,  à  des  appels  pres- 
sants, parfois  véhéments  à  la  conscience  des  auditeurs.  On 
voit  qu'il  parle  non  à  un  public  anonyme,  mais  à  celui  qu'il  a 
sous  les  yeux  et  qu'il  ne  craint  pas  de  prendre  à  partie.  Les 
fragments  ci-dessus,  empruntés  au  Combat  du  fidèle,  le  dé- 
montrent suffisamment. 
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Les  allusions  aux  doctrines  romaines  sont  chez  Bernard 
moins  fréquentes  qu'on  ne  serait  porté  à  l'attendre  d'une  des 
victimes  de  l'intolérance  catholique.  On  en  rencontre  pour- 
tant ici  et  là,  en  particulier  dans  le  premier  sermon  sur  La  vi- 
sion de  la  face,  dans  le  second  sur  Le  rassasiement  du  fidèle  et 
dans  le  sermon  sur  La  mort  de  la  reine  d'Angleterre. 

D'autre  part,  il  n'y  a  rien  de  surprenant  à  ce  que  le  pasteur 
réfugié  ait  été  fréquemment  conduit  à  faire  mention,  dans 
ses  discours,  soit  des  persécutions  que  les  protestants  français 
avaient  subies  déjà  bien  avant  la  révocation  de  l'Edit  de  Nan- 
tes, soit  de  la  situation  actuelle  des  réfugiés  en  pays  étran- 
gers. Si  ces  allusions  sont  très  apparentes  dans  les  sermons 
sur  Le  combat  du  fidèle,  il  s'en  rencontre  également  dans  les 
sermons  sur  Le  rassasiement  du  fidèle  et  sur  Le  réveil  du  fi- 
dèle. Seulement  ici  les  persécutions  sont  envisagées  comme  des 
châtiments  provoqués  par  un  état  de  sommeil  spirituel  chez 
les  persécutés,  Dieu,  dit  le  prédicateur,  «  ayant  permis  que 
nous  ayons  été  privés  de  toutes  nos  libertés,  que  nos  sanc- 
tuaires aient  été  renversés,  et  nos  maisons  d'oraison  démo- 
lies. »  Dans  les  sermons  sur  Le  combat  du  fidèle  couronné, 
l'Eglise  persécutée  est  appelée  «  la  Sion  de  mon  Dieu,  »  les  fi- 
dèles qui  ont  échappé  à  la  «  grande  tribulation  »  sont  exhortés 
à  la  persévérance.  L'auteur  affectionne  l'image  d'où  ressor- 
tent  «  les  afflictions  de  l'Eglise,  que  nous  voyons  si  souvent 
avec  l'habit  noir  et  lugubre,  revêtue  de  crêpe  et  presque 
dans  les  épaisses  ténèbres  du  tombeau.  » 

A  ce  propos,  Jean  Bernard  réunit  en  un  même  corps  les 
réfugiés  des  Vallées  vaudoises  du  Piémont  et  les  réfugiés 
français.  Ainsi,  dans  le  sermon  sur  Le  combat  du  fidèle^  il 
consacre  une  page  aux  premiers,  réfugiés  à  Berne  après  les 
persécutions  qu'ils  avaient  souffertes  dans  leur  pays  d'ori- 
gine. Il  est  probable  que  ces  Vaudois  faisaient  partie  de  l'Eglise 
française  de  Berne.  Le  sermon  sur  Le  rassasiement  du  fidèle 
renferme  également  une  allusion  à  ces  chrétiens  des  Vallées 
«  qui  ont  tout  abandonné  pour  la  cause  de  l'Evangile  ;  qui 
n'ont  emporté  que  leur  âme  pour  butin.  » 

Quant  à  leur  forme,  il  y  a  lieu  tout  d'abord  de  signaler 
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l'étendue,  l'ampleur  des  sermons  de  Jean  Bernard.  En 
moyenne,  ils  comptent  chacun  une  soixantaine  de  pages,  par- 
fois même  davantage.  Le  plus  court,  celui  sur  La  mort  de  la 
reine  d' Angleterre ,  n'en  a  que  30,  mais  c'est  une  exception  et 
encore  le  caractère  d'imprimerie  est-il  ici  plus  compact  que 
dans  les  sermons  ordinaires.  Au  reste  cette  étendue  consi- 
dérable des  sermons  était  un  fait  commun  en  ce  temps-là 
et  plus  tard  encore.  L'épreuve  à  laquelle  ces  longs  sermons 
soumettaient  les  auditeurs  ne  fait  que  mieux  ressortir  et 
admirer  une  patience  dont  les  auditoires  actuels  semblent 
avoir  perdu  le  secret.  Mais,  outre  la  dose  de  patience  qu'ils 
semblent  avoir  exig-ée  des  auditeurs,  ils  supposent  assez  sou- 
vent chez  ceux-ci  une  instruction  quasi-classique  qui  leur 
permettait  de  s'orienter  au  milieu  de  détails  de  pure  érudi- 
tion. Tel  est,  en  particulier,  le  cas  des  sermons  sur  Le  combat 
du  fidèle  couronné. 

La  langue  que  parle  Jean  Bernard  est  naturellement  celle 
de  son  temps.  Certaines  tournures  de  phrases  nous  sont  de- 
venues étrangères;  certaines  expressions  ont  vieilli  au  point 
de  n'être  pas  actuellement  très  compréhensibles.  Le  style  lui- 
même  est  parfois  un  peu  lourd,  sans  être  jamais  obscur.  Il  a 
son  cachet  particulier,  mais  ce  n'est  pas  encore  le  français 
qui  sera  caractérisé  dans  la  suite  par  ces  mots  :  style  réfugié. 

Gomme  prédicateur,  on  ne  peut  douter  que  Jean  Bernard 
n'ait  exercé  sur  ses  auditeurs  une  réelle  et  bienfaisante  in- 
fluence. 


Il  serait  certainement  intéressant  de  savoir  comment  le 
pasteur  Jean  Bernard  a  été  jugé  par  ses  contemporains.  Mais, 
au  premier  abord,  on  peut  se  demander  à  quelles  sources  il 
faudrait  puiser  pour  obtenir  les  renseignements  désirables  ? 
D'avance,  on  conclurait  que  ces  sources  n'existent  pas.  Ce 
serait  là  une  conclusion  trop  précipitée,  quoique  assez  na- 
turelle. Les  témoignages  des  hommes  qui  ont  connu  Bernard 
ou  entendu  parler  de  lui,  sont  rares  sans  doute  et  incom- 
plets, mais  ils  présentent  un  intérêt  réel. 
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Le  célèbre  Pineton  de  Ghambrun,  ancien  pasteur  à  Orange, 
dont  la  tragique  histoire  est  bien  connue  ^  qui  avait  vu  de 
près  Bernard  en  Hollande,  à  La  Haye,  où  lui-même  était  ré- 
fugié depuis  l'an  4687,  représentait  l'ancien  ministre  de  Ma- 
nosque  comme  un  homme  très  persuasif;  et,  dans  une  lettre 
du  10  novembre  1686,  il  s'exprimait  ainsi  à  son  sujet  :  d  Sa 
vertu  et  les  dons  qu'il  a  pour  la  chaire  lui  ont  acquis  le  cœur 
de  tout  le  public  et  un  accueil  favorable  du  prince  mon 
maître  (le  prince  d'Orange)  et  de  la  princesse  (Marie)  qui 
m'en  a  parlé  très  avantageusement.  »  C'est  en  rappelant  l'es- 
time en  laquelle  on  tenait  Bernard  que  Ghambrun  jugeait 
qu'on  aurait  dû  maintenir  ce  pasteur  dans  l'emploi  de  dé- 
légué auprès  des  puissances  évangéliques,  emploi  qu'on  avait 
travaillé  à  lui  ôter  sous  le  prétexte  que  cette  tentative  faisait 
plus  de  bruit  qu'elle  ne  remportait  de  succès.  Il  est  vrai  qu'à 
rencontre  de  l'opinion  de  Ghambrun,  un  autre  contempo- 
rain de  Bernard,  Gautier,  ancien  pasteur  de  Montpellier, 
établi  à  Berlin,  reprochait  au  pasteur  réfugié  de  manquer  de 
constance,  de  modération  et  de  jugement.  Mais  outre  que 
cette  appréciation  sévère  de  la  conduite  de  Bernard  est  con- 
tredite par  les  faits,  on  peut  supposer  qu'elle  n'était  provo- 
quée chez  Gautier  que  par  une  divergence  de  vues  sur  un 
point  tout  spécial. 

En  revanche,  l'historien  catholique  Achard,  dont  le  nom  a 
déjà  paru  dans  ces  pages,  corrobore  le  témoignage  rendu  à 
Bernard  par  Ghambrun.  «Il  réunissait  en  lui,  dit-il,  les 
mœurs,  l'esprit  et  la  science.  Une  probité  épurée,  un  carac- 
tère bienfaisant,  une  affabilité  prévenante  faisaient  aimer  Ber- 
nard par  les  catholiques  mêmes.  Les  saillies  de  son  esprit,  les 
agréments  de  sa  conversation  et  une  physionomie  riante,  le 
faisaient  rechercher  de  tout  le  monde.  Les  prêtres  eux-mêmes 
vivaient  avec  lui  dans  une  espèce  de  familiarité.  »  Pendant 
que  Jean  Bernard  était  encore  en  Provence,  il  eut,  à  ce  que 
rapporte  Achard,  une  dispute  théologique  «  vive,  longue  et 
animée,  y)  avec  l'abbé  Aubert ,  curé  de  Notre-Dame  de  Ma- 

1  Les  larmes  de  Jaques  Pineton  de  Ghambrun.  Paris,  1854. 
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nosque,  devant  une  assemblée  nombreuse,  réunie  à  l'hôtel 
de  ville.  Enfin,  et  toujours  d'après  Achard,  Bernard  aurait 
composé  un  livre  intitulé  :  Obéissance  du  sujet  à  la  loi  du 
prince  et  du  prince  à  la  loi  de  Dieu,  où  il  démontrait  que  les 
persécutions  ne  pouvaient  autoriser  les  sujets  à  se  révolter 
contre  leur  prince  et  que  les  princes  ne  devaient  pas  user 
de  violence  pour  ramener  les  esprits  à  la  vraie  religion.  Dans 
les  circonstances  où  ce  livre  fut  sans  doute  écrit,  on  ne  peut 
que  déplorer  sa  perte.  Il  nous  aurait  certainement  aidés  à  en 
mieux  connaître  et  apprécier  l'auteur. 

En  résumé,  ces  témoignages  des  contemporains,  quoique 
incomplets,  mais  joints  à  ce  qui  nous  reste  de  Jean  Bernard, 
montrent  bien  que  l'ancien  pasteur  de  Manosque  n'était  pas 
un  homme  ordinaire,  et  ils  justifient  l'opinion  qu'en  avait 
conçue  M.  Bernus.  Ce  dernier  estimait  que  Bernard  méritait 
une  notice  «  un  peu  développée.  »  Etait-il  possible  d'étendre 
cette  notice  au  delà  des  pages  que  je  viens  de  lui  consacrer? 
Je  n'en  suis  pas  certain,  mais  ce  dont  je  suis  assuré,  c'est  que 
le  regretté  professeur  d'histoire  ecclésiastique  à  la  Faculté 
de  l'Eglise  libre  du  canton  de  Vaud  aurait  donné  au  person- 
nage de  Jean  Bernard  tout  le  relief  auquel  cette  victime  de 
l'intolérance  avait  droit  à  si  juste  titre. 


Il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de  faire  connaître  ici 
en  quelques  mots  deux  des  imprimeurs  chez  lesquels  la  plu- 
part des  sermons  attribués  à  Jean  Bernard  ont  été  édités.  Ces 
notices  sont  empruntées  à  des  articles  plus  étendus  publiés 
par  le  Bulletin  de  V Institut  national  genevois  (t.  II,  p.  247  et 
suiv.  et  253-255).  Vers  l'an  1665,  les  Widerliold,  selon  toute 
apparence  originaires  d'Allemagne,  vinrent  se  fixer  à  Genève 
où  Jean  Hermann  reçut  la  bourgeoisie,  le  13  août  1668.  Il 
paraît  s'être  montré,  dans  l'exercice  de  son  industrie,  aussi 
habile  qu'entreprenant.  On  aura  remarqué  que  les  sermons 
intitulés  Le  combat  du  fidèle,  sont  présentés  comme  étant 
sortis  des  presses  de  V Imprimerie  de  Duillier.  En  effet,  l'im- 
primerie de  Widerhold,  établie  à  Duillier  sur  Nyon,  soit  sur 
la  terre  seigneuriale  des  frères  Fatio,  et  sous  leur  patronage, 
était  ainsi   placée  sous   la  protection  du  gouvernement  de 
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Berne,  ce  qui  assurait  une  certaine  sécurité  pour  ses  pro- 
duits. Gela  n'empêchait  pas  de  considérer  les  ouvrages  sortis 
de  ses  presses  comme  édités  à  Genève.  Jusqu'en  1690,  on 
trouve  des  éditions  dites  de  Duillier.  A  propos  de  cette  im- 
primerie, M.  le  professeur  H.  Vuilleumier  veut  bien  me  com- 
muniquer encore  une  note  empruntée  aux  Acta  academica 
de  Lausanne  (t.  I,  p.  113),  en  date  du  5  octobre  1675.  Il  res- 
sort du  texte  original  latin  que  le  seigneur  de  Dully  (sic)^ 
Jean-Baptiste  Fatzio,  a  prié  l'Académie  de  le  recommander 
auprès  du  Souverain  (LL.  EE.)  aux  fins  d'obtenir  la  permis- 
sion d'établir  une  imprimerie  à  Dully  (Duillier).  Il  promet- 
tait de  livrer  à  l'Académie  un  exemplaire  des  divers  ouvrages 
qu'il  éditerait  et  il  réclamerait  même  d'elle  l'examen  préa- 
lable de  ces  ouvrages.  Il  fut  fait  droit  au  désir  de  Fatio,  et 
maître  Gurrit,  professeur  de  langue  grecque,  fut  chargé  de 
plaider  sa  cause  auprès  du  Souverain. 

Les  De  Tournes  avaient  d'abord,  soit  dès  1540,  travaillé 
comme  imprimeurs  à  Lyon.  Le  premier  d'entre  eux,  réfugié 
à  Genève  en  1585,  s'appelait  Jean.  En  1686,  Jaques  et  Samuel 
de  Tournes  impriment  les  sermons  de  Jean  Bernard.  En  1726, 
deux  des  membres  de  cette  famille,  Jean- Jaques  et  Jaques, 
retournent  à  Lyon,  où  ils  achètent  un  fonds  considérable  de 
librairie,  tout  en  conservant  leur  maison  de  Genève,  où,  en 
1765,  ils  travaillent  encore  comme  imprimeurs  de  l'Etat. 
Leurs  après-venants  ne  s'occupèrent  plus  guère  de  librairie, 
et,  en  1780,  ils  quittèrent  leur  établissement  de  Lyon.  Leur 
maison  avait  subsisté  durant  240  ans. 
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Autre  édition  avec  même  titre. 

Lausanne,  Bibl.  cant.  vaud.  et  Bibl.  Fac.  Egl.  libre  (fonds  Hermin- 
jard). 

Revue  augmentée  par  Pierre  Viret.  Genève,  Vincent  Brès,  1561,  in-8o 
du  8  f.  et  544  p.  (Gat.  Lutteroth  No  248). 

*  En  1580  nouvelle  édition.  Même  titre. 

Revu  et  augmenté  par  Pierre  Viret. 

L'ordre  et  les  tiltres  des  dialogues  du  monde  à  l'empire;  1.  L'empire 
des  monarchies.  2.  L'empire  de  l'Empire  romain.  3.  L'empire  des 
chrestiens.  4.  L'empire  des  Républiques. 

Du  monde  desmoniacle:  1.  Le  diable  deschainé.  2.  Les  diables  noirs. 
3.  Les  diables  blancs.  4.  Les  diables  familiers.  5.  Les  lunatiques.  6.  La 
conjuration  des  diables. 

A  Genève.  Par  Guillaume  de  Laimarie.  1580;  in-8o.  Préface  de  6  f. 
et  524  p. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre  ;  —  Genève,  Bibl.  publ. 

La  Bibliothèque  de  la  Société  du  protestantisme  français 
(R.  10  737)  et  celle  de  l'Arsenal  possèdent  un  exemplaire  de 
l'édition  de  Genève,  Guillaume  de  Laimarie,  daté  de  i579, 

La  première  partie  de  cet  ouvrage,  le  Monde  à  l'empire, 
ne  fait  que  reprendre,  en  l'amplifiant,  le  l^»"  des  Dialogues 
du  désordre  qui  est  à  présent  au  monde,  de  1545  (N«  VIII). 

XXXVI.  Exposition  familière  des  principaux  poincts  du  catéchisme 
et  de  la  doctrine  chrestienne  faicte  en  forme  de  dialogue.  —  Par  Pierre 

*  Voir  Revue  de  théologie  et  de  philosophie,  livraison  de  mars  1905,  p.  155. 


NOTICE   BIBLIOGRAPHIQUE    SUR   PIERRE   VIRET  297 

Viret.  Par  Jean  River  y  (1561)  avec  privilège,  s.  1.  (Genève)  in-16o.  de 

2  f.  et  429  p.,  table  des  mat.  18  f.  non  chiffrés. 
Au  verso  de  l'avant-dernier  feuillet  et  au  recto  du  dernier  : 
«  L'imprimeur  aux  lecteurs.  »  A  la  demande  de  plusieurs  personnes 

il  ajoute  la  prière  que  Viret  a  accoustumé  de  faire  au  commencement 

de  ses  sermons.  (La  même  prière  se  trouve  aussi  dans  Inst.  chrest. 

1564,  vol.  I,  p.  98,  99). 
Saint-Gall,  Vadianische  Bibliothek;  —  Genève,  Bibl.  publ. 

Cet  ouvrage  se  trouve  réimprimé  en  partie  dans  le  vol.  I, 
p.  22  et  sq.  de  l'Instr.  chrest.  1564. 

Dans  celle-ci  les  dialogues  sont  distingués,  ce  qui  n'est  pas 
le  cas  dans  l'ouvrage  de  1561 .  Dans  ce  dernier  les  dialogues 
n'ont  pas  de  titre  et  le  texte  se  poursuit  sans  interruption, 
les  divisions  sont  indiquées  au  haut  de  la  page  ;  dans  l'Instr. 
chrest.  ces  indications  forment  de  vrais  titres. 

1563 

XXXVIL  *  Les  cauteles  et  canon  de  la  messe.  Ensemble  La  messe  du 
corps  de  Jésus-Christ.  —  Le  tout  en  latin  et  en  françois  :  le  Latin  fidè- 
lement extrait  du  Messel  à  l'usage  de  Rome  imprimé  à  Lyon  par  Jean 
de  Cambray  l'an  mil  cinq  cens  vingt  {duquel  Fintitulation  s'ensuit  à  la 
page  suivante).  Et  traduit  de  mot  à  mot  en  nostre  langue  françoise. 
Avec  certaines  annotations  servant  pour  l'intelligence  du  texte. 

Par  Pierre  Viret.  A  Lyon.  Pour  Claude  Ravot.  1563  ;m-So  de  198 
p.  de  39  lignes. 

Dans  le  même  volume  sont  plusieurs  autres  écrits  étran- 
gers à  Viret. 

Genève,  Bibl.  publ.  ;  Bibl.  E.  Strœhlin. 

Les  cauteles  de  la  messe  ont  trouvé  déjà  leur  place  dans 
l'ouvrage:  «  Des  actes  des  vrais  successeurs  de  Jésus-Christ  » 
1554,  p.  566-864.  (Voir  N^  XXVI.) 

L'édition  de  1564  porte  le  titre  modifié  suivant  : 

Les  cauteles  canon  et  cérémonies  de  la  messe.  Ensemble  la  messe 
intitulée  Du  corps  de  Jésus-Christ. 

Le  reste  du  titre  est  identique  à  celui  de  l'édition  précé- 
dente. 
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Lion  pour  Jean  Martin,  1564;  petit  in-8o  de  3oo  p.  ;  —  table  6  f. 
non  chifTrés. 

Paris,  Bibl.  Soc.  du  prot.  français  R.  8439.  Bibl.  nationale;  — 
Montaiiban,  Bibliothèque. 

Traduction  flamande:  De  cautelen  met  het  canon  ende  ceremonien 
van  der  Misse.  Londen  i568. 

Bibl.  Soc.  du  prot.  français,  R.  11366. 

D'après  la  «  France  protestante,  »  il  existe  aussi  une  tra- 
duction anglaise,  de  1584. 

1564 

XXXVIII.  ♦  Instruction  chrestienne  en  la  doctrine  de  la  loy  et  de 
l'évangile:  et  en  la  vraye  philosophie  et  théologie  tant  naturelle  que 
supernaturelle  des  chrestiens:  et  en  la  conteinplation  du  temple  et  des 
images  et  œuvres  de  la  providence  de  Dieu  en  tout  l'univers  ;  et  en 
l'histoire  de  la  création  et  cheute  et  réparation  du  genre  humain.  — 
Le  tout  divisé  en  trois  volumes,  desquels  les  titres  particulières  s'en- 
suyvent  en  la  page  suyvante.  —  Par  Pierre  Viret.  —  Marque  :  cognée 
mise  à  la  racine  de  l'arbre.  —  A  Genève.  Par  Jean  Rivery,  i564.  — 
Avec  une  préface  sur  tous  les  trois  volumes  de  l'Instruction  chres- 
tienne ;  in-fol. 

Au  verso  du  feuillet  portant  ce  titre  général  se  trouve  le 
titre  du  l^r  volume  : 

Briefs  et  divers  sommaires  et  catéchismes  de  la  doctrine  chrestienne; 
et  instruction  contre  les  empeschements  que  les  hommes  donnent  à  leur 
propre  salut:  adioint  une  ample  explication  de  la  Loy,  contenant  les 
décrets  et  canons  du  premier  et  général  Concile  de  l'Eglise^  auquel  Dieu 
a  présidé  et  parlé  en  propre  personne. 

Aus  fidèles  qui  font  profession  de  la  vraye  doctrine  chrestienne  en 
l'Eglise  de  Nismes:  epistre,  Lyon  7  déc.  1563.  —  694  p.  in-fol. 

Contenu  du  1er  vol.  : 

i.  Sommaire  des  principaux  points  de  la  foy  et  religion  chrestienne 
et  des  abus  et  erreurs  contraires  à  iceux.  p.  1-13.  (Voir  No  XXVIII). 
2.  Brief  sommaire  de  la  doctrine  chrestienne  fait  en  forme  de  dialogue 
et  de  catéchisme,  p.  14-22.  (Voir  No  XXIX.)  3.  Exposition  familière 
des  principaux  poincts  du  Catéchisme  et  de  la  doctrine  chrestienne,  fait 
en  forme  de  dialogue,  23  dial.  p.  22-98.  —  Titres  des  dialogues  :  lo 
Du  vrai  service  de  Dieu  et  des  bonnes  intentions.  2°  De  la  loi  de  Dieu. 
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30  De  la  chute  et  de  la  réparation  de  l'homme.  4°  De  la  justification  et 
sanctification  de  l'homme.  5o  De  la  foi  en  Dieu.  60  De  la  création  et  de 
la  Providence  et  prédestination  de  Dieu.  7°  De  la  rédemption  et  de  la 
personne  de  J.  Ch.  8°  De  la  communion  de  J.  C.  et  des  hommes.  9*>  Des 
offices  de  J.  Gh.  10°  De  la  personne  du  S^-Esprit.  11°  Des  dons  du 
St-Esprit.  12"^  Dons  du  St-Esprit  communs  aux  élus  et  réprouvés.  13o 
De  l'Eglise  et  du  ministère.  14o  De  la  prédication  de  l'Evangile,  loo 
Des  sacremens.  I60  De  la  transsubstantiation  et  de  la  consubstan- 
tiation.  17»  De  la  communication  de  'J.  G.  tant  au  baptême  qu'en  la 
Cène.  18»  De  la  présence  de  J.  G.  au  ciel  et  en  la  Gène  et  en  son  Eglise. 
19o  De  l'espreuve  d'un  chacun  devant  la  Gène.  20o  De  la  discipline,  des 
censures,  etc.  21»  De  la  correction  fraternelle  et  de  l'excommunication. 
22o  Du  baptême  des  petits  enfants.  23  De  l'oraison  et  des  prières  chres- 
tiennes. 

Les  16  premières  pages  in-folio  de  cet  ouvrage  (p.  22  et 
sq.)  reproduisent  les  100  premières  pages  de  Va  Exposition 
familière  »  de  1561.  (Voir  N«  XXXVI.) 

4.  Du  combat  des  hommes  contre  leur  propre  salut  et  contre  le  de- 
voir et  le  besoin  qu'ils  ont  de  s'enquérir  par  la  Parole  de  Dieu.  7  dial. 
Avec  une  préface  à  la  ville  d'Orbe,  du  11  mai  1551,  pp.  99-248.  (Voir 
No  XV.) 

5.  Exposition  sur  les  dix  commandemens  de  la  Loy.  p.  249-694. 
(Voir  No  V.) 

Paris,  Bibl.  nationale;  —  Bordeaux;  —  Montauban. 

Titre  spécial  du  2^  volume: 

Exposition  de  la  doctrine  de  la  foy  chrestienne,  touchant  la  vraye 
connaissance  et  le  vray  service  de  Dieu:  et  la  Trinité  des  personnes  en 
l'unité  de  l'essence  divine  :  et  en  la  manifestation  d'iceluy  en  la  créa- 
tion tant  du  grand  que  du  petit  monde,  et  en  sa  providence  en  toutes 
les  créatures,  et  principalement  en  la  nature  humaine:  et  touchant  la 
cheute  du  genre  humain:  et  la  naissance  et  accroissement  et  estât  ordi- 
naire tant  de  la  vraye  que  de  la  fausse  Eglise.  —  Par  Pierre  Viret.  — 
Par  Jean  Rivery,  1564. 

Préface  à  l'Eglise  de  Montpellier,  Lyon  12  Dec.  1563.  —  in-fol.  de 
904  p. 

Sous-titre  :  L'Exposition  du  symbole  des  apostres,  contenant  la  dé- 
claration des  articles  de  la  Foy.  24  dialogues. 

Titres  des  dialogues:  lo  Du  souverain  bien  de  l'homme.  2o  Vraie 
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cognoissance  de  Dieu  et  de  la  foi  et  des  œuvres.  3°  De  la  nature  de  la 
vraye  foi,  de  la  vraye  charité  et  des  œuvres  et  de  la  justification  par 
icelles.  4o  Doctrine  et  nature  de  pénitence  et  de  la  justice  de  la  Loy  et 
de  la  foy.  5©  La  Foy  en  Dieu  et  la  Trinité.  6o  La  Création  du  monde. 
70  Suite  des  œuvres  de  la  création.  80  Création  de  la  terre  et  l'eau. 
90  Des  créatures  terrestres.  lO»  Image  de  la  grandeur  et  infinité  de 
Dieu  en  ce  monde  visible,  llo  Image  de  Dieu  et  de  tout  le  monde  en 
l'homme.  12o  De  l'extérieur  du  corps  humain.  13»  Des  sens  corporels 
et  nommément  des  yeux  et  des  oreilles.  14o  De  la  langue  et  des  offices 
d'icelles.  i^^  Du  nez  et  de  la  face,  et  des  membres  du  corps  humain 
attribués  à  Dieu.  16°  Du  cerveau  de  l'homme  et  des  sens  intérieurs  de 
l'âme.  17»  Suite  du  précédent  et  de  la  lumière  naturelle  et  supernatu- 
relle. I80  De  la  volonté  de  l'homme.  19o  Du  cœur  et  des  affections 
de  l'homme.  20»  (Suite).  21»  Des  affections  du  cœur.  22o  Des  vertus 
naturelles  de  l'âme  et  des  instrumens  d'icelle.  23»  Du  mariage  et  de  la 
génération.  24»  Création  et  de  la  nature  et  immortalité  de  l'âme.  (Ce 
.second  vol.  se  trouve  .séparément  dans:  Bibl.  Ern.  Chavannes,  Lau- 
sanne; —  Stouttgart,  Bibl.  royale;  —  Breslau,  Stadtbibliothek). 

Le  Titre  spécial  du  3^  volume,  lequel  est  resté  jusqu'ici 
inconnu  et  n'a  probablement  jamais  paru,  se  trouve  au  verso 
du  titre  général. 

Déclaration  de  la  doctrine  de  la  providence  divine  touchant  les 
biens  et  les  maux  qui  adviennent  ordinairement  au  monde,  et  la  pré- 
destination des  hommes  :  et  la  manifestation  de  Dieu  en  l'œuvre  de  la 
rédemption  du  genre  humain  et  par  la  Révélation  de  l'Evangile,  con- 
tenant des  décrets  et  canons  du  second  général  Concile,  auquel  Dieu  a 
présidé  en  forme  humaine^  en  la  personne  de  son  Fils  Jésus-Christ,  et 
par  la  présence  visible  de  son  St-Esprit. 

On  trouve  les  2  volumes  de  VInst.  chrest.  : 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre;  —  Bibl.  cant.  vaud.  et  Bibl.  des 
étudiants;  —  Zurich,  Stadtbibliothek;  —  Genève,  Bibl.  publ.  ;  — 
Strassbourg,  Bibl.  Univ.  ;  —  Paris,  Bibl.  Mazarine  et  Bibl.  Sainte- 
Geneviève. 

XXXIX.  De  l'institution  des  heures  canoniques  et  des  temps  déter- 
minés aus  prières  des  chrestiens.  Par  Pierre  Viret,  A  Lyon  par  Jean 
Saugrain,  1564.  in-80  de  75  p.  et  2  f.  non  chiffrés. 

D'après  Baudrier,  Bibliographie  lyonnaise  IV,  p.  336. 
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On  trouve  déjà  cet  écrit  dans  !'«  Instruction  chrestienne 
et  somme  générale  de  la  doctrine  comprinse  es  sainctes  Es- 
critures,  etc.  »  de  1556.  (Voir  N^  XXVII)  et  le  10«  dialogue 
de  Va  Exposition  familière  de  l'Oraison  dominicale  »  (N«  XIII) 
est  intitulé:  «  Des  heures  canoniques.  » 

Genève,  Bibl.  E.  Strœhlin;  —  Bibl.  de  Dijon  14ol. 

XL.  *  De  l'authorité  et  perfection  de  la  doctrine  des  sainctes  Escri- 
tures,  et  du  Ministère  d'icelle,  et  des  vrais  et  faux  pasteurs  et  de  leurs 
disciples:  et  des  marques  pour  cognoistre  et  discerner  tant  les  uns  que 
les  autres.  Par  Pierre  Viret.  Marque:  la  salamandre  avec  la  devise: 
«  Durer,  mourir  et  non  périr.  » 

A  Lyon.  Par  Claude  Senneton,  1564. 

Epistre  à  tous  les  citoyens  et  habitans  de  la  ville  de  Lyon  tant  d'une 
religion  que  d'autre.  3  livres.  15  f.  non  chiffrés  -+-  299  p. 

Cet  ouvrage  est  indiqué  aussi  comme  ayant  été  édité  par  Jean 
Saugrain,  1564,  in-8o  (Brunet,  supplément  II,  905). 

Lausanne,  Bibl.  cant.  vaud;  — Genève,  Bibl.  publ.  ;  Bibl.  E.  Stroeh- 
lin;  —  Strassbourg,  Univ.-Bibl.  ;  — Paris,  Bibl.  Soc.  du  prot.  fran- 
çais B.  No  5743. 

XLI.  *  Traité  des  vrais  et  faux  pasteurs  et  de  leurs  disciples  et  des 
marques  pour  cognoistre  et  discerner  tant  les  uns  que  les  autres. 
Par  Pierre  Viret.  1564;  —  petit  in-8o  de  78  f. 

Ouvrage  rare  :  Breslau,  Stadtbibliothek. 

Ce  traité  n'est  autre  chose  que  le  2^  livre  de  l'ouvrage  pré- 
cédent, No  XL.  La  Bibliothèque  du  protestantisme  français 
en  possède  une  réimpression,  de  1607  :  A  la  Rochelle.  Par 
les  héritiers  de  H.  Haultin. 

XLIL  *  Des  clefs  de  l'Eglise  et  de  l'administration  de  la  parole  de 
Dieu  et  des  sacremenSf  selon  l'usage  de  l'Eglise  romaine;  et  delà  Trans- 
substantiation: et  de  la  vérité  du  corps  de  Jésus-Christ  et  de  la  vraye 
communion  d'iceluy. 

Jean  Rivery,  i564,  in-8o  de  XII  et  379  p. 

Lausanne,  Bibl.  cant.  vaud.;  Bibl.  Fac.  Egl.  libre;  —  Strassbourg, 
Univ.-Bibl.  ;  —  Bibl.  Mazarine  et  Bibl.  de  l'Arsenal. 

XLIII.  De  la  consécration  et  du  sacrifice  de  la  messe  et  de  la  sacri- 
ficature  et  des  sacrifices  de  Melchisédek  et  d'Aaron  et  des  Lévites  et  de 
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Jésus-Christ,  et  des  Apostres  et  de  la  vraye  Eglise  chrestienne  et  de 
V Eglise  romaine. 

C'est  ainsi  qu'est  transcrit  à  la  page  312  de  l'ouvrage  pré- 
cédent (No  XLII)  le  titre  d'un  livre  de  l'auteur  sur  lequel 
nous  n'avons  pas  d'autre  renseignement. 

XLIV.  Le  Manuel  ou  instruction  des  curés  et  vicaires  de  l'Eglise 
romaine.  —  L'eau  bénite.  La  Bénédiction  des  Fonts.  Le  Baptesme  des 
enfants  maies.  Le  Baptesme  des  Filles.  Le  Mariage.  L'Extrême  onc- 
tion. —  Le  tout  en  latin  et  françois  :  Le  Latin  fidèlement  extrait  des 
manuels  à  l'usage  de  Rome,  de  Lyon  et  de  Lausanne:  desquels  l'intitu- 
lation  s'ensuit  à  la  page  suivante.  —  Avec  certaines  annotations  pour 
l'intelligence  du  texte.  Aussi  une  table  des  matières  principales.  A  Lyon. 
Par  Claude  Ravot,  1564;  in-8o  4  f.  +  216  p. 

Le  nom  de  Viret  ne  s'y  trouve  pas.  Mais  il  faut  le  lui  at- 
tribuer, car  il  est  extrait  du  livre  «  Du  vray  ministère  de  la 
vraye  Eglise  de  J.  G.  »  (Voir  N«  XXXIII)  Cf.  Herminjard, 
Gorr.  des  Réf.  VIII,  p.  44,  note  10. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre  (fonds  Herminjard). 

1565 

XLV.  *  De  VEstaty  de  la  conférence,  de  rautliorité,  puissance,  pres- 
cription et  succession  tant  de  la  vraye  que  de  la  fausse  Eglise,  depuis 
le  commencement  du  inonde  et  des  ministres  d'icelles  et  de  leurs  voca- 
tions et  degrés.  —  Par  Pierre  Viret.  —  A  Lyon.  Par  Claude  Senneton, 
1565. 

Epistre  à  Madame  Renée  de  France,  duchesse  de  Ferrare,  12  livres, 
petit  in-8  de  15  f.  et  927  p. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre  ;  —  Genève,  Bibl.  publ.  ;  —  Paris, 
Bibl.  de  l'Arsenal. 

Les  trois  ouvrages:  1»  De  l'authorité  et  perfection  de  la 
doctrine  des  S^^s  Escritures.  2»  Des  clefs  de  l'Eglise  etc....  3» 
De  l'Estat,  de  la  conférence  etc....  (Voir  N^^  XL,  XLII  et 
XLIV)  forment  une  série  dont  les  ouvrages  se  font  suite. 

XLVI.  De  la  Providence  divine  touchant  tous  les  Estais  du  monde  et 
tous  les  biens  et  tous  les  maux  qui  y  peuvent  advenir  et  adviennent 
ordinairement  par  la  volonté  et  le  juste  jugement  de  Dieu.  —  Par 
Pierre  Viret.  Lyon.  Claude  Senneton  1565;  in-8o,  de  8  f.  et  803  p. 
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Gat.  Lutteroth;  —  British  Muséum;—  Liste  du  Dr  Gh.  Schmidt 
No  10. 

XL VII.  *  L'Intérim  fait  par  dialogues.  L'ordre  et  les  titres  des  dia- 
logues: i.  Les  moyenneurs.  2.  Les  transformateurs.  3.  Les  libertins. 
4.  Les  persécuteurs.  5.  Les  Edicts.  6.  Les  Modérez.  —  Par  Pierre 
Viret.  A  Lyon.  Marque:  salamandre  [Gl.  Senneton],  1565. 

Epistre  à  très  vertueux  et  très  honorable  Seigneur  Monseigneur 
Gaspard  de  Goligny,  Seigneur  de  Ghastillon,  du  20  Sept.  1565;  in-8o  de 
17  f.  +  461  p. 

Stuttgart,  ôfïentl.  Kônigl.  Bibl.;  —  Strassbourg,  Univ.  Bibl.  ; — 
Paris,  Bibl.  nat.;  Bibl.  de  l'Arsenal;  Bibl.  Sainte-Geneviève;  —  Ge- 
nève, Bibl.  publ. 

XLVIH.  *  Des  principaux  poincts  qui  sont  aujourd'huy  en  différent, 
touchant  la  saincte  Gène  de  Jésus-Christ  et  la  Messe  de  l'Eglise  ro- 
maine et  de  la  résolution  d'iceux.  —  Lyon.  Claude  Senneton,  1565.  En 
3  livres  in-8o  de  XVIII  et  310  p. 

Préface  avec  ce  titre  :  Advertissement  touchant  les  causes  des  diiïé- 
rens  qui  sont  aujourd'huy  entre  les  chrestiens  en  la  matière  de  la 
religion  et  spécialement  en  raison  de  la  messe.  10  f. 

Paris,  Bibl.  Soc.  du  prot.  français,  R.  2216;  Bibl.  Mazarine. 

Il  a  paru  de  cet  ouvrage  une  traduction  anglaise  en  1579. 

XLIX.  *  Response  aux  questions  proposées  par  Jean  Ropitel,  minime, 
aux  ministres  de  l'Eglise  Réformée  de  Lyon.  —  Avec  des  autres  ques- 
tions proposées  à  luy  et  à  ses  compagnons,  suyvant  la  teneur  des 
siennes.  —  Par  Pierre  Viret.  A  Lyon.  Par  Claude  Senneton,  1565 ; 
petit  in-8o  de  5  p.  +  216  p. 

Lausanne,  Bibl.  cant.  vaud.  ;  —  Zurich,  Stadtbibliothek. 

Autre  édition  :  A  Genève,  par  Jean  Bonnefoy,  1565;  petit 
in-8o  de  191  p. 

Lausanne,  Bibl.  Fac.  Egl.  libre  ;  —  Neuchàtel,  Bibl.  des  past.  ;  Paris, 
Bibl.  nationale  et  Bibl.  Mazarine. 

Le  livre  se  termine  par  un  post-scriptum  intitulé  :  «  Advertissement 
aux  lecteurs  touchant  une  response  faite  en  la  faveur  des  Jésuites  contre 
une  epistre  liminaire  de  Pierre  Viret.  »  Get  avertissement  se  rapporte 
à  un  opuscule  anonyme  du  père  Edmond  Auger,  jésuite,  intitulé  : 

«  Response  à  une  epistre  liminaire  de  Pierre  Viret,  ministre  des  ré- 
formés de  Lyon,  en  faveur  de  ceux  de  la  Gompagnie  de  Jésus  commu- 
nément appelés  Jésuites  :  En  laquelle  est  un  beau  discours  et  Histoire 


304  CH.    SGHNETZLER   ET   JEAN    BARNAUD 

de  l'Estat,  source,  progrès  et  manière  de  vivre  d'iceiix,  par  le  transla- 
teur du  Seigneur  Diegho  Payva,  portugais.  »  A  Lyon,  par  Martin  Jove, 
1565.  —  52  f.  —  in-8o. 

Dans  cette  réponse  l'anonyme  se  cache  sous  le  nom  de 
«  translateur.  »  Viret  s'élève  contre  cette  manière  de  com- 
battre, a  II  est  déloyal,  dit-il,  de  se  dissimuler  sous  le  voile 
de  l'anonyme.  »  L'auteur  n'entend  rien  à  la  doctrine,  aussi  ne 
l'abordera-t-il  pas,  il  s'en  tient  à  des  questions  de  personnes, 
se  louangeant  lui-même  et  injuriant  les  autres.  Qu'on  se  mé- 
fie de  ces  gens-là.  » 

Quant  à  l'cc  épistre  liminaire  »  de  P.  Viret,  adressée  a  il 
y  a  un  an  passé  »  à  tous  les  citoyens  et  habitans  de  Lyon, 
voir  l'épître  préface  du  N^  XL. 

B)  Ouvrages  imprimés  attribués  à  Viret. 

L  Commentaire  sur  l'Evangile  selon  St. -Jean.  1  vol.  in-fol».  Genève 
1553. 

D'après  Senebier  et  la  «  France  protestante.  »  —  Cet  ou- 
vrage n'est  vraisemblablement  pas  dû  à  la  plume  de  Viret. 
Nous  ne  l'avons  trouvé  nulle  part.  Il  est  vrai  qu'Abr.  Ruchat 
(Hist.  de  la  Réformat.,  éd.  Vulliemin,  t.  IV,  p.  381)  dit  qu'entre 
autres  ouvrages  de  Viret  il  possédait  un  volume  in-folio  con- 
tenant plusieurs  traités,  et  il  cite  en  premier  lieu  :  «  un  petit 
Commentaire  sur  l'Evangile  selon  S^-Jean.  »  Les  autres 
traités  dont  il  mentionne  les  titres  sont  en  effet  tous  de  Viret, 
mais  il  est  fort  probable  que  ce  commentaire  n'est  pas  de  lui. 
Il  fut  sans  doute  rédigé  sur  l'initiative  de  Robert  Estienne, 
qui  imprimait  à  Genève  divers  commentaires  bibliques  dans 
ce  format.  Ruchat  l'aura  attribué  à  Viret  parce  que,  dans  le 
volume  dont  il  parle,  ce  commentaire  se  trouvait  réuni  à 
plusieurs  traités  de  cet  auteur.  Telle  était  l'opinion  de 
M.  Aug.  Bernus  sur  cette  question  controversée. 

II.  Commentaire  des  Actes  des  apôtres,  en  latin  et  français.  (D'après 
divers  bibliographes,  en  dernier  lieu  la  France  protestante.) 

On  ne  trouve  nulle  part  ce  livre,  ni  aucune  indication  pré- 
cise à  son  sujet.  Il  est  plus  que  probable  que  ce  titre  pro- 
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vient  d'une  confusion  avec  l'ouvrage  intitulé  :  «  Des  actes 
des  vrais  successeurs  de  Jésus-Christ  et  de  ses  apostres, 
etc.,  »  qui  dans  l'édition  de  1559,  porte  le  titre:  Des  Actes 
des  apôtres  de  Jésus-Christ,  etc.  (Voir  ci-dessus  N"  XXVI.) 

Il  en  est  sans  doute  de  même  du  Catéchisme^  Genève  1564^ 
qui  est  également  attribué  à  Viret.  Il  y  a  là,  selon  toute  ap- 
parence, une  réminiscence  des  «  Briefs  et  divers  sommaires 
et  catéchismes  de  la  doctrine  chrestienne  »  qui  figurent  en 
tête  de  Va  Instruction  chrestienne  »  de  1564.  (Voir  N»  XXXVIII 
vol.  L) 

III.  La  doctrine  nouvelle  et  ancienne.  Revue  de  nouveau  et  conférée 
selon  le  texte  de  la  saincte  Escriture,  cotée  et  augmentée  de  beaucoup, 
outre  toutes  autres  impressions  par  cy-devant  faites  (s.  1.)  Jean-Bapt. 
Pinnereul.  i56i.  Petit  in-8o  de  79  p. 

Opuscule  attribué  à  Viret.  La  première  édition  est  en  tout 
cas  antérieure  à  1551,  cet  opuscule  étant  cité  dans  le  ca- 
talogue des  livres  censurés  publiés  à  cette  date.  (Voir  le  ca- 
talogue Lutteroth). 

Le  Bulletin  de  la  Société  d'histoire  du  'protestantisme  fran- 
çais (15  sept.  1902,  p.  442,  N*»  65)  mentionne  parmi  les  livres 
exposés  au  Jubilé  cinquantenaire  de  la  Société: 

La  doctrine  nouvelle  et  ancienne.  Nouvellement  revue  et  augmentée, 
s.  1.  [Genève.  Jean  Michel]  1544;  petit  in-8o 

in.  LES  LETTRES  PUBLIÉES  DE  VIRET  ET  A  VIRET 

Deux  ouvrages  très  importants  contiennent  ces  lettres  : 

1°  Baum,  Cunitz  et  Reuss  :  Joannis  Calvini  Opéra  quae  supersunt 
owwia;dans  le  Corpus  Reformatorum  publié  à  Brunswig  chez  G. -A. 
Schwetschke  et  fils.  Les  volumes  X,  2  à  XX  renferment  le  Thésaurus 
epistolicus  calvinianus  (suivi  d'un  supplementum)  allant  jusqu'en  1565. 

2o  Aimé  Herminjard:  Correspondance  des  réformateurs  dans  les 
pays  de  langue  française,  Genève,  H.  Georg,  en  9  volumes  dont  le 
dernier  s'arrête  malheureusement  à  l'an  1544. 

Pour  le  premier  ouvrage  nous  abrégeons  ainsi  :  C.  0.  ;  pour 
le  second:  H..  Les  chiffres  romains  indiquent  les  volumes; 
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les  chiffres  arabes,  les  numéros  des  lettres  de  chacun  des 
deux  recueils. 

Nous  pensons  être  utile  aux  chercheurs  en  mettant  entre 
parenthèse  les  dates  des  lettres.  Plusieurs  dates  du  calen- 
drier romain  ont  été  ramenées  au  nôtre. 

Nous  procédons  par  ordre  chronologique  comme  nous 
l'avons  fait  pour  les  ouvrages  imprimés: 

1532 

A  Viret  :    Thomas  ***  à  Viret  (Bâle  9  déc.)  H.  II,  397. 

1533 
A  Viret  :  Les  Conseils  de  Berne  à  Viret  (31  déc.)  H.  III,  443. 

1534 
De  Viret:  Au  Conseil  de  Berne  (Payerne,  1er  janv.)  ff.  ni,  444. 

1535 
De  Viret  :  Farel  et  Viret  aux  Evangéliques  de  la  Suisse  allemande 
et  de  l'Allemagne  (Genève,  4  août)  H.  Ill,  521. 

A  Viret:  Christophe  Fabri  à  Farel  et  à  Viret  (Bôle,  4  fév.)  493.  — 
Le  même  aux  mêmes  (10  mars),  500.  —  Le  même  aux  mêmes  (6  mai), 
507. 

1536 

De  Viret  :  Au  conseil  de  Genève  (Neuchâtel,  18  fév.)  H.  III,  540.  — 
Au  conseil  de  Lausanne  (Lausanne,  13  avril)  IV,  548.  —  Au  conseil 
de  Genève  (28  avril)  552. 

A  Viret:  Du  Conseil  de  Berne  (1er  nov.)  576. 

1537 

A  Viret:  Calvin  à  Viret  (Genève,  23  avril)  H.  IV,  628.  —  (3  mai) 
630.  —  Farel  à  Viret  (Genève,  26  août)  653. 

1538 
De  Viret:  Au  Conseil  de  Genève  (25  avril)  H.  IV,  704. 
A  Viret  :  De  Calvin  (seconde  moitié  d'avril)  G.  0.  X,  108.  —  De 
Farel  et  de  Calvin  à  Viret  et  à  Coraud  (Bàle,  vers  le  6  juin)  H.  V, 
716  cf.  C.  0.  X,  120,  —  Des  mêmes  aux  mêmes  (Bâle,  14  juin)  H.  V, 
718  cf.  C.  0.  X,  122.  —  Farel  et  Calvin  à  Viret  (Bâle,  20  juillet)  H.  V, 
727,  cf   C,  0.  X,  129. 

1539 
De  Viret:  A  Bullinger  (15  mai)  H.  V,  788. 
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A  Viret  :  Le  Conseil  de  Berne  à  Viret  et  à  Béat  Comte  (14  juin)  H. 
796.  —  De  Calvin  (Strasbourg,  8  oct.)  G.  0.  X,  189,  cf.  H.  VI,  824. 

1540 

De  Viret:  A  Bullinger  (20  fév.)  H.  VI,  851.  —  Au  Conseil  de  Ge- 
nève (14  août)  880.  —  A  Calvin  (22  octobre)  899.  —  Au  conseil  de  Ge- 
nève (26  nov.)  919.  —  A  Porral  et  à  Curtet  (26  nov.)  920.  —  Aux 
Evangéliques  de  la  France  (s.  d.)  933. 

A  Viret  :  De  Calvin  (Strasbourg,  mars  ou  avril)  H.  VI,  858.  —  Du 
même  (19  mai)  865.  —  Du  Conseil  de  Berne  à  B.  Comte  et  à  Viret  (29 
sept.)  892.  —  Du  Conseil  de  Genève  (22  nov.)  916.  —  Du  Conseil  de 
Berne  (31  déc.)  931. 

1541 

De  Viret:  A  Calvin  (6  fév.)  ff.  VII,  939.  —  Aux  pasteurs  de  Berne 
(6  fév.)  940.  —  Aux  pasteurs  de  Zurich  (27  avril)  968.  —  A  Pierre 
Toussain  (22  mai)  982.  —  Calvin  et  Viret  à  Farel  (Décembre)  1076. 

A  Viret:  Calvin  à  Viret  (1er  mars)  H.  VII,  951.  —  (2  avril)  958. 

—  (12  juillet)  1011.  —  25  juillet  1015.  —  (25  juillet)  1016.  —  (13  août) 
1022.  —P.  Toussain  à  Viret  (Montbéliard,  15  mai)  981.  —  Farel  à 
Viret  (5  août)  1021.  —  (27  sept.  1046.  —(1er  déc.)  1075.  Conseil  de 
Berne  à  Viret  (25  fév.)  G.  0.  XI,  282.  —  30  (mai)  H.  VII,  989. 

1542 

De  Viret:  Calvin  et  Viret  à  Farel  (5  fév.)  H.  VII,  1092.  —  Viret  à 
Myconius  (16  mai)  H.  VIII,  1121.  —  A  Calvin  (21  juillet)  1136.  —  (30 
juillet)  1143.  —  (8  août)  1144.  —  (19  sept.)  1160.  —  A  Farel  (27  nov.) 
1182. 

A  Viret:  Myconius  à  Calvin  et  Viret  (30  mai)  H.  VIII,  1125.  — 
Calvin  à  Viret  (28  juillet)  1141.  —  (19  août)  1149.  —  (23  août)  1150. 

—  1154.  —  (11  sept.)  1156.  —  (15  sept.)  1159  —  (25  sept.)  1161.  — 
(5  oct.)  1163.  —  (26  oct.)  1171.  -  (8  déc.)  1187.  -  Conseil  de  Berne 
à  Viret  (29  août)  1152. 

1543 

De  Viret:  A  Farel  (15  mars)  H.  VIII,  1211.  —  (19  mai)  1231.  —  A 
Calvin  (29  mai)  1237.  —  (14  sept.)  IX,  1281.  —  (20  sept.)  1285.  —  (3 
nov.)  1303.  —  (11  nov.)  1307.  —  (15  nov.)  1310.  —  (25  déc.)  1321.  — 
Viret  au  Conseil  de  Genève  (28  juin)  VIII,  1251.  —  Aux  ministres  de 
Genève  (16  sept.)  C.  0.  XI  500. 

A  Viret  :  Consistoire  de  Berne  à  Viret  (19  janv.)  H.  VIII,  1198.  — 
Calvin  à  Viret  (24  mars)  1213.  —  (27  mai)  1235.  —  (1er  juillet)  1253. 
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(18  sept.)  IX,  1283.  —  (Octobre)  1297.  —  (9  nov.)  1305.  —  (20  iiov.) 
1311.  —  Conseil  de  Berne  à  Viret  et  Zébédée  (30  nov.)  1315. 

1544 

De  Viret:  A  Calvin  (16  fév.)  //.  IX,  1329.  -  (13  avril)  1344.  —(23 
juin)  1371.  —  (4  août)  IX,  1383.  —  (9  août)  1385.  —  (9  nov.)  1409.  — 
Aux  pasteurs  de  Montbéliai'd  (3  mai)  1348.  —  Au  Conseil  de  Genève 
(10  juillet)  1378.  —  A  Rod.  Gualther  (29  juillet)  1382.  —  (5  sept.) 
1392. 

.1  Viret:  De  Calvin  (11  fév.)  1328.  —  (l'e  moitié  de  mars)  1336.  — 
(26  mars)  1338.  — (!««•  avril)  1342.  —(Fin  avril)  1345.  -  (10 mai)  1353. 

—  (26  août)  1388.  -  (23  sept.)  1394.  —  (15  déc.)  1421.  —  (25  déc.) 
1428.  —  Les  pasteurs  de  Genève  à  Viret  (21  juin)  1370. 

1545 

De  Viret:  A  Calvin  (14  janv.)  G.  0.  XH,  603.  —  (7  fév.)  612.  — 
(16  fév.)  614.  —  (11  mars)  621.  —  (4  avril)  630.  —  (30  mai)  646.  — 
(Juin)  649.  —  (23  juin)  655.  —  (14  juillet)  660.  —  (28  juillet)  669. 

—  (Août)  677,  —  (21  août)  682.  —  (2  sept.)  692  —  (3  sept.)  693.  — 
(12  sept.)  697.  —  (21  sept.)  702.  —  (22  sept.)  703.  —  (27  sept.)  704. 

—  (1er  oct.)  706.  —  (6  oct.)  708.  —  (12  oct.)  710.  —  (17  oct.)  713.  — 
(3  nov.)  724.  —  (8  nov.)  728.  -  (26  nov.)  731.  —  (28  nov.)  732.  — 
(12  déc.)  740.  —  A  Bullinger  (14  janv.)  608.  —  A  Farel  (août)  684. 

A  Viret:  De  Calvin  (2  fév.)  G.  0.  XÏI,  611.  —  (12  fév.)  613.  -  (15 
mars)  623.  —  (3  mai)  638.  —  (Mai)  645.  -  (2  juin)  648.  -  (Juin)  653. 

—  (s.  d.)  656.  —  (Juillet)  658.  —  (14  juillet)  662.  —  (24  août)  685.  — 
(25  août)  686.  —  (29  août)  687.  -  (Sept.)  695.  -  (Sept.)  698.  -  (13 
ocl.)  711.  —  (24  oct.)  715.  —  (26  oct,)  716.  —  721.  —  723.  —  (7  nov.) 
726.  —  (23  nov.)  730.  —  (2  déc.)  735. 

1546 

De  Viret:  A  Calvin  (8  fév.)  C  0.  XIÏ,  762.  -  (8  août)  815.  — 
(Août)  818.  —  (19  sept.)  827.  -  (29  sept.)  830.  —  (12  oct.)  834.  — 
(19  ocl.)  837.  —  A  d(!  Wattenwyl,  Berne  (8  mars)  775. 

A  Viret:  De  Calvin  (6  janv.)  G.  0.  XII,  747.  —  (9  janv.)  748-750.  — 
(25  janv.)756;  — s.d.  761.  — (22  fév.)  772.  —(13  mars)  774.  —(Mans) 
783.  —  (26  mars)  785.  —  Calvin  à  Vir.'t  et  Farel  (Avril)  791.  —  (28 
avril)  794;  —  798.  —  (13  juillet)  809.  -  810.  —  811.  —  (25  juillet) 
813.  —  (9  août)  816.  —  (M  août)  817.  —  (23  août)  820.  —(24  août) 
821.  —  828.  —  (19  oct.)  8.38.  —  (24  oct.)  8V4.  —  (l'""  lun.)  847.  — 
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(i4  nov.)  850.  —  (20  nov.)  855.  —  (3  déc.)  858.  —  (14  déc.)  863.  — 
(17  déc.)  864. 

1547 

De  Viret:  A  Calvin.  (10  avril)  C  0.  XII,  893.  —  (10  mai)  905.  — 
(26  cet.)  958.  -  (13  nov.)  965.  -  (26  déc.)  982.  —  (2  avril)  C.  0. 
Supplément  4146.  —  A  Farel  (4  mai)  XII,  903.  —  (24  nov.)  969.  — 
A  Bullinger  (23  sept.)  947.  —  A  Guallher  (1er  mars)  882. 

A  Viret:  De  Calvin  (26  fév.)  G.  0.  XII,  899.  -  (9  mars)  884.  —  (27 
mars)  889.  —  (6  avril)  892.  —  (16  mai)  907.  —  (28  mai)  913.  —  (6  juin) 
916.  _  («2  juillet)  921.  —  (13  juillet)  G.  0.  Supplément,  4139.  -  (24 
juillet)  930.  —  (6  août)  933.  —  (11  août)  934.  —  (21  août)  937.  —  941. 

—  (21  oct.)  954.  —  s.  d.  960.  -  (17  nov.)  964.  —  (19  nov.)  966.  — 
(17  déc.)  977.  —  (23  déc.)  980.  —  (24  déc.)  981. 

1548 

De  Viret:  A  Calvin  (29  mars)  G.  0.  XII,  1004.  —  (18  avril)  1009.  — 
(3  mai)  1015.  -  (9  mai)  1019.  —  (11  mai)  1022.  -  (15  mai)  1024.  — 
(4  juin)  1028.  —  1030.  -  (29  juin)  1041.  -  (10  juillet)  XIII,  1044.  - 
(19  juillet)  1049.  -  (juillet)  1058.  —  (23  août)  1064.  —  (25  août) 
1065.  —  (16  sept.)  1077.  —  (24  oct.)  1086.  -  (30  oct.)  1088.  —  A 
Farel  (25  nov.)  1099.  —  (27  déc.)  1111.  —  A  Guallher  (18  juin)  XII, 
1034.  —  (16  nov.)  XIII,  1095.  —  A  Bullinger  (23  juillet)  1051. 

.-l  Viret  :  De  Calvin  (15  janv)  C.  0.  XIII,  988,  —  (19  janv.)  989.  — 
(23  janv.)  990.  —  (28  janv.)  992.  —  (Fin  fév.)  997.  —  (23  avril)  1010. 

—  (25  avril)  1011.  -  (13  mai)  1023.  —  1036.  —  1040.  —  (18  juillet) 
1048.  —  (20  août)  1063.  —  (30  août)  1069.  —  (1er  sept.)  1071.  -  (20 
sept.)  1078.  —  (27  oct.)  1087.  —  (18  nav.)  1096.  —  (25  nov.)  1098.  — 
(18  déc.)  1109. 

1549 
De  Viret  :  A  Farel  (12  janv.)  C  0.  XIII,  1121.  --  (20  janv.)  1127.  — 
(1er  fév.)  1134.  —  (7  fév.)  1137.  —  (21  fév.)  1150.  -  (l^'-  mars)  1154. 

—  (13  mars)  1162.  —  (9  avril)  1174.  —  (19  juin)  1208.  —  (8  août) 
1237.  -  (17  août)  1244.  -  (13  sept.)  1264.  -  (17  sept.)  1267.  —  (24 
sept.)  1271.  -  (10  oct.)  1282.  -  (28  déc.)  1331.  —  A  Calvin  (6  fév.) 
1136.  —  (14  fév.)  1142.  —  (20  fév.)  1148.  —  (^0  fév.)  1149.  —  (17, 
mars)  1168.  —  (31  mars)  1170.  —  (10  avril)  1175.  —  (5  mai)  1184.  - 
(8  mai)  1188.  -  (7  juin)  1201.  —  (12  juin)  1204.  -  (20  juin)  1209.  — 
(17  juillet)  1225.  —  (20  juillet)  1230.  —  (15  août)  1242.  —  (29  août) 
1250.  —  (10  sept.)  1259.  —  (24  sept.)  1272.  —  (13  oct.)  1283.  —  (18 
oct.)  1291.  -  (4  nov.)  1300.  —  (18  nov.)  1307.  —  (30  nov.)  1321.  — 


310  CH.    SGHNETZLER    ET   JEAN    BARNAUD 

(11  déc.)  1327.  —  A  Zébédée  (s.  d.)  1180.  —  A  Myconins  (13  mai) 
1190.  —  A  Haller  (3  août)  1235.  —  A  Bullinger  (19  août)  1245.  -  (19 
oct.)  1292.  —  Aux  pasteurs  de  Zurich  (27  iiov.)  1316. 

A  Viret:  De  Farel  (2  janv.)  C.  0.  XIII,  1115.  —  De  Calvin  (16  janv.) 
1124.  —  (21  janv.)  1128.  —  (19  fév.)  1146.  —  (22  fév.)  1151.  -  (10 
mars)  1159.  —  (11  mars)  1160.  —  (14  mars)  1163.  —  (7  avril)  1173. 

—  (7  mai)  1186.  —  (15  juin)  1205.  —  (6  juillet)  1218.  —  (20  juillet) 
1229.  —  Calvin  à  Farel  et  Viret  (15  août)  1242.  -  (29  nov.)  1319.  — 
Calvin  à  Viret  (21  août)  1246.  —  (4  sept.)  1255.  —  (11  sept.)  1261.  — 
(23  sept.)  1270.  —  (6  oct.)  1281.  —  (14  oct.)  1287.  —  (21  oct.)  1293. 

—  (22  oct.)  1296.  —  (15  déc.)  1329.  —  Conseil  de  Berne  à  Viret.  (9 
nov.)  1301. 

1550 
De  Viret:  A  Bullinger  (1er  janv.)  C.  0.  XIII,  1335.  —  (8  mars)  1352. 

—  A  Farel  (26  janv.)  1338.  -  (1er  fév.)  1340.  —  (18  avril)  1360.  — 
(21  mai)  1368.  —  (19  juillet)  1386.  —  (3  août)  1395.  —  A  Haller  (13 
mars)  1354.  -  A  Gualther  (20  août)  1393.  —  A  Calvin  (12  fév.)  1343. 

20  fév.)  1346.  —  (16  mars)  1357.  —  (18  mai)  1374.  —  (1er  août)  1392. 

—  (27  nov.)  1418. 

A  Viret  :  De  Farel  (28  sept.)  C.  0.  XIII,  1406.  --  De  Calvin  (28 
mars)  1359.  —  (23  juillet)  1387. 

1551 
De  Viret:  A  Calvin  (10  janv.)  C.  0.  XIV,  1433.  —  (17  avril)  1480- 

—  (21  juin)  1501.  —  (s.  d.)  1513.  —  (4  sept.)  1527.  —  (24  déc.)  1576. 

—  A  Farel  (26  fév.)  1451.  —  (17  mars)  1467.  —  (Juin)  1499.  —  (1er 
juillet)  1509.  —  (11  sept.)  1531.  —  (6  nov.)  1546.  —  A  Rumlang  (2 
mars)  1455.  —  A  Bullinger  (25  avril)  1486. 

A  Viret:  De  Calvin  (4  janv.)  C.  0.  XIV,  1429.  —  (24  janv.)  1441. 

—  (10  mai)  1494.  —  (23  juin)  1502.  —  (26  juin)  1505.  —  (9  aoûl^ 
1519.  —  (15  août)  1521. 

1552 

De  Viret:  A  Calvin  (7  janv.)  C.  0.  XIV,  1582.  —(11  août)  1643.  — 
(2  déc.)  1681.  —  A  Farel  (29  janv.)  1597.  —  (11  mai)  1620.  —  (25 
mai)  1625.  —  (1er  sept.)  1647.  —  (28  sept.)  1654.  -  (21  oct.)  1665.  — 
(28  oct.)  1669.  —  (5  déc.)  1683.  —  Viret  et  Calvin  à  Farel  (23  mai) 
\{V,\.  —  Viret  à  Gualther  (12  déc.)  1686.  —  Aux  prisonniers  de  Lyon 
(s.  d.)  1680. 

A  Viret:  De  Calvin  (26  oct.)  1668. 
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4553 

De  Viret:  A  Calvin  (22  avril)  C,  0.  XIV,  1773.  —  (10  sept.)  1793. 

—  A  Farel  (13  août)  1771.  -  (7  sept.)  1791.  —  (9  sept.)  1794.  —  (16 
oct.)  1830.  —  (20  oct.)  183o.  —  (8  déc.)  1867.  —  A  Gualther  (23  août) 
1777.  —  A  Biillinger  (29  déc.)  1882. 

A  Viret  :  De  Calvin  (8  mai)  XIV,  1733.  —  (4  sept.)  1787.  —  (20  nov.) 
1851. 

1554 
De  Viret  :  A  Calvin  (17  janv.)  C  0.  XV,  1898.  -  (23  janv.)  1900. 

—  (11  fév.)  1903.  -  (13  mai)  1935.  —  (12  juin)  1966.  —  (2  aoiit) 
1993.  —  (27  déc.)  G.  0.  Supplément,  4264.  —  A  Gualther  (13  juin) 
1969,  —  A  Farel  (14  juin)  1972.  —  (6  oct.)  2024.  —  (14  déc.)  2063. 
Aux  ministres  de  Berne  (3  oct.)  2021. 

A  Viret:  De  Calvin  (6  fév.)  XV,  1903.  -  (23  fév.)  1909.  —  (12 
mars)  1928.  —  (23  juin)  1978.  —  De  Farel  (26  avril)  1943. 

1555 

De  Viret  :  A  Farel  (4  janv.)  C.  0.  XV,  2074.  —  (24  janv.)  2093.  — 

(28  janv.)  2100.  —  (10  fév.)  2111.  —  (23  fév.)  2122.  —  (23  mars) 

2162.  —  (28  avril)  2193.  —  Viret  et  de  Bèze  à  Farel  (26  mai)  2210.  — 

(3  juin)  2222.  —  (18  juillet)  2247.  —(28  juillet)  2234.  -  (13  nov.)  2342. 

—  A  Calvin  (13  janv.)  2083.  —  (22  janv.)  2092.  -  (29  janv.)  2102.  - 
(Février)  2112.  —  (28  fév.)  2126.  —  (19  mars)  2131.  —  (12  mai)  2203. 

—  (4  juin)  2217.  —  (3  juin)  2221.  —  (4  déc.)  2333.  —  (26  déc.)  2364. 

—  (27  déc.)  C.  0.  Supplément,  4264.  —  (Printemps)  Supplément,  4174. 
A  Viret  :  De  Farel  (9  janv.)  C.  0.  XV,  2079.  —  (7  sept.)  2283.  — 

De  Calvin  (4  août)  2239.  —  (9  sept.)  2286.  —  De  Haller  (7  janv.)  2078. 

1556 

De  Viret:  A  Calvin  (20  fév.)  C  0.  XVI,  2394.  —(13  mars)  2409.  — 
(3  mai)  Supplément,  4261.  —  (26  mai)  2467.  —  (13  juin)  2476.  —  (29 
juin) Supplément,  4173.  —  (7  juillet)  2493.  —(16  juillet)  2499.  —(Juillet) 
2308.  —  (6  août)  2312.  -  (1er  sept.)  2329.  —  Au  Conseil  de  Genève 
(23  fév.)  2396. 

A  Viret  :  De  Calvin  (30  mars)  XVI.  2418.  —  (19  avril)  2434.  — 
(1er  juillet)  2491.  _  (s.  d.)  2309.  -  (21  août)  2322.  —  (29  déc.)  2337. 

—  De  Farel  (20  mai)  2437. 

1557 
De  Viret:  A  Calvin  (9  janv.)  C  0.  XVI,  2379.  —  (29  janv.)  2590. 


312  CH.    SGHNETZLER   ET  JEAN   BARNAUD 

—  (s.  d.)  2656'.  —  (1er  juillet)  2657.  —  (2  juillet)  2658.  —  (9  aoùti 
2681.  —  (3  sept.)  2697.  —  (16  sept.)  2713.  —  (30  sept.)  2725.  -  (11 
oct.)  2738.  —  (7  nov.)  2753.  —  (24  nov.)  2760.  —  A  Biillinger  (4  sept.) 
2698.  —  A  Lismanin  (26  oct.)  2747. 

A  Viret:  De  Calvin  (7  janv.)  C  0.  XVI,  2577.  —  (13  janv.)  2581. 

—  Calvin  à  Viret  et  de  Bèze,  2704.  —  (12  oct.)  2739  —  Farel  à  Viret 
(15  janv.)  2582.  —  Conseil  de  Genève  à  Viret  (23  oct.)  C.  0.  Supplément, 
4186. 

4558 

De  Viret:  A  Calvin  (16  fév.)  C.  0.  XVII,  2804.  —  (20  fév.)  2807.  — 
(2  mars)  2823.  —  (10  mars)  2828.  —  (19  mars)  2836.  —  (23  mars) 
2840.  —  (4  avril)  2845.  -  (9  juillet)  2913.  —  (24  août)  2940.  —  (9 
oct.)  2968.  —  (1er  déc.)  2989.  —  (3  déc.)  2990.  —  (22  déc.)  2995.  — 
A  Farel  (31  mai)  2881. 

A  Viret:  De  Calvin  (9  fév.)  C.  0.  XVII,  2800.  —  2801.  —  (16  mars) 
2831.  —  (27  août)  2943.  —  De  Farel  (10  avril)  2847.  —  Haller  à  Viret 
(Novembre)  2976.  —  Conseil  de  Borne  à  Viret  (18  nov.)  2979. 

1559 
A  Viret  :  Pierre  Martyr  Vermigli  à  Viret  (18  janv.)  C.  0.  XVII, 
3001.  —  Conseil  de  Genève  à  Viret  (30  janv.)  C  0.  Supplément,  4192. 

—  De  Bullinger  (3  mars)  3025. 

De  Viret:  A  Pierre  Martyr  (4  mai)  XVII,  3048. 

1561 
De  Viret:  A  Calvin  (de  Nimes  2  oct.)  C.  0.  XIX,  3577.  —  (De  Nimes 
31  oct.)  3595.  —  (s.  d.)  3638.  —  (Nimes  17  déc.)  3657.  —  (Nimes  30 
déc.)  3674. 

1562 

De  Viret  :  A  Calvin  (Montpellier  23  mars)  C.  0.  XIX,  3752.  —  (9 
avril)  3766.  —  (Lyon  20  juin)  3809.  —  (Lyon  24  juin)  3813.  —  (27 
juin)  3816.  —  A  d'Anduze  (Pierre  Airebaudouze),  de  Lyon  (2  sept.) 
3846. 

A  Viret:  Conseil  de  Genève  à  Viret  (11  sept.)  XIX,  3850.  — 
(12  nov.)  3876. 

1563 

De  Viret:  Aux  ministres  de  Genève  (Lyon  6  fév.)  C.  0.  XIX,  3908. 
—  A  Calvin  (Lyon  28  juillet)  XX,  3993. 

«  Cette  lettre  non  datée  doit  très  probablement  être  reportée  à  1556.  Sur  le 
Guerinus  dont  il  y  est  fait  mention,  voir  XVI,  2476.  (H.  Vuilleumier.) 
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A  Viret:  Les  ministres  de  Genève  à  Viret  (s.  d.  réponse  à  3908) 
XIX,  3911.  -  Calvin  et  Bèze  à  Viret  (1er  août)  XX,  3999.  —  Calvin 
à  Viret  (2  sept.)  C  0.  Supplément,  4210. 

1564 
De  Viret:  A  Ambroise  Blaurer  (Lyon  10  mai)  C  0.  XX,  4106. 

1567 

De  Viret:  A  Claude  de  Praroman,  bourgmaître  de  Lausanne  (Pau 
en  Béarn,  11  mars).  Extrait  cité  par  Herminjard  dans  sa  notice  sur 
Viret. 

Lettres  inclassables  pour  l'année: 

Viret  à  Calvin:  C.  0.  Supplément,  4262,  4263 

Calvin  à  Viret:  C.  0.  Supplément,  4218,  4219,  4220,  4221. 

IV.  LES  ÉCRITS  SUR  VIRET 
XVie  SIÈCLE 

1»  Conrad  Gesner. 
Bibliotheca  universalis,  sive  Catalogus  omnium  scriptornm  locuple- 
tissimus,  in  tribus  linguis,  Latina,  Graeca  et  Hebraica,  extantium  et 
non  extantium,  veterum  et  recentiorum  in  bunc  usque  diem,  doctorum 

et  indoctorum,  publicatorum  et  in  Bibliothecis  lateutium authore 

Conrado  Gesnero  Tigurino,  doctore  medico.  —  Tiguri  apud  Christopho- 
rum  Froscbouerum,  mense  septembri.  Anno  M.D.XLV  ;  in-fol.  de 
631  f.  et  17  f.  non  cbifTrés. 

Au  f.  554  Gesner  ne  mentionne  que  les  6  dialogues  des 
((  Disputations  chrestiennes,  »  imprimées  à  Genève  1544,  in- 
8«,  la  c(  nécromance  »  papale  *  en  français  et  imprimée  à 
Genève,  et  les  a  Commentaires  sur  les  actes  des  apôtres,  » 

Une  édition  revisée  et  augmentée  de  l'ouvrage  de  Gesner 
parut  en  1574,  à  Zurich,  par  les  soins  de  Josias  Simier 
(in-folo  de  691  p.) 

La  liste  des  ouvrages  de  Viret  s'y  trouve  actuellement  com- 
plétée, la  voici  : 

lo  6  dialogues  des  Disputations  chrestiennes  1544.  2o  La  nécromance. 
3o  Traduclioii  latine  des  Disp.  chrest.  4o  Les  Commentaires  des  Actes. 

*  Cet  ouvrajfe  qui  a  paru  en  1553  chez  Jehan  Girard  (voir  Bibliog.  n°  XXIII) 
a  probablement  figuré  à  la  suite  des  Disputations  chrestiennes  ;  cela  explique- 
rait sa  mention  dans  la  «  Bibliothèque  »  de  Gesner. 
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50  De  origine  veteris  et  novfe  idololatri»,  Genève,  Crispinus,  in-80. 
60  De  origine,  conliuuatione,  usu  Miiiisterii  Verbi  Dei.  7oDe\ero  Verbi 
Dei  ministerio. 

2»  Th.  de  Bèze. 

Icônes  id  est  verap  imagines  virorum  doctrina  simnl  et  pietate  illus- 
trium. 

Genevae  Apud  Joannem  Laonium.  1580,  in-4». 

Les  vrais  i)ourtraits  des  hommes  illustres  en  piété  et  doctrine.  Tra- 
duits du  latin  de  Th.  de  Besze  (par  Simon  Goulart).  Par  Jean  de  Laon. 
I08I  in-40. 

A  la  page  127  :  Pierre  Viret. 

Quelques  notes  biographiques  avec  éloge;  les  œuvres  ne 
sont  pas  mentionnées. 

XVIie  SIECLE 

30  Jac.  Verheiden. 

Prapstantium  aliquot  theologorum  qui  rom.  antichristum  prapcipue 
oppugnarunt  effigies  quibus  addita  Elogia  Librorumque  catalogi,  opéra 
J.  V.  —  Hag«  Comitis,  1602;  in-4o. 

Les  pages  119-121  concernent  Viret.  L'auteur  mentionne  19  ouvra- 
ges, entr'autres  les  «  Commentarii  in  acta  apostol.  » 

Un  fait  à  noter,  c'est  la  mention  de  Vlnstriictio  christiana 
et  summa  doctrinœ  S.  litterarum  i556.  Cet  ouvrage  ne  figure 
pas  dans  les  listes  antérieures  des  œuvres  de  Viret,  ni  dans 
les  listes  postérieures  jusqu'à  maintenant.  —  Le  a  Commen- 
taire de  Jean  »  n'est  pas  indiqué. 

Est  cité  encore  : 

«  De  officio  hominis  et  necessitate  inquirendi  de  voîuntate  Dei  ex 
ejus  Verbo,  simul  quid  sperandum  de  Goncilio  universali  quod  exspec- 
tandum  putant.  » 

4»  Melchior  Adam. 

Décades  du*  continentes  vitas  theologorum  exterorum  principum, 
qui  Ecclesiam  Christi  superiori  seculo  propagarunt  et  propugnarunt. 
Coacta^  a  Meliore  Adamo  Silesio.  —  Francofurti  MDCXVIII  ;  in-80. 

Les  pages  120  à  123  sont  consacrées  à  Petrus  Viretus. 
M.  Adam  cite  les  titres  de  17  ouvrages  de  Viret,  à  commencer 
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par  les  «  commentaires  des  Actes  des  Apôtres.  »  Tous  les 
titres  sont  donnés  en  latin. 

Le  même  ouvrage  a  paru  en  3^  édition,  Francofurti  ad 
Mœnum,  1705,  in-fol.,  comme  appendice  (avec  pagination 
distincte)  à: 

«  Dignorum  laude  virorum  immortalitas,  seu  vit»  theologorum,  ju- 
reconsultorum,  politicorimi,  medicorum  atqiie  philosophorum  maxi- 
mam  partem  Germanonim,  nonniillorum  qiioque  exterorum,  a  Mel- 
chiore  Adamo  Silesio  pkiribus  olim  minoris  formas  tomis  congestae 
concinnataeque,  niinc  vero  majoris  commoditatis  ergo  in  uniim  gran- 
dioris  coactae. 

Dans  cette  édition  P.  Viret  occupe  les  pages  61-62  de  l'ap- 
pendice consacré  aux  théologiens  étrangers.  Les  indications 
bibliographiques  sont  les  mêmes  que  dans  l'édition  originale 
de  1618. 

5»  Moréri,  L. 

Le  grand  dictionnaire  historique,  ou  le  mélange  curieux  de  l'histoire 
sacrée  et  profane.  Lyon  1674.  20  éditions.  —  Art.  Viret. 

go  Pierre  Bayle. 

Dictionnaire  historique  et  critique  Ire  édition  1697.  —  La  3®  édition 
de  1720  est  la  plus  recherchée.  —  Nouv.  édition  de  Beuchot  Paris  1820, 
en  16  vol.  —  T.  XIV,  p.  4i:i-42i  :  Art.  Viret. 

xviiie  siècle. 
7»  Abram  Buchat. 

Histoire  de  la  réformation  de  la  Suisse.  Genève,  Marc-Michel  Bous- 
quet, 1727  (Ire  édition)  6  tomes  in-8o.  —T.  VI,  p.  3o3-3o8  sur  P.  Viret. 
—  Nouvelle  édition,  par  L.  Vulliemin,  1836,  t.  IV,  380-383. 

Ruchat  cite  neuf  ouvrages  qu'il  a  vus,  entre  autres  le  Com- 
mentaire selon  saint  Jean  (voir  ce  que  nous  en  disons  dans 
la  Bibliographie  des  ouvrages  attribués  à  Viret)  ainsi  que 
quatre  ou  cinq  autres  ouvrages  d'après  M.  Adam. 

8«  J.-P.  Niceron. 

Mémoire  pour  servir  à  l'histoire  des  hommes  illustres  dans  la  répu- 
blique des  lettres.  Paris,  Briasson,  1736.  —  T.  XXXV,  p.  109-120  sur 
Viret. 
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Il  cite  29  de  ses  ouvrages.  Le  P.  Niceron  n'indique  ni  le 
Commentaire  sur  les  Actes,  ni  celui  sur  saint  Jean. 

9»  La  Croix  du  Maine  et  Du  Verdiey. 

Les  Bibliothèques  frariçoises.  Paris  1773,  en  6  t.  in-4o.  —  T.  V, 
p.  349-351. 

Mentionne  17  ouvrages  de  Viret,  sans  observer  l'ordre 
chronologique. 

10^'  de  Félice,  Fort.-Barth. 

Encyclopédie  ou  dictionnaire  raisonné  des  connaissances  humaines. 
Yverdon  1775.  T.  XLII,  p.  .383,  art.  Viret. 

10  ouvrages  cités,  entre  autres  «  Dialogue  françois,  1561  »(?) 

11»  Senebier. 

Histoire  littéraire  d«î  Genève,  par  Jean  Senebier,  ministre  dn  St-Evan- 
gile  et  Bibliothécaire  de  la  R('pultli(|ue.  (ienève.  Barde,  Manget  et  C'e 
1786.  T.  I*^'-,  p.  15.3-160:  Viret  (Pierre). 

Mentionne  19  ouvrages.  Cite  entre  autres  en  latin  :  «  De- 
monstratio  facta  Fidelibus  inter  Papistas,  praecipue  aulicis  et 
in  dignitatibus  constitutis,  quomodo  ofïendunt  Deum.  »  Ge- 
nève, in-8". 

xixfi  siècle. 

n^  G. -F.  Doin. 

Musée  des  Prolestants  célèbres.  Paris  1822.  Au  tome  II»,  l^e  partie, 
p.  123-1.36:  Pierre  Viret  par  M.  Boissard. 

13»  Michaud. 

Biographie  universelle  ancienne  et  moderne.  Edition  revue,  corrigée 
et  augmentée.  Paris,  chez  Madame  Desplaces,  1854.  45  vol.  in-4o.  — 
Au  tome  43,  p.  591  et  592  sur  P.  Viret. 

Cite  13  ouvrages  rares. 

14^  Chenemère. 
Farel,  Froment,  Viret,  rélbrmalenrs  religieux.  —  Genève  18.35,  in-8. 

15"  Jaquernot. 

Viret.  réformateur  de  Lausanne.  Slrassburg  1836.  in-4''.  =  Thèse  aca- 
démique. 
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16»  A.  Sayous. 

Etudes  littéraires  sur  les  écrivains  français  de  la  réformation.  Paris 
et  Genève  1841,  2  tomes  in-8»;  seconde  édition  1834.  —  Sur  P.  Viret 
t.  lev,  p.  181-241. 

17°  Ant.  Belluc. 
Pierre  Viret.  Montauban,  1854,  in-8o  de  32  p.  —  Thèse  académi- 
que. 

18»  Haag,  Eugène  et  Emile. 

La  France  protestante  ou  Vies  des  protestants  français  qui  se  sont 
fait  un  nom.  Paris  et  Genève  1846-59.  Grand  in-8o  à  2  colonnes. 
T.  IX.  Art.  Viret  avec  une  liste  de  44  ouvrages. 

19o  Z)^  K.-R.  Hagenhach. 

Leben  und  ausgewâhlto  Schriften  der  Vâter  und  Begrunder  der  re- 
formierten  Kirche.  Eiberfeld  1861.  Le  t.  IX,  p.  39-71  contient  une 
étude  savante  du  D^  C.  Schmidt  avec  une  bibliographie  remarquable 
comprenant  38  numéros  divisés  en  quatre  rubriques  :  1*>  Ecrits  didac- 
tiques. 2o  Ecrits  exhortatifs.  3°  Polémique.  4"  Satires. 

20o  J.  Cart. 

Pierre  Viret,  le  réformateur  vaudois.  Biographie  populaire.  Lausanne 
1864,  in-12  de  325  p.  avec  une  liste  de  47  ouvrages,  empruntée  à  la 
France  protestante. 

21o  Firmin  Didot. 

Nouvelle  biographie  générale,  depuis  les  temps  les  plus  reculés 
jusqu'à  nos  jours,  publiée  sous  la  direction  du  D''  Hôfer.  Paris  1855- 
66,  46  vol.  in-8o.  —  Au  t.  46,  p.  261-263  art.  Viret.  Cite  22  ouvrages 
avec  d'intéressants  détails  bibliographiques. 

22»  Eug.  Secretan. 

Galerie  Suisse.  Biographies  nationales.  Lausanne  1873-80,  3  vol.  in- 
8o.  —  Dans  le  1er,  p.  301-312,  art.  sur  Viret  par  J.  Cart. 
23»  Aimé-L.  Herminjard. 

Pierre  Viret.  Trois  articles  publiés  dans  la  «  Gazette  de  Lausanne  » 
des  1er,  2  et  4  mai  1875. 

24«  J.  Gober el. 
Le  monument  de  Viret  à  Orbe.   Récit  officiel.  Lausanne  1875,  in-12. 
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25<*  Albert  de  Mont  et. 

Dictionnaire  biographique  des  Genevois  et  des  Vaudois  qui  se  sont 
distingues  dans  leur  pays  ou  à  l'étranger.  Lausanne  1877-78,  2  vol. 
in-8o.  —  Art.  Viret,  2e  vol.  p.  624-629.  Bibliographie  d'après  la 
France  protestante  et  J.  Gart. 

260  Phil.  Godet. 

Pierre  Viret.  Lausanne.  1892,  in-16o  de  159  p.  —  Etude  biographi- 
que et  littéraire  intéressante. 

27o   Virgile  Rossel. 

Histoire  littéraire  de  la  Suisse  romande,  Genève,  Bâle,  Lyon,  1889-91 
en  2  vol.  Dans  le  1er,  p.  146-160  une  étude  littéraire  sur  Viret.  —  Edi- 
tion illustrée,  Neuchâtel  1903,  p.  85-92. 

xxe  siècle. 

28o  Em.  Doumergue. 

Lausanne  au  temps  de  la  Réformation,  avec  une  introduction  sur 
Viret.  Lausanne  1903,  in-4o. 
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PAR 


PIERRE  FAREL 

pasteur  à  Congénies  (Gard). 


Je  me  suis  pris  d'un  bel  enthousiasme  pour  Sénèque  :  me 
trouvant  en  possession  de  ses  œuvres  complètes,  sous  la 
forme  d'un  charmant  petit  volume  de  l'édition  d'Amsterdam, 
1634,  acheté  jadis  chez  un  bouquiniste  de  Nimes,  à  l'époque 
lointaine  où  j'y  faisais  ma  rhétorique,  j'ai  essayé  souvent 
depuis  de  faire  la  connaissance  de  ce  grand  esprit,  mais  je 
n'y  parvenais  qu'imparfaitement,  dans  des  lectures  à  bâtons 
rompus  et  qui  ne  faisaient  pas  partout  la  lumière  :  à  la  fin 
pourtant,  grâce  à  plus  de  suite  et  à  plus  d'effort,  le  jour  s'est 
fait  et  je  me  suis  trouvé  sous  le  charme.  Il  me  semblait  que 
je  découvrais  Sénèque  et  j'en  ai  parlé  à  tout  venant  ;  je  m'en 
suis  même  rendu  insupportable.  Ai-je  enseigné  quelque 
chose  à  quelqu'un  ?  du  moins  il  me  semblait  que  j'apprenais 
moi-même  des  choses  que  je  savais  mal  ou  que  je  ne  savais 
pas  du  tout.  J'ai  pensé  qu'elles  pourraient  en  intéresser 
d'autres  et  mes  lectures  de  Sénèque  ont  fait  l'objet  d'un  tra- 
vail que  j'ai  lu  en  partie  à  notre  Union  pastorale.  Il  n'y  fut 
pas  mal  accueilli  ;  depuis,  l'ayant  complété  et  mis  au  point, 
je  l'ai  donné  à  lire  à  des  juges  compétents,  qui  m'ont  encou- 
ragé à  le  publier. 

Que  j'avertisse  les  lecteurs  de  cette  Revue,  qui  veut  bien 
accueillir  mon  travail,  qu'il  n'est  pas  l'œuvre  d'un  savant  : 
on  n'est  pas  savant  quand  on  est  l'homme  d'un  seul  livre 
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homo  unius  llhri.  Je  ne  suis  guère  sorti  de  mon  petit  volume, 
très  compact,  il  est  vrai,  au  caractère  très  fin.  Pourtant,  je 
serais  ingrat,  si  à  cette  place,  je  ne  disais  que  mon  cher  et 
regretté  ami,  M.  J.  Vielles,  voulant  ménager  mes  yeux,  m'a 
fait  présent  de  l'in-folio  de  Juste  Lipse,  édition  de  1614,  où 
j'ai  trouvé,  avec  de  plus  gros  caractères,  des  notes  précieuses. 
Ainsi  muni,  j'ai  lu  et  relu,  j'ai  pris  des  notes;  et  ce  sont  ces 
notes  prises  au  cours  de  lectures  assidues  et  rangées  sous 
un  certain  ordre,  que  j'offre  aux  lecteurs  de  cette  Revue.  J'es- 
père que  de  la  lecture  de  ce  travail,  où  l'on  se  trouvera  direc- 
tement en  contact  avec  Sénèque,  l'image  du  philosophe  se 
dégagera  suffiamment  ;  c'est  du  moins  ce  que  m'a  assuré  un 
bon  juge,  M.  Ménégoz.  Si  à  la  fin  de  cette  lecture,  pour  ceux 
qui  voudront  aller  jusqu'au  bout,  j'ai  donné  à  quelqu'un 
quelque  goût  pour  Sénèque,  si  j'ai  acquis  à  celui-ci  quelque 
fidèle,  si  j'ai  donné  à  quelqu'un  le  désir  de  le  connaître 
mieux,  je  serai  suffisamment  récompensé  de  mes  peines. 

J'avais  une  idée  en  me  livrant  à  cette  étude;  je  voulais 
savoir  quel  était  l'état  d'esprit  d'un  homme  en  dehors  de 
toutes  les  clartés  de  la  révélation  ;  car  Sénèque  n'a  eu  pour 
maîtres  que  les  sages  de  la  Grèce  qu'il  nomme  plusieurs  fois. 
11  a  eu  les  lumières  de  sa  raison  ;  il  a  bien  connu  les  Juifs, 
mais  ne  leur  a  rien  emprunté;  et  c'est  pure  imagination  que 
les  rapports  qu'il  aurait  eus  avec  l'apôtre  Paul.  Sénèque 
nomme  avec  révérence  les  sages  qui  l'ont  instruit,  et  il  suffit 
qu'il  y  en  ait  un  qu'il  ne  nomme  pas,  pour  affirmer  qu'il  ne 
lui  doit  rien.  Ses  paroles,  dont  nous  pourrions  faire  une  liste 
assez  longue  et  qui  rappellent  des  paroles  de  nos  Ecritures, 
ne  sont  que  d'heureuses  rencontres,  tout  à  l'honneur  de 
notre  philosophe. 

Après  toutes  les  belles  choses  que  j'ai  trouvées  dans  Sé- 
nèque, je  me  plais  à  croire  que,  si  par  l'apôtre  Paul,  il  avait 
appris  à  connaître  Jésus,  il  l'aurait  admiré  et  l'aurait  nommé. 
Il  se  serait  senti  en  communion  d'esprit  avec  l'homme  qui 
avait  recommandé  comme  lui  la  vie  simple,  comme  lui  avait 
recommandé  qu'on  recherchât  par- dessus  tout  la  justice, 
comme  lui,  qu'on  ne  craignît  pas  la  mort;  et  il  aurait  certai- 
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nement,  il  me  le  semble  du  moins,  mis  sa  croix  à  côté  du 
coffre  {arca^)  où  fut  enfermé  Régulus,  du  poignard  dont 
Gaton  se  perça  le  sein,  et  de  la  ciguë  que  but  Socrate,  qu'il 
appelle  quelque  part  medicamentum  immortalitatis.  {De  Pro- 
videntia,  ch.  III.) 

I 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  pense  qu'il  faut  que  je  dissipe 
deux  ou  trois  préjugés  qui  nuisent  à  Sénèque  dans  beaucoup 
d'esprits.  On  dit  de  lui  :  C'était  un  phraseur,  disons-le  mot, 
un  rhéteur;  de  rhéteur  à  sophiste,  il  n'y  a  pas  loin,  et  l'on 
ne  manque  pas  de  dire  :  Il  écrivait  bien  de  belles  sentences, 
mais  ne  les  mettait  pas  en  pratique  ;  il  prêchait  le  mépris  des 
richesses,  mais  ne  dédaignait  pas  d'en  posséder  d'énormes. 

Sénèque  ne  fut  pas  un  rhéteur,  si  l'on  entend  par  là  l'homme 
qui  s'occupe,  dans  ce  qu'il  dit,  de  la  forme  plus  que  du  fond. 

D'abord,  il  n'a  fait  de  sa  plume  ou  de  son  stylet  qu'un  très 
noble  usage.  Il  a  traité  de  grands  sujets,  et  les  a  traités  di- 
gnement. 

La  plupart  de  ses  écrits  ont  un  but  pratique,  comme  en 
général  sa  philosophie,  ainsi  que  nous  le  verrons.  Son  traité 
De  la  Clémence  fut  composé  pour  Néron,  c'est-à-dire  pour 
quelqu'un  qui  devait  exercer  le  pouvoir  suprême.  Ce  traité 
n'aboutit  guère,  mais  que  celui  qui  a  converti  ses  catéchu- 
mènes lui  jette  le  premier  la  pierre;  du  moins,  ce  traité  al- 
lait bien  à  son  adresse.  Sénèque  a  composé  trois  traités  tou- 
chants intitulés  Consolation  :  l'un  adressé  à  sa  mère  pour  la 
consoler  de  son  propre  exil,  l'autre  adressé  à  Polybe  pour 
le  consoler  de  la  mort  de  son  frère,  l'autre  adressé  à  Marcia 
pour  la  consoler  de  la  mort  de  son  fils.  Chacun  de  ces 
traités,  qui  demanderaient  une  étude  spéciale,  est  moins  un 
discours  qu'un  acte  qui  honore  celui  qui  l'a  accompli.  Il  y  a 
ensuite  la  collection  des  lettres  à  Lucilius,  dont  pas  une  n'est 
banale,  qui  sont  les  lettres  d'un  directeur  de  conscience. 

*  Vita  autem  honesta  actionibus  variis  constat  :  in  hac  est  Reguli  arca,  Catonis 
scissum  manu  sua  vulnus,  Rutiiii  exsilium,  calix  venenatus  qui  Socratem  transtulit 
e  carcere  in  cœlum.  (Ep.  67.) 

THÉOL.   ET   PHIL.    1905  Si 
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Chacune  veut  enseigner,  instruire,  pousser  au  bien,  fortifier 
la  volonté  ;  chacune  est  un  acte,  et  je  ne  sais  de  qui  on  pour- 
rait publier  une  correspondance  aussi  substantielle,  et  se 
tenant  toujours  sur  les  sommets. 

Voici,  au  reste,  les  divers  traités  de  Sénèque  dans  l'ordre 
où  ils  sont  donnés  dans  mon  volume  :  le  De  ira,  la  Consolatio 
ad  Helviam,  la  Consolatio  ad  Polifbium,  la,  Consolatio  ad  Mar- 
ciarriy  le  De  Provident ia,  le  De  tranquillitate  animi,  le  De 
comtantia  sapîenlis,  le  De  clementia,  le  De  hrevitate  vilœ,  le 
De  beata  vita^  le  De  otio  sapientis,  le  De  heneficiis,  et  les  let- 
lettres  à  Lucilius,  au  nombre  de  124;  après,  viennent  les 
sept  livres  des  questions  naturelles. 

Tous  ces  traités,  dont  les  sujets  divers  sont  très  sérieux, 
ne  sont  certainement  pas  l'œuvre  d'un  rhéteur,  et  nous  n'au- 
rons pas  de  peine  à  nous  convaincre  que  personne  n'eut  plus 
que  Sénèque  le  respect  de  la  parole  écrite  ou  parlée. 

Sénèque  fut  encore  moins  un  sopliiste  qu'il  ne  fut  un  rhé- 
teur. Il  dit  quelque  part  que  le  signe  qu'on  est  dans  la  vé- 
rité, c'est  de  vouloir  toujours  la  même  chose,  et  je  ne  sache 
pas  de  pensée  plus  fidèle  à  elle-même  que  celle  de  Sénèque, 
ce  qui  n'est  certainement  pas  d'un  sophiste. 

Il  dit  à  satiété  que  la  philosophie  donne  la  règle  de  la  vie, 
qu'il  faut  l'apprendre  de  telle  sorte  que  ce  qui  était  des  pa- 
roles devienne  des  œuvres  (ép.  108),  que  personne  ne  mé- 
rite plus  mal  des  hommes  que  ceux  qui  ont  appris  la  philo- 
sophie comme  un  métier  lucratif  (arlificium  vénale)  [ibid.]. 
«  Ces  marchands  de  philosophie  vivent  autrement  qu'ils  n'en- 
seignent à  vivre.  Ils  donnent  dans  leurs  personnes  l'exemple 
et  la  preuve  de  l'inutilité  de  leur  enseignement.  Un  tel  maître, 
dit-il,  ne  peut  pas  m'être  plus  utile  qu'un  pilote  qui,  dans 
l'orage,  a  le  mal  de  mer*.  »  (Ep.  108.) 

Voilà,  certes,  qui  n'est  pas  le  langage  d'un  sophiste,  d'un 
homme  qui  jongle  avec  les  paroles  et  les  idées. 

Ecoutez  encore  ce  qu'il  dit  à  la  fin  de  Tép.  88.  Après  avoir 
blâmé  les  subtilités  excessives  de  certains  philosophes,  par 

*  Non  magis  mihi  potest  quisquam  talis  prodesse  praeceptor,  quam  gubernator  in 
tempestate  nauseabundus. 
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où  il  est  arrivé  qu'ils  parlaient  mieux  qu'ils  ne  vivaient,  il 
écrit  :  «  Protagoras  dit  que,  sur  toute  chose,  on  peut  soutenir 
le  pour  et  le  contre:  et  qu'on  le  peut  même  sur  la  question 
de  savoir  s'il  est  possible  de  soutenir  en  tout  le  oui  et  le  non. 
Nausiphanès  nous  dit  que,  de  tout  ce  qui  paraît  être,  il  n'y 
a  pas  une  chose  qui  soit  plutôt  que  de  n'être  pas.  Parménide 
dit  que,  de  tout  ce  qui  est,  rien  n'est  en  général  (in  univer- 
siim).  Zenon  d'Elée  dit  que  rien  n'importe  :  omnia  7iegotia  de 
negotio  dejecit ;  il  dit  que  rien  n'existe.  Voilà  où  en  sont,  à 
peu  près,  les  Pyrronhiens,  et  les  Mégariens,  et  les  Eritriens, 
et  les  Académiciens,  qui  ont  inauguré  une  science  nouvelle, 
laquelle  consiste  à  ne  rien  savoir.  Rejette  tous  ces  systèmes 
dans  la  troupe  vaine  des  études  libérales  (les  sciences  pures, 
scolastiques).  Ceux-là  (les  professeurs  des  sciences  libérales) 
m'enseignent  un  savoir  inutile  (pour  la  vie  morale),  ceux-ci 
m'ôtent  l'espoir  de  toute  science.  11  vaut  mieux  savoir  des 
choses  même  vaines  que  de  ne  savoir  rien  du  tout.  Ceux-là 
ne  projettent  devant  moi  aucune  lumière  qui  dirigerait  ma 
vue  vers  le  vrai;  ceux-ci  me  crèvent  les  yeux.  Si  j'en  crois 
Protagoras,  il  n'y  a  rien  dans  le  monde  qu'incertitude.  Si  j'en 
crois  Nausiphanès,  cela  seul  est  certain,  qu'il  n'y  a  rien  de  cer- 
tain. Si  c'est  Parménide,  il  n'y  a  rien  que  l'un  ;  si  c'est  Zenon, 
pas  même  l'un.  Que  sommes-nous  donc?  Que  sont  les  choses 
qui  nous  entourent,  entretiennent  notre  vie  et  nous  soutien- 
nent? tout  l'ensemble  des  choses  est  une  ombre  ou  vide  ou 
trompeuse.  Je  ne  saurais  dire  si  j'en  veux  davantage  à  ceux 
qui  nous  condamnent  à  ne  rien  savoir  qu'à  ceux  qui  ne  nous 
ont  même  pas  permis  de  ne  savoir  rien^.  »  (Ep.  88.) 

Si  Sénèque  aété  un  rhéteur  et  un  sophiste,  c'est  sans  l'avoir 
voulu,  car  personne  n'a  plus  blâmé,  détesté  que  lui  les  gens 
de  cette  sorte. 

*  Non  facile  dixerim  utrum  magis  irascar  illis  qui  nos  nihil  scire  voluerunt,  an 
illis  qui  ne  hoc  quidem  nobis  reliquerunt,  nihil  scire.  (Je  ne  suis  pas  sûr  de  com- 
prendre la  nuance.) 
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II 


Mais  l'on  dira  :  Sénèque  a  été  un  dilettante  de  l'art  d'écrire 
et  a  sacrifié  plus  que  de  raison  aux  grâces  du  style. 

Sur  ce  point,  je  vais  encore  lui  donner  la  parole,  assuré 
qu'il  se  défendra  mieux  que  je  ne  saurais  le  défendre  moi- 
même. 

Sénèque  n'a  pas  voulu  être  préoccupé  du  bien  dire  autant 
que  du  bien  faire  et  il  a  eu  sur  le  style  les  idées  les  plus  justes 
et  les  plus  saines  :  vous  allez  vous  en  assurer. 

Nous  avons  d'abord  dans  le  traité  De  tranquillitate  animi 
un  passage  qui  donne  jour  sur  son  état  d'âme  et  sur  les  rè- 
gles qu'il  suivait  en  écrivant. 

«  Dans  mes  études  sur  Hercule,  je  pense  qu'il  vaut  mieux 
considérer  les  choses  mêmes  et  parler  à  cause  d'elles,  en 
somme  adapter  les  paroles  aux  choses  afin  que  partout  où  elles 
nous  conduisent  le  discours  suive  sans  effort.  Qu'est-il  néces- 
saire de  composer  des  écrits  qui  durent  des  siècles  ?  As-tu  la 
prétention  d'occuper  de  toi  la  postérité?  tu  es  né  pour 
mourir.  Un  cortège  funèbre  muet  fait  moins  d'embarras. 
C'est  pourquoi  pour  employer  ton  temps,  en  vue  de  ton  profit, 
non  pour  emboucher  la  trompette,  écris  ce  que  tu  écris  d'un 
style  simple  ;  il  faut  moins  de  labeur  pour  ceux  qui  étudient 
au  jour  le  jour.  Pourtant  là  où  l'esprit  est  soulevé  par  la 
grandeur  de  la  pensée,  il  cherche  de  grandes  paroles,  il  lui 
faut  un  langage  plus  élevé,  comme  son  souffle  est  plus  pro- 
fond ;  et  le  style  s'adapte  à  la  grandeur  du  sujet.  Mettant 
alors  de  côté  les  règles  et  le  jugement  plus  rassis,  je  me  sens 
emporté  dans  les  hauteurs  et  je  parle  d'une  bouche  qui  ne 
semble  plus  être  la  mienne.  »  {De  tranquillitate ^  chap.  l^"":  ore 
jam  non  meo.) 

Ainsi  donc  l'exacte  adaptation  des  paroles  aux  choses  sans 
aucune  préoccupation  de  gloire  future,  et,  quand  le  sujet  le 
veut,  ne  pas  se  refuser  un  coup  d'aile  vers  les  sommets, 
telles  sont  les  règles  d'écrire  de  Sénèque  :  voilà  bien  un  écri- 
vain de  tout  repos  et  nous  trouverions  des  indications  de  même 
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nature  dans  ses  autres  ouvrages  et  en  particulier  dans  ses 
lettres  à  Lucilius. 

Je  ne  me  refuse  par  le  plaisir  de  donner  quelques  extraits 
d'une  lettre  bien  intéressante  tout  entière  consacrée  au  style 
et  au  jugement  qu'il  permet  de  porter  sur  un  écrivain,  voire 
sur  une  époque. 

(Ep.ll4.)«  Déjà  les  Grecs  disaient:  lestyle,  la  manière  de  par- 
ler d'un  homme  est  telle  que  sa  vie.  De  mêmeque  l'action  oratoire 
{actio)  de  chacun  ressemble  à  sa  parole,  ainsi  la  manière  de 
dire  se  modèle  sur  les  mœurs  publiques.  Lorsque  la  disci- 
pline d'une  société  a  fléchi  et  qu'elle  s'abandonne  aux  plaisirs, 
une  preuve  du  relâchement  des  mœurs,  c'est  la  façon  relâ- 
chée d'exprimer,  si  seulement  elle  n'est  pas  le  fait  d'un  ou 
deux  écrivains,  mais  si  elle  est  approuvée  et  admise...  Les 
Romains  ayant  perdu  le  goût  de  leurs  vieilles  habitudes, 
se  sont  mis  en  quête  de  nouveautés  dans  leur  manière  de 
parler  :  les  uns  font  revivre  d'anciennes  locutions  tombées 
en  désuétude,  d'autres  en  forment  de  nouvelles  et  qu'on  ne 
connaissait  pas  ;  ils  empruntent  des  mots  aux  langues  étran- 
gères: il  y  en  a  qui  parlent  par  aphorismes  obscurs... 

»  Partout  où  tu  verras  un  langage  corrompu,  ne  doute  pas 
que  les  mœurs  ne  se  soient  écartées  de  la  droite  ligne. 
De  même  que  le  luxe  exagéré  des  festins,  le  luxe  des  vête- 
ments sont  les  signes  d'une  société  malade,  ainsi  la  licence 
du  langage,  si  seulement  elle  est  assez  générale,  donne  la 
preuve  que  les  cœurs  d'où  les  paroles  procèdent  sont  sur 
une  voie  de  décadence.  Et  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  ces 
propos  corrompus  soient  reçus  avidement  non  seulement  par 
la  vile  multitude  mais  aussi  par  la  masse  des  gens  bien  cul- 
tivés: tous  ces  gens-là  diffèrent  entre  eux  en  effet  par  le 
vêtement,  non  par  le  jugement  *.  » 

De  son  temps  Sénèque  a  vu  et  déploré  le  naturalisme 
comme  la  pornographie  :  il  y  avait  aussi  de  son  temps  des 
esthètes  qui  ne  voulaient  que  des  expressions  recherchées, 
remontant  aux  Douze  Tables  ;  il  y  en  avait  au  contraire  qui  n'ad- 

*  Togis  enim  inter  se  isti,  non  judiciis  distant 
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mettaient  que  le  langage  vulgaire  le  plus  usité  et  qui  tombaient 
dans  la  sordidité  :  in  sordes  incidwnt.  Les  deux  genres  sont  éga- 
lement corrompus  et  faux,  autant  que  celui  qui  ne  voudrait 
désigner  les  choses  nécessaires  et  usuelles  que  par  des  expres- 
sions poétiques  et  ronflantes.  «  L'un  soigne  sa  personne  plus 
qu'il  n'est  juste,  l'autre  se  néglige  de  même:  celui-ci  épile 
même  ses  jambes,  celui-là  n'épile  pas  même  ses  aisselles  ^  On 
voit  des  gens  dont  les  uns  s'épilent  la  barbe, d'au  très  répilent  par 
place,  d'autres  tondent  et  rasent  les  moustaches,  conservant 
tout  le  reste,  d'autres  portent  des  vêtements  de  couleur 
étrange,  une  toge  éclatante  :  ils  font  tout  pour  attirer  les 
yeux  :  qu'on  les  blâme  si  l'on  veut,  pourvu  qu'on  les  regarde  ^  ; 
telle  est  la  façon  d'écrire  de  Mécène  et  de  tous  les  autres  qui 
ne  se  trompent  pas  par  hasard,  mais  le  sachant  et  le  voulant. 
Gela  vient  d'un  grand  mal  moral.  »  Celui  qui  parlait  ainsi 
devait  respecter  son  stylet.  Encore  une  citation  sur  ce 
point. 

(Ep.  115.)  ((  Je  ne  veux  pas,  mon  Lucilius,  que  tu  te  mettes 
trop  en  peine  des  mots  et  des  tournures  des  phrases  :  j'ai 
d'autres  soucis  à  te  donner.  Cherche  ce  que  tu  dois  écrire, 
non  de  quelle  manière  tu  le  dois,  et  ne  le  cherche  pas  pour 
l'écrire  mais  pour  le  sentir.  Cherche  à  appliquer  à  toi-même 
les  choses  que  tu  as  senties  et  comme  à  te  les  imprimer  en 
toi.  Celui-là,  quel  qu'il  soit,  dont  tu  verras  le  style  soigné  à 
l'excès  et  limé,  sache  que  son  âme  est  non  moins  occupée  de 
bagatelles.  Un  grand  esprit  parle  plus  simplement  et  sans 
tant  d'embarras  :  tout  ce  qu'il  dit  est  plus  fort  qu'il  n'est 
soigné.  Tu  as  connu  beaucoup  de  jeunes  gens  à  la  barbe  et  à  la 
chevelure  luisante,  qui  avaient  l'air  de  sortir  d'une  boîte  : 
tu  n'attendais  d'eux  rien  de  fort  ni  de  solide.  Le  style  est  le 
visage  de  l'âme  ^  :  s'il  est  soigneusement  tondu,  parfumé  et 
frisé,  il  donne  la  preuve  de  quelqu'un  qui  n'est  pas  non  plus 
sincère  et  qui  a  quelque  chose  de  corrompu  (fmcti).  Ce  n'est 

'  Aller  se  justo  plus  colit,  aller  se  juslo  plus  negligit  :  ille  et  crura,  hic  née  alas 
(|ii!dem  vellil.  —  Epiler  ses  aisselles  ctail  de  rigueur  pour  un  Romain  bien  élevé. 
-  Volunl  vel  reprehendi,  dum  conspiciunlur. 
'^  Oratio  vultus  animi  est. 
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pas  un  ornement  viril  que  la  mignardise  *.  S'il  nous  était 
possible  de  voir  l'âme  d'un  homme  de  bien  ;  ohl  la  belle,  la 
sainte  figure  qui  nous  apparaîtrait  resplendissante  de  magni- 
ficence et  de  paix.»  Donc  en  vue  d'avoir  un  bon  style,  il  faudra 
avoir  l'âme  bonne  {hoyia  meîis),  et  là-dessus,  Sénèque  exhorte 
Lucilius  à  s'adonner  à  la  philosophie. 

«  C'est  pourquoi, dit-il,  la  philosophie  te  donnera  ce  à  quoi 
rien  n'est  comparable  :  jamais  tu  ne  connaîtras  le  regret  2.  A 
cette  félicité  si  solide,  qu'aucune  tempête  n'ébranlera,  ne  te 
conduiront  pas  des  paroles  habilement  arrangées  en  un  style 
facile  et  coulant.  Que  les  paroles  aillent  comme  elles  veulent 
pourvu  que  l'âme  soit  bien  constituée,  pourvu  qu'elle  soit 
grande,  sans  souci  de  l'opinion  et  s'approuvant  elle-même 
dans  les  choses  mêmes  qui  déplaisent  aux  autres,  qu'elle  juge 
de  ses  progrès  par  sa  manière  de  vivre  et  estime  qu'elle 
sait  dans  la  mesure  où  elle  diminue  ses  convoitises  et  ses 
craintes.  » 

Je  ne  résiste  pas  encore  au  plaisir  de  faire  cette  autre  cita- 
tion empruntée  à  l'épitre  75  :  a  Tu  te  plains,  écrit-il  à  Lucilius, 
de  recevoir  de  moi  des  lettres  moins  soignées  :  mais  qui  parle 
en  un  style  minutieusement  soigné  si  ce  n'est  celui  qui  veut 
parler  d'une  façon  déplaisante 3?  Tel  serait  mon  langage  parlé, 
sans  façon  et  facile,  si  nous  étions  assis  ensemble,  ou  si 
nous  nous  promenions,  telles  je  veux  que  soient  mes  lettres  : 
qu'elles  n'aient  rien  de  recherché,  ni  d'artificiel.  Si  c'était 
possible,  j'aimerais  mieux  te  montrer  ce  que  je  sens  que  te 
le  dire  ;  quand  même  je  discuterais,  je  ne  frapperais  pas  du 
pied,  je  ne  ferais  pas  de  grands  gestes,  je  n'élèverais  pas  la 
voix  ;  je  laisserais  cela  aux  orateurs,  me  contentant  de  te  faire 
connaître  mes  sentiments  sans  les  parer,  sans  te  les  exposer 
non  plus  d'un  air  détaché.  Il  me  suffirait  de  te  prouver  que 
je  sens  ce  que  je  dis,  que  non  seulement  je  le  sens,  mais  que 
je  l'aime. ..  Je  ne  veux  certes  pas  qu'on  parle  sèchement  et  mai- 
grement  de    sujets  si  grands  :  en   effet  la   philosophie   ne 

^  Non  est  ornamentum  virile  concinnitas. 

'2  Numquam  te  pœnitebit  tui. 

'  Quis  enim  accurate  loquitur,  nisi  qui  vult  putide  loqui. 
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renonce  pas  à  faire  usage  du  talent.  Cependant  il  ne  faut  pas 
donner  beaucoup  d'étude  aux  mots.  Que  ce  soit  le  but  que  nous 
nous  proposions,  de  dire  ce  que  noussentons  et  de  sentir  ce  que 
nous  disons.  Que  le  langage  soit  d'accord  avec  la  vie.  Celui-là  a 
rempli  tout  son  devoir  qui  est  le  même  et  quand  tu  le  vois 
et  quand  tu  l'entends*.  »  (Ep.  75.) 

Voilà  sans  doute  le  contraire  d'un  sophiste  et  d'un  rhéteur, 
et  il  serait  bien  étrange  que  Sénèque  eût  parlé  pour  se  con- 
damner, donné  des  verges  pour  se  faire  battre.  Au  reste  nous 
pouvons  voir  ce  sentiment  exprimé  partout.  Il  plaint  quelque 
part  celui  qui  passe  sa  vie  sous  un  masque. 

III 

Et  nous  voici  amené  à  cet  autre  reproche  qu'on  lui  fait 
couramment  :  un  beau  moraliste  qui  ne  conforma  pas  sa  vie 
à  ses  maximes  ;  il  fit  l'éloge  de  la  pauvreté  et  il  écrivait  au 
milieu  du  luxe  sur  une  table  élégante  avec  stylet  d'or. 

Nous  avons  justement  sur  ce  point  la  défense  qu'il  a  faite 
de  lui-même  et  nous  allons  le  laisser  parler. 

Ce  qui  frappe  en  Sénèque, c'est  sa  sagesse,  son  bon  sens,  sa 
juste  mesure,  sa  modération,  sa  modestie. 

Il  dit  à  sa  mère  dans  le  traité  qu'il  lui  adresse  pour  la  con- 
soler de  son  propre  exil  :  La  prospérité  n'exalte  pas  le  sage, 
ni  l'adversité  ne  l'abat  ;  il  est  toujours  appliqué  à  placer  le 
plus  qu'il  a  pu  de  ses  biens  en  lui-même,  à  avoir  tout  con- 
tentement au  dedans  de  soi.  Mais  quoi  ?  est  ce  que  je  prétends 
être  sage?  pas  du  tout.  Car  si  en  vérité  je  pouvais  me  flatter 
de  l'être,  non  seulement  je  nierais  que  je  sois  malheureux 
dans  l'exil,  mais  je  me  déclarerais  le  plus  fortuné  des  mortels 
et  je  déclarerais  que  j'ai  été  rapproché  de  Dieu  2.  Maintenant, 
ce  qui  est  suffisant  pour  adoucir  toutes  les  misères,  je  me 

1  Concordet  sermo  cum  vita.  Ille  promissum  suum  implevit,  qui  et  eum  videas 
illum  et  eum  audias  idem  est. 

'  Quid  ergo?  Sapientem  me  esse  dico?  Minime.  Nam  id  quidem  si  profiteri 
possem  non  tantum  negarem  miserum  me  esse,  sed  omnium  fortunatissimum  et  in 
vicinum  Deo  perductum  praedicarem. 
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suis  livré  aux  hommes  sages,  et  ne  me  sentant  pas  assez  fort 
pour  me  défendre,  je  me  suis  réfugié  dans  le  camp  d'autrui, 
dans  le  camp  de  ceux  qui  se  défendent  facilement  et  protègent 
ce  qui  leur  appartient.»  (Ad  Helviam,  chap.  5.) 

Nous  trouverions  d'autres  passages  où,  faisant  trois  classes 
de  ceux  qui  s'adonnent  à  la  sagesse,  il  se  place  dans  la  dernière 
(ép.  75,  et  ailleurs).  Il  raconte  à  Lucilius  que,  malgré  son  âge, 
il  suit  les  leçons  d'un  philosophe;  tout  le  long  de  sa  vie,  écrit-il, 
il  faut  apprendre  à  vivre  (ép.  76 1). 

Mais  nous  avons  quelque  chose  de  plus  topique  encore.  De 
son  temps,  on  disait  de  lui  et  des  philosophes  ses  pareils  : 
«  Ils  disent  et  ne  font  pas.  »  Voici  comment  Sénèque  répond 
dans  son  traité  De  vita  beata.  Après  avoir  énuméré  tous  les 
reproches  qu'on  lui  fait,  et  aux  philosophes  en  général,  il 
dit  :  «Je  viendrai  en  aide  à  ceux  qui  les  font  et  j'en  trouverai 
d'autres  auxquels  ils  ne  pensent  pas.  Et  voici  ce  que  je  ré- 
pondrai :  Je  ne  suis  pas  sage,  et,  pour  te  faire  plaisir,  je  ne 
le  serai  jamais.  C'est  pourquoi  j'exige  de  moi,  non  d'être  égal 
aux  meilleurs,  mais  d'être  meilleur  que  les  plus  mauvais. 
C'est  assez  pour  moi  de  m'affranchir  chaque  jour  de  quel- 
qu'un de  mes  vices  et  de  corriger  mes  erreurs.  Je  ne  suis 
pas  parvenu  à  la  santé  et  je  n'y  arriverai  pas.  J'applique  des 
liniments  plutôt  que  des  remèdes  à  ma  goutte,  heureux  si  ses 
accès  s'espacent  et  si  elle  me  fait  moins  souffrir;  comparé  à 
vous,  qui  avez  des  pieds  agiles,  je  suis  un  pauvre  coureur  2.... 
Je  ne  parle  pas  pour  moi;  en  effet,  je  suis  au  plus  profond 
des  vices,  mais  je  parle  pour  celui  qui  a  déjà  réalisé  quelque 
chose  de  la  sagesse.  On  lui  dit  :  Tu  parles  autrement  que  tu 
ne  vis.  Voilà  ce  qui  a  été  objecté  par  les  plus  tristes  sujets, 
—  malignissima  capita,  —  ennemis  déclarés  de  ce  qu'il  y 
avait  de  meilleur,  à  Platon,  à  Epicure,  à  Zenon.  En  effet, 
tous  ceux-là  ne  disaient  pas  comment  ils  vivaient  eux-mêmes, 
mais  comment  il  fallait  vivre.  Je  parle  de  la  vertu,  je  ne 

*  Tam  diu  discendum  est  quemadmodum  vivas,  quamdiu  vivis. 

■2  Delinimenta  magis  quam  remédia  podagrae  meae  compono,  contenlus  si  rarius 
accedit  et  si  minus  verminatur.  Vestris  quidem  pedibus  comparatus,  debilis  cursor 
sum. 
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parle  pas  de  moi.  J'attaque  les  vices,  d'abord  les  miens. 
Quand  je  le  pourrai,  je  vivrai  comme  il  faut  vivre.  Et  cette 
malice  empoisonnée  ne  me  détournera  pas  des  choses  les 
meilleures*.  Ce  venin,  dont  vous  aspergez  les  autres  et  qui 
vous  tue  vous-mêmes,  ne  m'em[)êchera  [)as  de  persévérer  à 
louer,  non  la  vie  que  je  mène,  mais  celle  qu'il  taut  mener  et 
de  rendre  mes  hommages  à  la  vertu  et  de  la  suivre  de  loin 
comme  en  rampant 2.  »  [De  vita  beafa,  ch.  18.) 

N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  désarmer  toute  critique  ?  Je  con- 
tinue la  citation  avec  le  regret  de  faire  une  coupure  :  ce  Vous 
faites  des  objections  à  la  vie  de  l'un^  à  la  mort  de  l'autre,  et 
devant  les  noms  d'hommes  grands  pour  quelque  mérite  su- 
périeur, comme  de  petits  cliiens  à  la  rencontre  d'inconnus, 
vous  aboyez 3.  Il  vous  est  avantageux,  en  elTet,  que  personne 
ne  paraisse  juste,  comme  si  la  vertu  d'autrui  était  un  re- 
proche pour  vos  méfaits.  Malgré  vous,  vous  comparez  ces  belles 
choses  à  vos  laideurs,  et  vous  ne  comprenez  pas  combien 
cela  retombe  sur  vous.  Car  si  ceux-là  qui  suivent  la  vertu 
sont  avares,  adonnés  aux  passions,  ambitieux,  qu'êtes-vous, 
vous  auxquels  le  nom  même  de  vertu  est  odieux?  vous  niez 
qu'ils  fassent  ce  qu'ils  disent  et  qu'ils  donnent  l'exemple  de 
leurs  préceptes  ;  qu'y  a-t-il  d'étonnant,  alors  qu'ils  disent  des 
choses  grandes,  fortes,  qui  s'élèvent  au-dessus  de  toutes  les 
vicissitudes  humaines?  Les  philosophes  ne  font  pas  ce  qu'ils 
disent?  mais  ils  font  beaucoup  de  dire,  de  concevoir  par 
leurs  pensées  des  choses  justes'^.  Car  si  leurs  actes  étaient 
de  niveau  avec  leurs  paroles,  qui  serait  plus  heureux  qu'eux  ? 
Cependant  il  n'y  a  pas  lieu  de  mépriser  les  paroles  bonnes  et 
les  cœurs  pleins  de  bonnes  pensées.  Se  livrer  à  ces  médita- 
tions salutaires  mérite  des  éloges,  même  quand  ces  médita- 

*  Nec  malignitas  me  ista  multo  veneno  tincta  deterrebit  ab  optimis. 

2  Ne  virus  quidem  istud  me  impediet,  quo  minus  virtutem  adorem  et  ex  inter- 
vallo  ingenti  replabundus  sequar. 

•''  Et  ad  nomen  magnorum  ob  aliquam  eximiam  laudem  vinirum,  sicut  ad  occur- 
sum  igiiotorum  hominum  minuti  canes  latratis. 

'*  Non  prnestant  philosophi  quaî  loquuntur?  Multum  tamen  proestant,  quod 
lo  l'iuntur,  quod  honesta  mente  concipiunt. 
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tions  n'aboutissent  pas  aux  faits.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  qu'ils 
n'atteignent  pas  le  sommet  par  ces  pentes  ardues?  Considère 
plutôt  avec  respect  ces  hommes,  même  s'ils  tombent  dans 
leur  effort  vers  ce  qui  est  grand  :  Sed  viros  suscipe  etiamsi  deci- 
dunt  magna  conantes.  (Voilà  un  beau  spécimen  du  style  la- 
pidaire de  Sénèque.)  C'est  noble,  continue-t-il,  tenant  compte 
non  de  ses  forces,  mais  des  forces  de  la  nature,  de  tendre 
vers  les  hauteurs,  de  s'y  risquer  et  de  concevoir  par  la  pensée 
des  choses  plus  grandes  que  celles  même  que  des  hommes 
doués  d'un  grand  caractère  peuvent  effectuer.  » 

Là  dessus,  le  tableau  de  la  vie  que  le  sage  se  trace,  se  ter- 
minant par  ce  trait  :  «  A  quelque  moment  que  la  nature  me 
redemande  mon  esprit  ou  que  la  raison  me  donne  congé,  je 
m'en  irai  avec  le  témoignage  d'avoir  aimé  la  bonne  conscience, 
les  bonnes  pratiques,  bona  étudia,  de  n'avoir  porté  atteinte  à 
la  liberté  de  personne,  d'avoir  encore  moins  laissé  entamer 
la  mienne  ^  »  (De  vita  heata,  ch.  20.) 

Et  il  continue  :  «  Celui  qui  se  propose  de  faire  cela,  qui  le 
voudra,  qui  l'essaiera,  ira  vers  les  deux.  Oui,  celui-là,  même 
s'il  ne  va  pas  jusqu'au  bout,  aura  cependant  tenté  de  grandes 
choses.  )) 

Voici  maintenant  comment  Sénèque  défend  le  sage  qui, 
dit-on,  méprise  les  richesses  et  ne  dédaigne  pas  d'en  pos- 
séder, méprise  la  santé  et  s'efforce  de  se  porter  bien,  ne 
craint  pas  l'exil  et  pourtant,  s'il  le  peut,  vieillit  dans  sa  pa- 
trie :  «  Le  sage  n'aime  pas  les  richesses,  mais  il  les  préfère  ;  il 
ne  les  reçoit  pas  dans  son  cœur,  mais  dans  sa  maison  ;  il  n'en 
repousse  pas  la  possession ,  mais  il  en  est  le  maître,  et  veut 
fournir  par  elles  à  sa  vertu  les  moyens  d'actes  plus  grands. 
Il  n'y  a  pas  de  doute  que  l'homme  sage  a  des  ressources  plus 
grandes  pour  déployer  son  esprit  dans  les  richesses  que  dans 
la  pauvreté.  Dans  la  pauvreté,  il  n'y  a  de  possible  qu'un  seul 
genre  de  vertus,  qui  consiste  à  n'être  pas  ébranlé,  à  n'être 
pas  déprimé;  dans  les  richesses,  il  y  a  et  la  tempérance,  et  la 

*  Quandocumque  aulem  natura  spiritum  rcpetet,  testatus  exibo,  bonam  me 
conscientiam  amasse,  bona  studii:  nuUius  per  me  libertatem  imminutam,  minime 
meam. 
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libéralité,  et  la  diligence,  et  la  bonne  administration,  et  la 
magnificence,  qui  vont  avoir  le  champ  ouvert;  et,  pour  en 
finir,  veux-tu  savoir  quelle  place  difTérente  ont  les  richesses 
chez  toi  et  chez  moi?  Chez  moi,  si  elles  venaient  à  disparaître, 
elles  ne  m'enlèveraient  qu'elles-mêmes;  loi,  tu  serais  dans  la 
stupeur,  et  tu  te  ferais  l'effet  d'avoir  été  dépouillé  de  toi-même, 
quand  elles  t'auraient  quitté.  Chez  moi,  les  richesses  occu- 
pent une  certaine  place;  chez  toi,  la  première;  enfin,  mes  ri- 
chesses sont  à  moi;  toi,  tu  appartiens  à  tes  richesses  K  »  (De 
vita  deata,  ch.  22.) 

Bref,  les  principes  de  Sénèque  ne  l'empêchaient  pas  de 
posséder  des  richesses;  il  les  plaçait  parmi  les  choses  neu- 
tres, qui  ne  valent  que  selon  l'usage  qu'on  en  fait.  Il  aurait 
pu  dire  comme  Paul  :  «  Je  sais  être  dans  l'abondance,  je  sais 
être  dans  la  pauvreté.  » 

IV 

Ses  principes  ne  l'empêchaient  pas  non  plus  d'occuper  des 
fonctions  publiques,  tant  qu'il  le  pouvait,  sans  manquer  à  sa 
dignité  et  en  rendant  des  services.  11  n'était  pas  disciple 
d'Epicure,  qui  voulait  que  le  sage  se  tînt  à  l'écart  de  la  vie 
publique.  Ce  philosophe  avait  mis,  selon  le  mot  de  Sénèque, 
Dieu  en  dehors  du  monde  et  l'homme  en  dehors  de  la  so- 
ciété. Sénèque  se  réclamait  de  Zenon,  de  Gléanthe,  de  Ghry- 
sippe,  dont  aucun,  dit-il,  ne  mit  la  main  aux  choses  publi- 
ques, tout  en  engageant  les  autres  à  le  faire.  Quorum  nemo 
ad  repuhlicam  accessit,  ncmo  non  misit.  (De  tranquillitate 
animi,  ch.  1.) 

Et  nous  trouvons  sur  ce  point  une  page  qui  paraît  auto- 
biographique et  qui  est  fort  suggestive,  dans  son  traité  De 
tranquillitate  animi  : 

Il  était  de  goût  simple;  il  était  même  par  nature  parcimo- 
nieux; ensuite  il  nous  apprend  que,  simple  pédagogue,  il  se 

*  Apnd  me  divitiae  aliquem  locum  habent,  apud  te  summum  ;  ad  postremum 
divitiœ  mese  sunt,  tu  divitiarum  es. 
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vit  transporté  dans  un  milieu  de  luxe*,  entouré  d'une  armée 
d'esclaves  mieux  vêtus  que  de  simples  particuliers,  dans  un 
palais  011  l'on  foulait  aux  pieds  les  richesses.  Ce  luxe  le  con- 
fondit, lui  qui  sortait  d'un  long  séjour  de  privations.  Ses 
yeux  furent  éblouis,  ses  yeux  plus  que  son  esprit....  «  Rien 
de  tout  cela  ne  me  change,  mais  j'en  suis  pourtant  ébranlé. 
Il  me  plaît  de  suivre  la  rigueur  des  préceptes  et  de  me  mêler 
aux  affaires  publiques,  non  que  je  sois  séduit  par  la  pourpre 
et  les  faisceaux,  mais  afin  d'être  en  état  de  rendre  plus  de 
services  à  mes  amis  et  à  mes  proches,  et  à  tous  les  citoyens, 
ensuite  à  tous  les  hommes.  Je  suis  Zenon,  Gléanthe,  Ghry- 
sippe.  Dès  que  quelque  chose  d'insolite  choque  mon  esprit, 
dès  qu'il  se  présente  quelque  chose  ou  d'indigne,  comme 
cela  peut  se  rencontrer  dans  toute  vie  d'homme,  ou  qui  oc- 
casionne trop  d'embarras,  ou  qui  exige  plus  de  temps  que 
cela  ne  vaut,  je  rentre  dans  ma  retraite;  et,  comme  le  bétail, 
même  fatigué,  rentre  au  bercail  d'un  pas  plus  alerte,  il  me 
plaît  d'enfermer  ma  vie  dans  les  murs  de  ma  maison  2.  Que 
personne  ne  me  fasse  perdre  un  jour;  il  ne  pourrait  rien 
me  donner  en  retour,  qui  eût  ce  prix.  Que  l'esprit  s'applique 
à  soi-même,  qu'il  se  cultive,  qu'il  ne  fasse  rien  d'étranger, 
rien  qui  doive  être  soumis  au  jugement  d'autrui,  quod  spectet 
ad  judicem,  qu'il  chérisse  son  repos,  affranchi  de  tout  souci 
public  ou  privé.  Mais  lorsqu'une  lecture  plus  forte  l'exalte 
et  que  de  grands  exemples  l'aiguillonnent,  il  est  loisible  de 
courir  au  forum,  de  prêter  sa  voix  à  autrui,  de  lui  venir  en 
aide,  quand  même  cela  ne  devrait  servir  à  rien;  du  moins, 
ou  aurait  fait  effort  pour  être  utile  »,  etc.  (De  tranquillitate 
animi,  chap.  1.) 

Voilà  bien  sa  règle  de  conduite  :  occuper  des  charges  pu- 
bliques, tant  qu'on  le  peut,  sans  que  la  dignité  en  souffre, 
mais  surtout  en  vue  de  se  rendre  utile  ;  au  premier  signe  de 
danger  pour  son  repos  d'esprit  et  pour  sa  liberté,  rentrer 

*  C'est  évidemment  à  son  retour  de  l'exil  en  Corse,  quand  il  fut  appelé  par 
Àgrippine  à  devenir  le  précepteur  de  Néron. 

*  Et  quemadmodum  pecoribus,  fatigatis  quoque,  velocior  domum  gradus  est, 
placet  inter  parietes  sucs  vitam  coercere.  (De  tranquillitate  aoimi.  Ch.  1.) 
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dans  la  retraite,  et  n'en  sortir  occasionnellement  que  pour 
défendre  au  forum  un  ami,  une  bonne  cause. 

II  trouve  sur  ce  point  qu'Athénagore,  un  épicurien  sans 
doute,  est  trop  absolu,  dans  la  règle  qu'il  donne  au  sage  de 
s'abstenir  dans  tous  les  cas  des  affaires  publiques.  ((  Je  ne 
nierai  pas,  dit-il,  qu'il  ne  faille  quelquefois  s'en  retirer,  mais 
par  une  retraite  graduelle,  en  sauvant  ses  enseignes,  en  dé- 
fendant son  honneur  militaire^.  Ils  sont  respectés,  et  obtien- 
nent de  meilleures  conditions  de  leurs  ennemis,  ceux  qui  se 
rendent  les  armes  à  la  main.  Voici  ce  que  je  pense  que  doit 
faire  la  vertu  et  celui  qui  s'y  adonne.  Si  la  fortune  l'emporte, 
et  enlève  tout  moyen  d'agir,  il  ne  s'agit  pas  de  fuir  à  l'instant 
en  jelunt  ses  armes,  en  cherchant  à  se  cacher  comme  s'il  y 
avait  un  lieu  oij  la  fortune  ne  puisse  atteindre.  Mais  il  faut 
se  mêler  aux  affaires  publiques  avec  plus  de  réserve  et  trouver 
avec  discernement  quelque  chose  par  où  l'on  soit  utile  à  la 
société.  La  carrière  militaire  vous  est-elle  fermée?  il  y  a  les 
emplois  civils.  Faut-il  s'enfermer  dans  la  vie  privée?  que  l'on 
soit  orateur.  Faut-il  se  taire?  qu'on  aide  ses  concitoyens  de 
son  assistance  secrète.  Est-il  périlleux  de  se  risquer  au  forum? 
Dans  les  demeures  privées,  dans  les  salles  de  spectacle,  dans 
les  banquets,  qu'on  soit  bon  commensal,  hôte  fidèle,  convive 
tempérant.  Que  si  l'on  ne  peut  exercer  les  offices  du  citoyen, 
qu'on  exerce  ceux  de  l'homme^;  c'est  pour  cela  que  nous  ne 
nous  enfermons  pas  dans  les  murs  d'une  cité,  mais  nous  nous 
mettons  en  relation  avec  le  monde  entier,  et  nous  déclarons 
que  notre  patrie,  c'est  le  monde,  afin  de  donner  plus  de 
champ  à  notre  vertu.  Jamais,  finit-il  pas  dire,  les  choses  n'en 
viennent  à  ce  point  qu'il  n'y  ait  place  pour  aucune  œuvre 
bonne  ^.  »  Encore  ici,  même  règle  et  même  défense. 

Voilà  déjà  notre  terrain  déblayé  ;  nous  commençons  à 
comprendre  que  nous  avons  en  Sénèque  un  ami  de  la  sa- 

^  Nec  ego  negaverim  aliquando  cedeiidum.  Sed  sensim  relato  gradu  et  salvis 
signis,  salva  militari  dignitate. 

'^  Officia  si  civis  amiserit,  hominis  exerceat. 

•'  Numquam  enim  usque  eo  interciusa  suut  omnia,  ut  iiulli  actioni  honestae  locus 
sit.  (De  tranquillitate  animi.  Ch.  3.) 
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gesse  qui  l'a  étudiée  pour  lui-même,  eu  vue  de  se  l'appliquer 
et  de  l'appliquer  ensuite  aux  autres,  nou  à  uu  rhéteur  et  à 
un  sophiste  qui  eu  a  fait  métier  et  marchandise. 


Nous  allons  essayer  de  connaître  sa  pensée,  assuré  qu'il  l'a 
prise  lui-même  au  sérieux. 

Qu'il  l'ait  prise  au  sérieux,  cela  deviendra  encore  plus  évi- 
dent si  nous  relevons  certains  traits  négatifs  de  notre  philo- 
sophe. 

Sénèque  n'aimait  pas  en  général,  c'est  trop  peu  dire,  il 
blâmait  l'érudition  vaine  et  les  subtilités  ridicules  auxquelles 
se  livraient  même  des  philosophes  de  son  école,  l'école  stoï- 
cienne. Nous  allons  insister  sur  ce  point. 

«Savoir  plus  qu'il  ne  faut,  c'est  de  l'intempérance',  dit-il. 

Le  grammairien  Didyme  écrivit  quatre  mille  livres:  il 
faut  le  plaindre  d'avoir  dû  lire  tant  de  choses  inutiles.  Dans 
ces  livres,  il  cherche  quelle  fut  la  patrie  d'Homère,  quelle 
fut  la  vraie  mère  d'Enée;  il  se  demande  si  Anacréon  fut  plus 
porté  aux  plaisirs  de  l'amour  qu'à  l'ivrognerie,  si  S.apho  fut 
une  femme  publique  et  d'autres  choses  encore  qu'il  faudrait 
oublier  si  on  les  savait.  Va  donc,  et  dis  après  cela  que  notre 
vie  n'est  pas  longue.  Et  même  quand  tu  examineras  les 
nôtres  (les  Stoïciens),  je  te  montrerai  chez  eux  des  choses  à 
retrancher  à  coup  de  hache.  Nous  perdons  beaucoup  de 
temps  et  nous  ennuyons  les  autres,  pour  mériter  qu'on  dise 
de  nous  :  Quel  savant  homme  1  Contentons-nous  d'un  qualifi- 
catif plus  rustique  :  Quel  homme  de  bien  2 1  »  (Ep.  88.)  Nous 
pourrions  allonger  la  citation. 

C'est  en  raison  du  même  sentiment  que  Sénèque  blâme  les 
lectures  nombreuses  et  hâtives.  Qu'aurait-il  dit  s'il  avait 
vécu  dans  nos  temps  de  journaux  et  de  revues? 

«  Prends  garde,  dit-il,  à  Lucilius  (ép.  2)  que  cette  lecture 

^  Plus  scire  quam  sit  satis,  intemperantiœ  genus  est. 

'^  Magno  impendio  temporum,  magna  alienarum  aurium,  laudatio  hgec  constat  : 
0  hominem  litteratum.  Simus  hoc  titiilo  rusticiore  contenti  :  o  virum  bonum. 
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de  beaucoup  d'auteurs  et  des  livres  de  toute  sorte  ne  soit 
vagabondage  et  inconstance ^  Il  n'est  nulle  part  celui  qui 
est  partout.  La  multitude  des  livres  dissipe  l'esprit.  C'est 
pourquoi  puisque  tu  ne  peux  pas  lire  tout  ce  que  tu  as,  qu'il 
te  suffise  d'avoir  tout  ce  que  tu  lis.  Tu  me  dis  que  tu  par- 
cours tantôt  ce  livre-ci,  tantôt  ce  livre-là.  C'est  d'un  estomac 
malade  que  de  goûter  à  beaucoup  de  mets  :  dès  qu'ils  sont 
trop  variés,  ils  gâtent  {inquinant)  l'estomac  mais  ne  nourris- 
sent pas.  C'est  pourquoi  lis  toujours  de  bons  auteurs  et  tu 
peux  de  temps  en  temps  t'adresser  à  d'autres,  reviens  aux 
anciens.  »  (Ep.  2.) 

«  Tu  te  plains,  écrit-il  dans  l'ép.  45,  d'avoir  peu  de  livres  : 
il  importe  peu  que  tu  en  aies  beaucoup,  mais  que  tu  en  aies 
de  bons  ;  seule,  la  lecture  bien  réglée  profite,  la  lecture  va- 
riée fait  plaisir.  Celui  qui  veut  arriver  au  but  qu'il  se  pro- 
pose, doit  suivre  un  seul  chemin  :  qu'il  n'en  suive  pas  plu- 
sieurs ;  ce  n'est  pas  là  aller,  c'est  errer.  Je  voudrais,  dis-tu, 
que  tu  me  donnes  des  livres  plutôt  que  des  conseils  :  Je  suis 
bien  prêt  à  t'envoyer  tous  les  livres  que  je  puis  avoir  et  je  te 
donnerais  toute  ma  bibliothèque  2,  et  si  je  pouvais,  je  me 
transporterais  auprès  de  toi  et  je  m'imposerais  cette  expédi- 
tion malgré  mon  âge,  si  je  n'avais  lieu  de  craindre  que  tu 
n'eusses  bientôt  assez  de  moi.  Ni  Charybde,  ni  Scylla,  ni  ce 
détroit  que  la  fable  a  rendu  redoutable,  ne  me  feraient  peur: 
je  les  passerais  à  la  nage  plutôt  qu'en  bateau,  pourvu  que  je 
pusse  t'embrasser  et  juger  par  moi-même  de  tes  progrès  spi- 
rituels. Au  reste,  parce  que  tu  me  demandes  mes  livres,  je 
ne  me  crois  pas  pour  cela  plus  éloquent,  pas  plus  que  je  ne 
penserais  que  je  suis  beau,  si  tu  me  demandais  mon  portrait.  » 
(Ep.  45.) 

Enfin,  sur  ce  sujet  de  la  lecture,  nous  allons  faire  quelques 
emprunts  à  la  lettre  84  qui  est  capitale  :  «  La  lecture  nourrit 
l'esprit  et  elle  le  restaure  quand  il  est  fatigué  par  le  travail, 

'  lUud  autem  vide  ne  ista  lectio  multorum  auctorum,  et  omnis  generis  volumi- 
num  habeat  aliquid  vagum  et  instabile. 

'  Ego  vero  quoscumque  libros  habeo  miltere  paratus  sum  et  totum  horreum 
excutere.  Littéralement  :  Je  suis  prêt  à  te  vider  mon  grenier. 
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mais  ne  le  restaure  pas  cependant  sans  travail.  Nous  ne  de- 
vons pas  seulement  écrire,  ni  seulement  lire,  il  faut  alterner 
les  deux  et  les  régler  l'un  par  l'autre,  de  façon  que  tout  ce 
que  l'on  a  recueilli  dans  ses  lectures,  on  lui  donne  un  corps 
en  écrivant.  Nous  devrions  imiter  les  abeilles,  qui  ne  trou- 
vent pas  dans  les  fleurs  le  miel  tout  fait,  mais  transforment 
en  miel  ce  qu'elles  recueillent  sur  les  fleurs  (je  résume). 
Ainsi  de  l'estomac,  il  faut  qu'il  fasse  subir  une  transforma- 
tion aux  aliments  pour  qu'ils  nous  nourrissent;  tant  qu'ils 
restent  tels  quels,  ils  le  chargent.  Faisons  de  même  pour  ce 
qui  doit  nourrir  nos  esprits.  Ne  laissons  pas  intactes  et  à 
l'état  de  corps  étrangers  les  choses  que  nous  avons  absor- 
bées :  digérons-les.  Sans  quoi,  elles  iront  dans  la  mémoire, 
mais  non  dans  l'esprit  {ingenium).  Donnons-leur  notre  assen- 
timent et  faisons-les  nôtres,  afin  que  toutes  ces  choses  for- 
ment un  corps,  une  masse  homogène.  Quand  même  la  res- 
semblance s'accuse  de  toi  à  quelqu'un  pour  qui  tu  as  une 
admiration  profonde,  je  veux  que  tu  lui  ressembles  comme 
un  fils,  non  comme  une  copie  :  une  copie  est  chose  morte  ^.  » 

Donc,  pas  d'érudition  inutile,  pas  de  lecture  vaine:  Ne 
prenons  pas  plus  que  nous  ne  pouvons  digérer  et  que  nos 
lectures  puissent  entrer  dans  la  substance  de  notre  esprit  et 
de  notre  être  moral. 

C'est  le  souci  de  l'être  moral,  de  la  «  bona  mens  »,  dont  il 
parle  souvent,  qui  détermine  son  attitude  à  l'égard  de  ce 
qu'on  appelait  alors  les  arts  libéraux,  la  science  d'alors 
(Ep.  88)  :  «Je  n'ai  pas  en  haute  estime,  écrit-il,  je  ne  mets 
pas  au  nombre  des  choses  bonnes  (bona)  ce  qui  aboutit  à 
l'argent  :  Ce  sont  des  sciences  lucratives  (ou  qui  se  paient  2), 
meritoria  artificia,  et  qui  ne  sont  utiles  qu'autant  qu'elles 
préparent  l'esprit  mais  sans  le  retenir.  En  efl'et,  il  ne  faut  s'y 
attarder  qu'autant  que  l'esprit  ne  peut  rien  faire  de  plus 
grand.  Ce  sont  nos  rudiments,  non  nos  œuvres.  Tu  vois 
pourquoi  ces  études  sont  appelées   libérales  :   c'est   parce 

1  Etiamsi  alicujus  in  te  comparebit  similitudo,  quem  admiratio  tibi  altius  fixerit, 
gimilem  esse  te  volo  quomodo  fiiium,  non  quomodo  imaginem.  Imago  res  mortua  est. 

2  Nullum  studium  suspicio,  nuUum  in  bonis  numéro,  quod  ad  aes  exit. 
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qu'elles  sont  dignes  de  l'homme  libre.  Au  reste,  il  n'y  a 
qu'une  étude  vraiment  libérale,  c'est  celle  qui  rend  libre, 
c'est  l'étude  élevée,  forte,  généreuse  de  la  sagesse  ;  les  autres 
sont  petites  et  conviennent  aux  enfants.  Nous  ne  devons  pas 
les  apprendre  mais  les  avoir  apprises.  Certains  ont  pensé 
qu'il  fallait  se  poser  la  question  au  sujet  des  études  libérales: 
si  elles  formaient  l'homme  de  bien.  Elles  ne  le  promettent 
même  pas  ni  ne  s'occupent  de  cette  science  (et  les  sciences 
dont  il  parle  ce  sont  la  grammaire,  la  géométrie,  l'arithmé- 
tique, la  musique,  l'histoire  et  même  l'astronomie  et  tout  ce 
qui  s'enseignait  dans  les  écoles  de  son  temps).  Le  grammairien 
s'occupe  de  l'art  de  parler  et,  s'il  veut  étendre  un  peu  plus 
sa  compétence,  il  s'occupera  des  histoires.  Qu'y  a-t-il  en  tout 
cela  pour  préparer  le  chemin  de  la  vertu  ?  Le  compte  des 
syllabes,  le  souci  des  mots,  la  mémoire  des  fables,  la  loi  et  la 
mesure  des  vers,  qu'y  a-t-il  là  pour  me  rendre  plus  fort,  pour 
dominer  l'ardeur  de  mes  désirs,  pour  réfréner  mes  passions  ? 
Le  géomètre  m'enseigne  à  mesurer  des  champs  ;  qu'il  m'en- 
seigne plutôt  à  mesurer  ce  qui  suffit  à  l'homme.  L'arithmé- 
tique m'enseigne  à  compter  et  à  mettre  mes  doigts  au  ser- 
vice de  l'avarice;  qu'elle  m'enseigne  plutôt  que  tous  ces 
calculs  importent  fort  peu,  qu'il  n'est  pas  plus  heureux  celui 
dont  le  patrimoine  fatigue  les  tabellions.  A  quoi  me  sert  de 
savoir  partager  un  champ  en  parties  égales,  si  je  ne  sais 
pas  partager  avec  mon  frère  ^?  A  quoi  me  sert  de  calculer 
exactement  la  contenance  d'un  champ  et  de  découvrir  la 
moindre  erreur  de  calcul,  si  un  voisin  puissant  et  qui 
empiète  sur  moi  me  rend  chagrin?  Tu  m'enseignes  à  ne  rien 
perdre  de  mes  limites;  mais  je  veux  apprendre  comment  je 
pourrais  tout  perdre  sans  perdre  ma  gaîté.  Tu  sais  mesurer 
les  cercles,  tu  réduis  en  carré  n'importe  quelle  figure,  tu 
dis  la  distance  qui  sépare  les  astres;  il  n'y  a  rien  que  tu  ne 
puisses  mesurer;  si  tu  es  si  habile,  mesure  l'esprit  de 
l'homme.  Dis  quelle  est  sa  grandeur,  dis  qu'elle  est  sa  peti- 
tesse^.  Tu  sais  ce  qu'est  la  ligne  droite  :  à  quoi  cela  te  sert-il, 

*  Quid  mihi  prodest  scire  agellum  in  partes  dividere,  si  nescio  cum  fratre  dividere. 
3  Si  artifex  es,  metire  hominis  animum,  die  quam  magnus  sit,  die  quam  pusillus 
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si  tu  ignores  ce  qui  est  droit  dans  la  vie?  Une  seule  chose 
rend  l'esprit  parfait,  c'est  la  science  immuable  du  bien  et  du 
mal  et  cette  science  est  du  ressort  de  la  philosophie  seule. 
Aucune  autre  science  ne  s'occupe  du  bien  et  du  maM.»  Et 
Sénèque  passe  en  revue  toutes  les  vertus  :  le  courage,  la  fidé- 
lité {fides)y  ce  bien  sacro-saint  du  cœur  de  l'homme,  qu'au- 
cune nécessité  ne  peut  contraindre  à  faiblir,  qu'aucun  prix 
ne  peut  corrompre  :  «brûle,  dit-elle,  frappe,  tue,  je  ne  trahirai 
pas,  mais  plus  tu  me  feras  souffrir  pour  m'arracher  mes 
secrets,  plus  profond  je  les  cacherai.  Est-ce  que  les  sciences 
peuvent  faire  des  caractères  de  cette  trempe?  etc.  » 

11  me  semble  que  le  vieux  Sénèque  nous  donne  ici  une 
leçon.  Nous  nous  laissons  intimider  par  les  sciences,  par  la 
science,  comme  d'autres  s'en  enorgueillissent  ;  mais  ne  pour- 
rions-nous pas  prendre  vis-à-vis  des  sciences,  même  dévelop- 
pées, de  notre  temps,  l'attitude  de  Sénèque  ?  Elles  ne  s'occu- 
pent pas  plus  du  bien  et  du  mal  que  les  études  libérales 
d'alors  (liheralia  studio),  et  ne  donnent  à  ceux  qui  s'y  livrent 
pas  plus  de  vertus  morales.  Ce  n'est  pas  leur  affaire  ;  elles 
ne  l'ont  jamais  promis,  car  si  elles  l'avaient  promis,  c'est 
alors  qu'on  pourrait  parler  de  leur  banqueroute.  Et  je  ne 
doute  pas  qu'aujourd'hui  Sénèque  n'eût  allongé  sa  tirade  : 
Qu'importe,  aurait-il  dit,  que  vous  alliez  plus  vite,  si  c*est 
pour  accomplir  de  mauvais  desseins  ?  Qu'importe  que  vous 
ayez  la  poudre  et  tant  d'explosifs,  si  c'est  pour  répandre 
plus  de  sang  et  pour  être  plus  tranquillement  injustes? 

Au  reste,  dit-il,  le  désir  de  savoir  plus  qu'il  n'est  nécessaire 
est  un  genre  d'intempérance. 

VI 

Après  avoir  mis  les  sciences  libérales,  les  sciences  tout 
court  à  leur  place,  et  repris  la  vaine  érudition,  Sénèque  se 
tournait  vers  les  philosophes,  ceux  qui  cultivaient  la  philo- 
sophie et  trouvait  des  reproches  à  leur  faire.  Il  n'aimait  pas 

*  Una  re  consummatur  animus,  scientia  bonorum  ac  inalorum  immutabili  quu; 
soli  philosophiae  competit. 
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ceux  qui  en  faisaient  un  métier  lucratif,  ceux  qui  lui  de- 
mandaient le  thème  de  beaux  développements  et  recher- 
chaient les  applaudissements  publics.  Qu'y  a-t-il  de  plus 
honteux,  écrit-il,  que  la  philosophie  recherchant  les  accla- 
mations i?  Est-ce  qu'un  patient  loue  le  chirurgien  qui 
l'opère?  Qu'on  laisse  ces  démonstrations  aux  arts  qui  ont 
pour  but  de  plaire  au  peuple  ;  que  la  philosophie  soit  en- 
tourée de  vénération  (adoretur).  On  peut  permettre  quelque- 
fois aux  jeunes  gens  de  donner  carrière  à  ce  qu'ils  éprouvent. 
Qu'ils  le  fassent  alors,  comme  pour  obéir  à  un  sentiment 
irrésistible.  De  tels  applaudissements  donnent  de  la  force  aux 
exhortations  chez  ceux  qui  les  entendent  et  stimulent  le 
cœur  des  adultes.  Que  l'admiration  se  rapporte  aux  choses, 
non  aux  paroles  habilement  arrangées.  Au  reste,  l'éloquence 
nuit  à  son  sujet,  si  elle  attire  non  vers  les  choses  dont  elle 
traite,  mais  vers  elle  2.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  la  philoso- 
phie n'ait  fait  du  mal  quand  elle  s'est  ainsi  prostituée.  Ce 
n'est  que  dans  son  sanctuaire  qu'elle  peut  être  montrée,  si 
seulement  elle  a  à  son  service  non  un  commis-voyageur 
mais  un  prêtre  3?  »  (Ep.  52.) 

Sénèque  réprouve  les  subtilités,  les  questions  vaines, 
l'abus  des  syllogismes  ou  de  telle  autre  forme  artificielle  de 
raisonnement  ;  il  cite,  en  l'approuvant,  Gicéron  disant  que 
quand  il  devrait  vivre  deux  fois  plus,  il  n'aurait  pas  le  temps 
de  lire  les  poètes  lyriques  non  plus  que  les  dialecticiens. 
«  Ceux-là  s'amusent  par  profession,  ceux-ci  estiment  qu'ils 
font  quelque  chose  de  sérieux.  Que  te  mets-tu  l'esprit  à  la 
torture  et  te  morfonds-tu  sur  cette  question  qu'il  est  plus 
habile  de  mépriser  que  de  résoudre?  C'est  le  fait  de  quel- 
qu'un qui  est  tranquille  et  qui  part  à  son  aise,  de  ramasser 
les  moindres  choses,  mais  quand  l'ennemi  est  sur  tes  talons 

^  Quid  enim  turpius  philosophia  captante  clamores.  (Ëp.  52.) 

*  Alioqui  nocet  illis  audientibus  eloquentia,  si  non  rerum  cupiditatem  facit,  sed 

sui. 
3  Damnum  quidem  fecisse  philosophiam,  non  erit  dubium,  postquam  prostituta 

est  :  Sed  potest  in  penetralibus  suis  ostendi,  si  modo  non  institoremt  sed  antisti- 

tem  nacta  est. 
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et  que  l'armée  lève  le  camp  la  nécessité  oblige  à  jeter  ce  que 
tu  avais  amassé  dans  les  loisirs  de  la  paix.  Je  n'ai  pas  le 
temps  de  courir  après  des  mots  recherchés,  ni  d'exercer  sur 
eux  ma  subtilité.  Je  n'ai  pas  de  loisir  pour  ces  sottises,  j'ai 
une  grande  affaire  sur  les  bras.  Laquelle?  la  mort  me  suit, 
la  vie  s'en  va  :  c'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  que  tu  m'ins- 
truises, fais  que  je  ne  fuie  pas  la  mort  et  que  la  vie  ne 
m'échappe  pas^  »  (Ep.  49.) 

Aussi  blâme-t-il  les  anciens  eux-mêmes  malgré  tout  le 
respect  qu'il  leur  porte:  ils  auraient  peut-être,  dit-il,  trouvé 
les  choses  nécessaires  s'ils  n'avaient  pas  aussi  cherché  les 
superflues.  (Ep.  45.) 

Il  blâme  aussi  l'abus  du  syllogisme  et  des  formes  artificielles 
du  raisonnement,  qui  faisaient  rage  dans  les  écoles  philoso- 
phiques et  qu'il  trouve  plutôt  faibles  quand  il  s'agit  de 
persuader  le  bien  et  de  disposer  à  l'action.  Un  exemple  entre 
autres  : 

((  Ainsi  Zenon,  dit-il,  très  grand  homme  et  le  fondateur  de 
cette  secte  la  plus  forte  et  la  plus  sainte,  veut  nous  détourner 
de  l'ivrognerie  et  voici  comment  il  démontre  par  un  syllo- 
gisme que  l'homme  de  bien  ne  doit  pas  s'enivrer  (Ep.  83)  : 
Personne  ne  confie  un  secret  à  un  ivrogne,  or  on  confie  un 
secret  à  l'homme  de  bien,  donc  l'homme  de  bien  ne  sera  pas 
un  ivrogne.  »  Sénèque  tourne  en  ridicule  ce  syllogisme  en  lui 
opposant  celui-ci  :  (c  Personne  ne  confie  un  secret  à  un 
homme  qui  dort,  or  on  confie  un  secret  à  un  homme  de  bien, 
donc  un  homme  de  bien  ne  dort  pas.  Ce  n'est  pas  par  des 
syllogismes  qu'on  doit  combattre  l'ivrognerie.  Dis  plutôt  com- 
bien il  est  honteux  de  s'ingérer  plus  qu'on  ne  peut  contenir 
et  de  ne  pas  connaître  la  mesure  de  son  estomac.  Que  de 
choses  font  les  gens  ivres  dont  ils  rougissent  quand  ils  sont 
sortis  de  l'ivresse  1  Dis  que  l'ivrognerie  n'est  pas  autre  chose 
qu'une  folie  volontaire  :  qu'elle  devienne  une  habitude,  c'est 
de  la  fureur.  Cite  des  exemples.  Celui  d'Alexandre.  L'ivro- 

1  Non  vaco  ad  istas  ineptias,  ingens  negotium  in  manibus  est.  Quid  agam  ? 
Mors  me  sequitur,  fugit  vita:  adversus  hœc  doce  aliquid,  effîce  ne  ejo  mortem 
fugiam,  vita  me  non  etfugiat. 
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gnerie  ne  crée  pas  les  vices,  mais  les  manifeste;  elle  enlève 
la  pudeur  de  pécher...  Quelle  est  cette  gloire  de  supporter 
beaucoup  de  boisson  ?  Alors  que  la  palme  t'est  restée  et  que 
tes  compagnons  d'orgie,  couchés  par  terre  et  vomissants,  ne 
relèvent  plus  tes  défis  à  boire,  alors  que  tu  as  vaincu  par 
cette  vertu  magnifique  et  que  personne  n'a  ta  capacité  de 
vin,  tu  es  vaincu  par  le  tonneau  ^.  »  (Ep.  83.) 

Voici  encore  l'exemple  d'un  syllogisme  qu'il  raille:  «Notre 
Zenon,  écrit-il  (ép.  82),  fait  usage  de  ce  syllogisme:  Aucun 
mal  n'est  glorieux,  or  la  mort  est  glorieuse,  donc  la  mort 
n'est  pas  un  mal.  Le  beau  service  que  tu  m'as  rendu:  me 
voilà  affranchi  de  crainte  1  Après  cela,  je  tendrai  le  cou  sans 
hésiter  1  Ne  vas-tu  pas  me  tenir  un  langage  plus  sérieux?  tu 
ne  veux  pourtant  pas  faire  rire  celui  qui  va  mourir? Non  par 
Hercule,  je  ne  saurais  dire  s'il  est  plus  sot  celui  qui  par  ce 
raisonnement  pense  détruire  la  crainte  de  la  mort,  que  celui 
qui  s'efforce  de  le  réfuter  comme  si  ce  syllogisme  atteignait 
son  but.  Il  faut,  dit-il  après  avoir  consenti  à  le  discuter, 
plaider  plus  simplement  pour  la  vérité  et  plus  fortement 
contre  la  crainte  de  la  mort.  Il  cite  le  mot  de  Léonidas  aux 
trois  cents  qu'il  conduisait.  «  Déjeunez,  mes  compagnons, 
leur  dit-il,  comme  des  gens  qui  dîneront  chez  Pluton  1  d  et 
celui  de  ce  général  romain  qui  dit  à  ses  soldats  :  ce  II  faut 
aller,  mes  camarades,  là  d'où  il  n'est  pas  nécessaire  de  reve- 
nir. »  Tu  vois  par  là  combien  la  vertu  est  simple,  et  comment 
elle  sait  commander.  Quel  est  l'homme  que  vos  syllogismes 
et  dilemmes  ont  rendu  plus  fort,  plus  vaillant?  Ils  brisent  le 
cœur  qu'il  ne  faut  jamais  moins  contracter,  ni  engager  dans 
des  raisonnements  subtils  et  épineux  que  lorsqu'il  s'agit  d'une 
grande  entreprise.  Ce  n'est  pas  à  trois  cents  hommes,  c'est 
à  tous  les  mortels  qu'il  faut  enlever  la  crainte  de  la  mort. 
Comment  vas-tu  leur  enseigner  qu'elle  n'est  pas  un  mal? 
Gomment  vas-tu  triompher  des  opinions  de  tous  les  temps 
dont  on  est  imbu  dès  l'enfance?...  Tu  arranges  des  paroles 
captieuses,  tu  formes  un  tissu  de  syllogismes  :  il  faut  de  grands 

'  Quae  gloria  est  capere  multum?....  Cum  superstes  toti  convivio  fueris,  cum 
omiies  viceris  virtute  magnifica,  et  nemo  tam  vini  capax  fuerit,  vinceris  a  dolio. 


SÉNÈQUE  343 

projectiles  pour  frapper  les  grands  monstres.  Et  contre  la 
mort,  tu  décoches  de  petits  traits  :  tu  reçois  l'assaut  d'un 
lion  avec  une  alêne  1  Ils  sont  bien  effilés,  les  arguments  que 
tu  donnes.  Rien  n'est  plus  aigu  que  la  barbe  des  épis.  Cer- 
taines choses  sont  rendues  inutiles  et  inefficaces  par  leur 
subtilité  mêmei.  (Ep.  82,  à  la  fm.) 

Sénèque  n'a  pas  plus  de  goût  pour  les  questions  oiseuses 
qui  ne  servent  qu'à  exercer  l'esprit  sans  profiter  aux  bonnes 
mœurs  :  on  fait  des  nœuds,  dit-il,  pour  le  plaisir  de  les  dé- 
nouer 2.  C'était  là  faire  de  la  philosophie,  non  pour  la  vie 
mais  pour  l'école. 

Il  cite  et  consent  à  discuter  quelques-unes  de  ces  ques- 
tions :  si  le  bien  est  un  corps  ;  si  le  sage  peut  être  utile  à  un 
sage,  étant  donné  que  le  sage  se  suffit  à  lui-même;  si  les 
vertus  sont  des  êtres  vivants,  ammalia  ;  si,  la  sagesse  étant 
un  bien,  être  sage  en  est  un  aussi  :  les  Stoïciens  le  niaient, 
Sénèque  l'affirme  plutôt;  et  chaque  fois,  il  proteste  contre 
ces  arguties  inutiles,  où  il  n'entre  que  pour  faire  plaisir  à  son 
correspondant. 

((  Je  vous  en  conjure,  dit-il,  pourquoi  risquons-nous  de 
diminuer  le  respect  si  nécessaire  que  nous  devons  aux  an- 
ciens et  aux  meilleurs  des  hommes,  en  traitant  une  opinion 
qui  n'est  peut-être  pas  fausse  mais  qui  est  inutile.  Quelle  utilité 
pour  moi  de  savoir  si  la  sagesse  est  autre  chose  qu'être  sage? 
quelle  utilité  pour  moi  de  savoir  si  être  sage  est  un  bien?  je 
veux  être  téméraire,  je  risque  ce  vœu  :  je  souhaite  que  tu 
aies  la  sagesse  et  que  moi  je  sois  sage  :  nous  serons  pareils. 
Mais  plutôt  montre-moi  le  chemin  qui  conduit  à  ces  choses. 
Quelle  différence  y  a-t-il  entre  la  sagesse  et  être  sage?  je 
l'ignore.  Je  sais  qu'il  n'importe  pas  que  je  le  sache  ou  que  je 
l'ignore.  Dis-moi,  lorsque  je  l'aurai  appris,  serai-je  sage? 
Pourquoi  donc  me  retiens-tu  au  milieu  des  mots  de  la  sa- 

^  Et  adversus  mortem  tu  la  m  minuta  jacularis?  Subula  leonem  excipis.  Nihil 
acutius  arista,  quaedam  inutilia  et  inefficacia  ipsa  subtilitas  reddit. 

2  Nectimus  nodos  et  ambiguam  significationem  verbis  alligamus,  deinde  dissol- 
vimus:  tantum  nobis  vacat?  Jam  vivere,  jam  mori  scimus?  (Ep.  45.) 
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gesse  plutôt  qu'au  milieu  de  ses  œuvres  *.  Rends-moi  plus 
fort,  rends-moi  plus  ferme,  rends-moi  égal  à  la  fortune, 
rends-moi  supérieur  à  elle.  Or  je  puis  lui  être  supérieur  si 
je  fais  tout  ce  que  j'apprends.  »  (Ep.  117,  à  la  fin.) 

Après  avoir  consenti  à  traiter  la  question  de  savoir  si  le 
bien  est  un  corps,  il  dit  :  «  J'ai  fait  ce  que  tu  as  voulu  :  je  me 
dirai  à  moi-même  ce  que  tu  es  sur  le  point  de  dire  :  nous 
venons  de  faire  une  partie  d'échecs  (de  jouer  aux  latrunculi); 
on  dépense  sa  subtilité  en  choses  vaines,  tout  cela  ne  fait  pas 
de  nous  des  gens  de  bien  mais  des  lettrés.  C'est  chose  plus 
simple  d'être  sage,  il  n'est  pas  besoin  de  beaucoup  de  lettres 
pour  avoir  l'âme  saine,  mais  comme  nous  allons  en  tout 
jusqu'aux  choses  vaines,  ainsi  faisons-nous  pour  la  philoso- 
phie. De  même  que  nous  faisons  des  excès  en  tout,  ainsi  en 
faisons-nous  en  culture  littéraire.  Nous  nous  instruisons 
non  pour  la  vie  mais  pour  l'école  2.  »  (Ep.  106,  à  la  fin.  cf. 
109  à  la  fin.) 

De  même  après  avoir  traité  la  question  de  savoir  si  les 
vertus  sont  des  animaux  (Ep.  113),  il  ajoute  :  «  Je  ne  puis  pas 
à  cette  place  repéter  le  mot  de  Cécilius  :  ô  solennelles  inepties  ! 
Elles  sont  ridicules.  Que  ne  traitons-nous  plutôt  un  sujet  qui 
nous  soit  utile  et  salutaire  et  ne  cherchons-nous  comment 
nous  pourrons  arriver  aux  autres  vertus,  quel  chemin  nous 
y  pourra  conduire?  Enseigne-moi,  non  que  le  courage  est  un 
animal,  mais  qu'aucun  animal  ne  peut  être  heureux  sans 
courage,  s'il  n'est  armé  contre  la  fortune,  s'il  n'a  vaincu 
d'avance  par  ses  méditations  tous  les  coups  du  sort  avant 
d'en  être  atteint.  Qu'est-ce  que  le  courage?  le  rempart  inex- 
pugnable de  la  faiblesse  humaine.  L'empire  sur  soi  est  le 
plus  grand  empire.  Enseigne-moi  quelle  chose  sacrée  c'est  la 
justice,  se  préoccupant  du  bien  d'autrui,  ne  demandant  qu'à 
s'exercer,  qu'elle  n'a  rien  à  démêler  avec  l'ambition  et  l'opi- 
nion, qu'elle  se  plaît  à  elle-même.  Qu'avant  toutes  choses, 
chacun  se  persuade  ceci  à  soi-même  :  il  faut  que  je  sois  juste 

'  Cur  ergo  potius  inler  vocabula  me  sapientiae  detincs  quam  inter  opéra? 
^  Quemadmodum  omnium  rerum,  sic  litlerarum  quoque  intemperantia  labora- 
mu8,  non  vitœ  sed  scholae  discimus. 
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gratis.  C'est  peu  :  il  faut  que  chacun  se  persuade  encore  que 
c'est  son  bonheur  de  s'adonner  spontanément  à  cette  très  belle 
vertu  ;  afin  que  toutes  ses  pensées  soient  aussi  éloignées  que 
possible  de  ses  intérêts  privés.  Ne  cherche  pas  une  plus 
grande  récompense  de  la  justice  que  d'être  juste.  Et  encore 
mets-toi  bien  dans  l'esprit  ce  que  je  te  disais,  il  n'y  a  pas 
longtemps:  il  importe  peu  que  beaucoup  connaissent  ton 
équité.  Celui  qui  veut  publier  sa  vertu  *,  ne  travaille  pas 
pour  la  vertu,  mais  pour  la  gloire.  Tu  ne  veux  pas  être  juste 
sans  gloire?  mais,  par  Hercule,  souvent  tu  devras  l'être  avec 
une  mauvaise  renommée.  Et  alors ,  si  tu  es  sage,  la  mau- 
vaise renommée,  acquise  en  faisant  bien,  te  sera  douce  2.  » 
(Ep.  i13.) 

Après  ces  diverses  citations,  il  me  semble  que  le  caractère 
de  Sénèque  doit  se  dégager:  on  doit  reconnaître  en  lui  un 
homme  qui  est  tout  à  fait  l'opposé  d'un  rhéteur  et  d'un  so- 
phiste, d'un  philosophe  par  métier.  Il  a  étudié  la  philosophie 
par  goût  de  sagesse  et  pour  en  faire  l'application  à  la  vie  de 
chaque  jour  en  attendant  la  mort.  Ce  résultat  ira  toujours  se 
confirmant,  je  l'espère. 

Nous  n'avons  jusqu'à  maintenant  que  les  préliminaires  de 
notre  sujet,  nous  avons  dit  plutôt  ce  que  Sénèque  n'était  pas: 
il  nous  reste  à  dire  quelle  fut  sa  pensée,  après  avoir  donné 
sur  lui  quelques  détails  biographiques. 

«  Cf.  Mat.  VI,  1  ft  ss. 

2  Qui  virlutem  suam  publicari  vult,  non  virluti  laborat  sed  glon'œ.  Non  vis  esse 
justus  sine  gloria  ?  Al  niehercules  sœpe  juslus  esse  debebis  cum  infamia.  Et  tune,  si 
sapis,  niala  opinio  bene  parta  delectat.  —  Cf.  Mat.  V,  10,  11. 

{A  suivre.) 


A  PROPOS  D'UNE  NOUVELLE  HISTOIRE  DES  DOGMES 


Ch.  bruston 


M.  Tixeront,  doyen  de  la  Faculté  catholique  de  théologie 
de  Lyon,  vient  de  publier  le  premier  volume  d'une  histoire 
des  dogmes,  qui  promet  d'être  fort  instructive.  Elle  débute 
naturellement  par  l'exposé  de  la  doctrine  de  Jésus  et  des 
apôtres  ;  c'est  sur  cette  première  partie  spécialement  que  je 
veux  présenter  ici  quelques  observations. 

1.  Le  résumé  de  l'enseignement  de  Jésus  m'a  paru  exact, 
en  général.  La  notion  du  royaume  de  Dieu,  en  particulier, 
est  fort  correctement  exposée.  M.  Tixeront  reconnaît  (et  com- 
ment ne  pas  le  reconnaître?)  que  «  Jésus  admet,  immédiate- 
ment après  la  mort,  une  rétribution...  pour  les  justes  et  pour 
les  méchants  ;  que,  dans  la  parabole,  le  mauvais  riche  des- 
cend dans  l'hadès,  tandis  que  Lazare  repose  dans  le  sein 
d'Abraham,  que  le  paradis  que  Jésus  promet  au  bon  larron 
exprime...  la  félicité  de  l'autre  vie,  »  etc. 

Sur  ces  divers  points  et  sur  plusieurs  autres,  nous  parta- 
geons tout  à  fait  son  sentiment.  Mais  quand  il  ajoute  que  sur 
((  le  royaume  futur  et  définitif  qui  s'établira  à  la  fin  du 
monde,  »  l'enseignement  de  Jésus  «  ne  diffère  pas,  en  somme, 
sensiblement  des  doctrines  ambiantes,  si  l'on  retranche  de 
celles-ci  l'idée  d'une  domination  temporelle  et  temporaire 
du  Messie,  ^)  etc.,  qu'((  il  s'est  expliqué  sur  ce  qui  attend  le 

'  Histoire  des  dogmes.  I.  La  théologie  anlénicéenne,  par  J.  Tixeront,  1905. 
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monde  au  dernier  jour,  »  que  «  la  catastrophe  finale  sera  pré- 
cédée de  signes  avant-coureurs  :  guerres,  pestes,  famines,  i> 
etc.;  qu'  «  enfin  éclatera  la  crise  dernière  (to  Te>oç),  que  le 
soleil  s'obscurcira,  que  la  lune  ne  donnera  plus  de  lumière, 
etc.;  que  subitement  (?),  comme  la  foudre  (Mat.  XXIV,  27), 
le  Fils  de  l'homme  apparaîtra  sur  les  nuées,  qu'il  enverra  ses 
anges  avec  des  trompettes  rassembler  l'universalité  des  peu- 
ples, que  tous  les  morts  ressusciteront  (Mat.  V,  29;  X,  28,  etc.) 
et  que  le  jugement  commencera,  »  etc.  (!),  nous  reconnais- 
sons dans  cette  description  la  manière  dont  l'Eglise  a  pen- 
dant trop  longtemps  interprété  le  grand  discours  eschatolo- 
gique  de  Jésus  (Mat.  XXIV  et  XXV)  beaucoup  plus  que  le 
sens  de  ce  discours  lui-même. 

Je  ne  puis  songer  à  reproduire  ici  l'interprétation  que  j'ai 
donnée  de  ce  texte  et  de  quelques  autres  dans  mes  études 
sur  La  vie  future  d'afrès  VenseignemeyH  de  Jésus-Christ  (1890) 
et  sur  Les  prédictions  de  Jésus  (1899).  Je  me  borne  à  constater 
que  M.  Tixeront  a  fondu  en  un  seul  et  même  tableau  deux 
ou  trois  choses  très  distinctes  :  1»  la  fin  (to  reîioç),  dont  Jésus 
ne  dit  à  peu  près  rien,  si  ce  n'est  qu'elle  est  lointaine;  2«  la 
ruine  de  Jérusalem  et  du  judaïsme,  avec  ce  qui  la  précède  et 
ce  qui  la  suit  ;  3»  ce  qui  est  dit  ailleurs  (mais  non  dans  le 
discours  eschatologique)  de  la  résurrection  des  morts,  de  la 
vie  éternelle  des  élus  dans  le  ciel  et  de  la  punition  des  mé- 
chants dans  la  géhenne. 

De  quel  droit  transporte-t-on  ainsi  à  la  fin  du  monde,  — 
dont  Jésus  affirme  qu'elle  n'est  pas  aussi  prochaine  qu'on 
pourrait  le  penser,  —  tout  ce  qu'il  a  représenté  comme  de- 
vant se  produire  bientôt,  avant  la  fin  de  la  génération  con- 
temporaine, ou  peu  après,  et  tout  ce  qu'il  a  représenté 
comme  actuel  et  déjà  réalisé,  soit  au  ciel  soit  en  enfer,  pour 
ceux  qui  sont  morts? 

Que  les  Pères  de  l'Eglise  aient  fait  jadis  de  telles  confu- 
sions, par  suite  desquelles  l'eschatologie  ecclésiastique  est 
devenue  non  seulement  fantastique,  mais  aussi  absolument 
inextricable  et  contradictoire,  cela  n'a  rien  de  surprenant. 
Mais  qu'on  persiste,  aujourd'hui  encore,  à  identifier  des  no- 
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tions  aussi  distinctes,  c'est  bien  surprenant.  Voilà  plus  de  vingt 
ans  que  je  proteste  contre  de  tels  procédés  exégétiques.  On 
n'a  pas  le  droit  d'insérer  dans  un  texte  ce  qui  a  été  dit  ail- 
leurs à  propos  d'autre  chose. 

Autre  observation  sur  le  même  sujet  :  Jésus  ne  dit  pas  des 
justes,  que  ce  semblables  aux  anges,  ils  vivront  (après  le  ju- 
gement et  la  fin  du  monde),  mais  qu'ils  vivent  (actuellement) 
de  la  vie  éternelle  (Mat.  XXII,  30,  etc.)  ;  il  ne  dit  pas  davan- 
tage qu'ils  ne  pourront  plus  mourir,  mais  qu'ils  ne  peuvent 
plus  mourir  (Luc  XX,  36).  De  tels  passages  (et  ils  sont  nom- 
breux dans  les  évangiles)  n'ont  absolument  rien  de  commun 
avec  la  fin  du  monde. 

2.  On  n'est  pas  plus  autorisé  à  soutenir  que  dans  un  seul  et 
unique  passage  du  quatrième  évangile  (V,  28  ss.),  il  est  ques- 
tion d'un  jugement  «  général  et  éclatant,  présidé  par  le  Fils, 
à  la  fin  du  monde  (1).  »  (P.  84.)  A  la  fm  du  monde  !  quand  ce 
texte  dit  en  propres  termes  que  ((  Vheure  vient  où  tous  ceux 
qui  sont  dans  les  sépulcres  entendront  sa  voix  I  »  Gomment 
une  telle  locution  (l'heure  vient)  pourrait-elle  signifier  la  fin 
du  monde,  que  Jésus  représente  comme  lointaine  ? 

Le  texte  est  difficile,  incontestablement  ;  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  le  citer  à  contresens  et  lui  faire  dire  le  con- 
traire de  ce  qu'il  dit  en  réalité.  J'ai  essayé  de  l'expliquer,  il 
y  a  bientôt  vingt  ans,  dans  la  Revue  théologique  de  Mon- 
tauban  (1886),  et  dans  la  Vie  future  d'après  V enseignement  de 
Jésus-Christ  (1890).  Mais  de  quelque  façon  qu'on  l'interprète, 
il  est  clair  qu'il  s'agit  là  d'une  chose  prochaine,  et  nullement 
de  ce  qui  doit  arriver  à  la  fin  du  monde. 

3.  M.  Tixeront  soutient  aussi  que  Paul  «  suppose  claire- 
mement  la  préexistence  de  Jésus-Christ  (Gai.  IV,  4;  2  Gor. 
VIII,  9);  qu'il  lui  attribue  un  rôle  dans  la  création  (Gol.  I, 
15-17  ;  1  Gor.  VIII,  6),  que  les  expressions  ènovpœjLoç,  il  ovpwoït 
(1  Gor.  XV,  47-49)  se  rapportent  probablement  à  l'origine  du 
Sauveur,  que  dans  le  fameux  passage  de  l'épître  aux  Philip- 
piens  (II, 6  et  7),  il  proclame  Jésus-Ghrist  préexistant  èv iiopf^ Beov 
et  égal  àDieu(e'(T«  Qeû)  [1.  .],  et  que  rien  ne  prouve  non  plus  que 
le  0WC  de  l'épître  aux  Romains  (IX,  5)  ne  se  rapporte  pas  à 
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Jésus-Christ.  »  (P.  87.)  Ce  sont  là  tout  autant  d'erreurs  exégé- 
tiques.  Seul  le  texte  Golossiens  1, 16  (rà  nivra.  St'  aùroû...)  semble 
attribuer  en  effet  au  Fils  de  Dieu  un  rôle  dans  la  création. 
Mais  quand  on  considère  qu'une  telle  idée  ne  se  retrouve  pas 
ailleurs,  que  dans  le  passage  analogue  4  Corinthiens  YIII,  6,  il 
y  a  une  variante  importante  (Si'  «Otov,  au  lieu  de  Si'  aùroû),  et  que 
les  variantes  du  même  genre  ne  sont  pas  rares  dans  le  Nouveau 
Testament^,  on  en  vient  assez  naturellement  à  se  demander 
s'il  n*en  était  pas  primitivement  de  même  dans  l'épître  aux 
Colossiens  et  si  dans  les  deux  passages  l'apôtre  n'a  pas  voulu 
dire  que  tout  a  été  créé  à  l'origine  par  Dieu  en  vue  du  Fils^ 
qui  devait  exister  un  jour,  mais  qui,  d'après  les  apôtres, 
n'existait  point  de  toute  éternité  auprès  de  Dieu,  ou  plutôt 
existait  bien,  mais  seulement  dans  la  pensée  divine.  Jamais, 
en  tout  cas,  Paul  n'a  proclamé  Jésus-Christ  égal  à  Dieu  ;  il 
dit  au  contraire  :  où;^  àpnoty^hv  YiyYi<Tcx.ro  To  shcKi  ï(Tu  B&û  :  «.il  n'a  pas 
considéré  comme  une  proie  (dont  il  dût  essayer  de  s'emparer) 
l'égalité  avec  Dieu.  ))  S'il  n'a  pas  cherché  à  l'obtenir,  quoiqu'il 
fût  êv  iiopfYi  0£oû,  et  pût  par  conséquent  en  avoir  l'idée,  être  ex- 
posé à  une  telle  tentation,  c'est  évidemment  qu'il  ne  la  possé- 
dait pas.  Seulement  Dieu  lui  a  accordé  plus  tard,  en  récom- 
pense (Stô)  de  son  sacrifice,  ce  qu'il  n'avait  pas  voulu  s'arroger 
lui-même. 

La  notion  biblique  de  la  divinité  de  Jésus-Christ  se  rap- 
porte, non  à  sa  préexistence,  mais  à  son  existence  historique 
et  à  sa  postexistence  ou  à  sa  glorification. 

Il  faut  distinguer  nettement  entre  le  Fils  de  Dieu  et  le 
Logos.  L'homme-Jésus  est  devenu  Christ  ou  Messie  ou  Fils 
de  Dieu  lorsqu'il  a  été  oint  de  l'esprit  et  de  la  puissance  di- 
vine pour  l'accomplissement  de  son  œuvre  de  rédemption; 
et,  par  la  croix,  la  résurrection  et  l'ascension  ,  il  est  entré 
dans  la  gloire  divine. 

Le  Logos  de  Jean  ou  la  Raison  divine  (non  la  Parole  ou  le 
Verbe)  n'est  qu'un  terme  emprunté  à  la  philosophie  grecque, 
pour  exprimer  une  notion  analogue  à  celle  de  la  sagesse  di- 

*  Voir  surtout  Rom.  VIII,  11. 
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vine  ou  du  Saint-Esprit.  Il  est  personnel,  si  l'on  veut,  mais 
sa  personnalité  n'est  pas  distincte  de  celle  de  Dieu. 

Ce  sont  les  Pères  de  l'Eglise  qui,  en  identifiant  ces  deux 
notions  si  différentes,  ont  introduit  dans  la  christologie  une 
confusion  inextricable  et  des  contradictions  sans  nombre. 

Le  Logos  est  éternel  comme  Dieu  même  ;  c'est  par  lui  que 
Dieu  a  créé  le  monde,  mais  il  ne  constitue  pas  une  seconde 
personnalité  à  côté  de  celle  de  Dieu. 

Le  Fils  de  Dieu  est  personnel,  mais  il  n'est  pas  éternel  dans 
le  passé;  il  a  commencé  à  exister  lors  du  baptême  de  Jésus 
ou  tout  au  plus  lors  de  sa  naissance,  d'après  le  début  des 
évangiles  de  Matthieu  et  de  Luc. 

Dans  le  langage  biblique,  le  Fils  de  Dieu,  ou  le  Fils,  ou  le 
Messie,  c'est  tout  un.  De  même  aussi  le  Fils  de  l'homme. 
Cette  dernière  expression  provient  du  livre  de  Daniel,  et  les 
trois  autres  des  passages  messianiques  des  Psaumes  et  des 
prophètes,  en  particulier  des  psaumes  II  et  LXXXIX  et 
d'Esaïe  IX,  5  :  «  Un  fils  nous  a  été  donné.  » 

Sur  ce  point,  comme  sur  plusieurs  autres,  on  ne  peut 
retrouver  la  notion  biblique  qu'sn  faisant  abstraction  des 
idées  ecclésiastiques  postérieures. 

Il  est  utile  de  les  connaître,  évidemment,  mais  à  la  condi- 
tion de  les  distinguer  très  nettement  de  celles  de  Jésus  et  des 
apôtres,  et  de  ne  pas  vouloir  les  retrouver  à  tout  prix  dans 
les  livres  du  Nouveau  Testament. 

4.  Une  erreur  exégétique  du  même  genre  a  été  commise 
aussi  par  M.  Tixeront  en  ce  qui  concerne  deux  textes  célèbres 
de  l'épître  de  Pierre.  «  Après  être  descendu  aux  enfers,  dit-il, 
pour  y  prêcher  aux  esprits  des  morts  (1  Pierre  III,  19,  20; 
IV,  6),  le  Christ  ressuscité  monte  à  la  droite  de  son  Père.  » 
(p.  101.)  L'erreur  ici  est  double  et  même  triple. 

i^  M.  Tixeront  n'a  pas  l'air  de  se  douter  que  l'apôtre  Pierre 
(aussi  bien  que  Paul  dans  Ephésiens  IV,  8)  place  à  la  suite 
de  la  résurrection,  et  non  avant,  la  descente  du  Christ  aux 
enfers. 

2»  Le  second  de  ces  textes  (IV ,  6)  n'a  rien  de  commun 
avec  l'idée  d'une  prédication  aux  morts,  puisqu'il  parle  d'une 
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prédication  de  l'évangile  qui  a  été  suivie,  pour  ceux  qui  l'ont 
entendue  et  acceptée,  d'un  jugement  quant  à  la  chair,  c'est- 
à-dire  soit  d'une  condamnation  (à  mort  ou  à  la  prison  ou  à 
quelque  autre  peine  infamante),  soit  d'une  absolution,  pré- 
cédée des  ennuis  d'une  accusation  et  d'un  jugement. 

Enfin  «  les  esprits  en  prison  »  auxquels,  d'après  le  premier 
de  ces  textes,  Jésus-Christ  est  allé  prêcher,  ne  sont  pas  les 
âmes  des  morts  en  général.  Tous  les  morts  ne  sont  pas  en 
enfer,  et,  qui  plus  est,  en  prison.  Dans  la  parabole,  c'est  le 
mauvais  riche  qui  va  en  enfer;  le  pauvre  Lazare  est,  au  con- 
traire, transporté  par  les  anges  dans  le  sein  d'Abraham.  Les 
justes  de  l'ancienne  Alliance  n'étaient  donc  pas  en  enfer  1  à 
plus  forte  raison  n'étaient-ils  pas  en  prison  1 

Jésus  n'est  donc  pas  descendu  aux  enfers  pour  en  faire 
sortir  des  âmes  qui  n'y  étaient  pas,  comme  l'ont  cru  les  Pères 
de  l'Eglise  1. 

Cette  question  n'occupe  pas  dans  le  volume  de  M.  Tixeront 
la  place  à  laquelle  elle  avait  droit.  Il  n'en  est  parlé  ensuite 
qu'à  propos  de  Marcion.  Nous  signalons  cette  lacune  à  l'au- 
teur, pour  qu'il  puisse  la  combler  dans  une  seconde  édition. 
Il  pourra  y  ajouter  un  mot  sur  l'évangile  de  Pierre,  où  la  no- 
tion ecclésiastique  de  la  descente  aux  enfers  apparaît  pour 
la  première  fois,  et  sur  quelques  ouvrages  du  même  genre, 
qui  semblent  avoir  été  oubliés. 

Cette  doctrine  pourrait  servir  à  résoudre  la  question  que 
M.  Tixeront  se  pose  à  lui-même  :  «  Dans  quels  cas  une  idée 
ou  une  doctrine,  rapportée  à  une  autre  idée  ou  à  une  autre 
doctrine,  n'en  est-elle  qu'un  simple  développement,  et  dans 
quels  cas  en  est-elle  une  altération  ?  »  (p.  8.)  Les  apôtres  Paul 
et  Pierre  ayant  enseigné  que  Jésus-Christ  est  descendu  aux 
enfers  après  son  ascension,  était-ce  un  développement  légi- 
time de  cette  idée  que  de  dire  que  cette  descente  avait  eu 
lieu  entre  sa  mort  et  sa  résurrection?..,.  Et  les  mêmes  apô- 
tres ayant  enseigné  que  cette  descente  a  pour  but  la  prédi- 
cation de  la  bonne  nouvelle  du   salut  aux  esprits  les  plus 

*  Voir  La  descente  du  Christ  aux  enfers  d'après  les  apôtres  et  d'après  l'Eçilise, 
parC.  Bruston,  1897. 
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coupables,  était-il  légitime  de  penser  qu'elle  avait  eu  pour 
but  de  faire  sortir  de  l'enfer  les  justes  de  V ancienne  Alliance 
seulement,  lesquels,  d'après  l'Evangile,  n'y  étaient  pas?.... 

Si  ce  n'est  pas  là  une  «  altération  (double)  et  une  (double) 
transformation  substantielle,  »  j'ignore  ce  qu'on  pourra  ja- 
mais appeler  de  ce  nom.  Or  cette  transformation  substan- 
tielle de  l'enseignement  apostolique  eut  lieu  dans  le  cours 
du  second  siècle  et  a  duré  jusqu'à  nos  jours.  Hélas  1  et  ce 
n'est  pas  la  seule.  Sur  ce  point  et  sur  bien  d'autres  la  célèbre 
théorie  du  développement,  de  Newman,  n'est  qu'un  brillant 
paradoxe,  pour  ne  pas  dire  un  sophisme  audacieux. 

L'Eglise,  ou,  pour  mieux  dire,  les  Eglises  chrétiennes  n'ont 
qu'à  faire  leur  mea  culpa  sur  ces  points-là,  et  à  revenir  pu- 
rement et  simplement  à  la  doctrine  apostolique.  Paul  et 
Pierre  doivent  être  crus,  de  préférence  à  Justin,  à  Hermas,  à 
Irénée,  à  Tertullien,  aux  évangiles  apocryphes,  et  même  de 
préférence  à  Clément  d'Alexandrie  ou  à  Origène. 

5.  Si,  sur  ces  divers  points,  je  ne  saurais  partager  les  opi- 
nions exégétiques  de  M.  Tixeront,  je  dois,  en  revanche,  tout 
bien  considéré,  lui  donner  raison  quand,  à  propos  d'un  texte 
fort  obscur  d'Ignace  (Eph.  VII,  2),  il  soutient,  contre  Har- 
nack  et  contre  mon  fils  ^  que  «  l'évêque  (?)  d'Antioche  at- 
tribue au  Sauveur  simultanément  (et  non  successivement)  les 
qualités  de  l'homme  et  du  Dieu.  »  L'erreur  n'est  pas  sans  ex- 
cuse, naturellement  :  yevopsvoç  esô?  pourrait  bien,  en  soi,  signi- 
fier devenu  Dieu,  et  tt/xûtov  TraôvjTÔç  semble  bien  indiquer  (indi- 
que même  certainement)  qu'il  a  été  ensuite  ànaBriç.  Mais  le 
passage  parallèle  de  l'épître  à  Polycarpe:  tov  à;<yovov,  tov  xopu-rov, 

Tov  St'  T^pâç  éjoarov,...  tov  ànuBr),  tov  Si    i^paç  TraôvjTOv. ...  (III,  2)  exclut 

une  telle  interprétation,  car  il  montre  clairement  que,  dans 
la  pensée  du  diacre  (non  évêque)  d'Antioche  2,  Jésus-Christ 
était  invisible  et  impassible  avant  d'être  visible  et  sujet  à  la 
souffrance. 

*  Edouard  Bruston,  Ignace  d'Antioche,  ses  épîtres,  sa  vie,  sa  théologie,  1897. 

*  Seule  l'épître  aux  Romains,  qui  est  inauthentique,  lui  donne  le  nom 
d'évêque.  Dans  les  autres  il  se  range  lui-même  parmi   les  diacres.  V.-Ed.  Brus- 

on,  Ignace  d'Antioche. 
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Que  signifie  donc  exactement  le  premier  texte? Que  Jésus- 
Christ,  dans  son  existence  terrestre  y  était  à  la  fois  aupyixoç  ts 
x«t  7rv6up«Ttxoç,  ye^fVY|roç  xai  à76vvïjTo;...  Gela  est  assez  facile  à  com- 
prendre. La  difficulté  réside  dans  ce  qui  suit  :  èv  o-apt  ysvoptevoç 

0£o;,  èv  ôavarw  Çw/j  à^ïjôtvïj,  xai  ex  Ma/ii«ç  xat  Ixôeou,  Trpwrov  7ra0>7Toç,  x«t  totc 

àTraô/î;.  Je  pense  maintenant  qu'il  faut  traduire  :  «  en  chair 
ayant  été^  dieu,  dans  la  mort  (étant)  vie  véritable,  (issu)  et  de 
Marie  et  de  Dieu,  d'abord  sujet  à  la  souffrance,  même  alors 
impassible.  »  Tots  ne  peut  pas  avoir  le  sens  d'eÎTa  (ensuite),  et 
xoct  doit  signifier  ici  même  (non  et). 

Il  faut  avouer  que  l'expression  tt^wtov  nuQ-nro;  est  assez  éton- 
nante. On  aurait  pu  faire  observer  à  l'auteur  qu'il  aurait 
mieux  valu  dire  :  irpurov  à7r«9ïîç,  eîra  TraôïjToç  xr'X.  Mais  le  diacre 
d'Antioche  n'y  regardait  pas  de  si  près.  Il  ne  pensait  pas  ici 
à  la  préexistence,  mais  seulement  à  Vexistence  terrestre  de 
Jésus-Christ  et  à  ce  qui  l'a  suivie.  A  ce  point  de  vue,  il  était 
autorisé  à  s'exprimer  comme  il  l'a  fait.  Ev  (Tot.pY.iy  Jésus-Christ  fut 
7r|OWTov  TraôïjToç  (avant  de  devenir  ou  plutôt  de  redevenir  à7r«6>jç); 
mais  m,ême  alors  il  était  (déjà)  ànabriç  (en  tant  que  dieu). 

En  d'autres  termes,  il  était  à  la  fois  7r«e>jT0î  en  tant  qu'homme 
(èv  (Tupxt)  et  àîraQïjç  en  tant  que  dieu  (9so;).  Depuis  la  résurrec- 
tion, il  est  uniquement  ànaOnç.  C'est  par  allusion  à  ce  second 
état  qu'Ignace  a  pu  dire  tt/owtov  nuOrtroç.  Il  n'aurait  pu  s'ex- 
primer ainsi  s'il  avait  pensé  ici  à  la  préexistence.  Mais  il  ne 
pensait  qu'à  l'existence  terrestre  de  Jésus-Christ  et  à  sa  post- 
existence. (Je  ne  vois  du  moins  que  ce  moyen  de  sortir  d'em- 
barras.) 

Il  en  est  autrement  ailleurs.  Dans  l'épître  aux  Magnésiens 
Ignace  dit  de  Jésus-Christ  que  npo  aèwvwv  nupoc  nurpt  h  x«t  èv  reht 

Ièfootn  (VI,  1),  que  Dieu  s'est  manifesté  lui-même  par  Jésus- 
Christ  son  Fils,  oç  lo-Ttv  «ÙTOu  Xoyoç  àïro  <Tiyr]ç  nposXBtav  (VIII,  2)  ;  et, 
dans  celle  à  Polycarpe,  il  le  nomme  tov  ùnep  xai/wv,  tov  àx/jovov, 

Tov  àopocrorjj  TOV  ht    r)^  ôptxrov,  tov  à\|/vjXa(j»îTov,  tov  (xttuQy)  xtX.  (III,  2.) 

La  question  est  seulement  de  savoir  si  ces  expressions  au- 
torisent à  considérer  ce  ^oyoç  de  Dieu,  cet  être  éternel,  invi- 

*  On  sait  que  yevofievoç  a  souvent  ce  sens. 

THÉOL.  EE  PHIL.   1905  f4 
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sible,  etc.,  comme  une  seconde  personne,  distincte  de  celle 
de  Dieu.  M.  Tixeront  le  croit.  Observons  cependant  que  l'op- 
position avec  aiyn  montre  queXoyoç  a  ici  le  sens  de  ^parole  {non 
celui  de  raisoyi).  Cette  parole  est  sortie  du  silence  qui  la  pré- 
cédait et  a  manifesté  Dieu  (aux  hommes)  au  moment  où  Jésus- 
Christ  a  commencé  à  parler  au  nom  de  Dieu.  Ce  Xoyo;  n'a  donc 
rien  de  commun,  si  ce  n'est  le  nom,  avec  celui  de  Jean  et 
des  philosophes  grecs,  lequel  n'est  pas  lui-même  (à  mon 
avis)  une  personne  distincte  de  celle  de  Dieu.  A  plus  forte 
raison  le  310705  d'Ignace  ne  l'est-il  pas  non  plus. 

Quant  aux  deux  autres  textes,  ils  peuvent  fort  bien  s'en- 
tendre d'une  préexistence  idéale  na-pa.  nxTpi.  Dans  ce  sens, 
aussi  bien  que  dans  l'autre ,  Jésus-Christ  était,  avant  son 
existence  terrestre,  vnep  yioupov,  àopaToç,  à7r«9ïjç,  etc. 

Mais,  si  ce  n'est  pas  chez  Ignace,  c'est  chez  plusieurs  autres 
écrivains  du  second  siècle  que  se  produisit,  peu  après  lui,  cette 
déviation  de  la  doctrine  christologique,  qu'on  décore  souvent 
du  nom  de  progrès.  Et  plus  tard  encore  eut  lieu  pour  le  Saint- 
Esprit  ce  qui  s'était  précédemment  produit  pour  le  ^oyoç.  Il 
fallut  expliquer  alors  comment  la  personne  divine  pouvait 
être  à  la  fois  une  et  double,  ou  une  et  triple.  De  là  des  dis- 
tinctions subtiles  et  sans  nombre,  des  discussions  acharnées, 
des  coups  d'autorité  violents,  qui  entraînèrent  la  théologie 
chrétienne  si  loin  de  la  simplicité  et  de  la  charité  évangé- 
liques.  Nous  n'en  sommes  pas  encore  sortis. 

Le  seul  moyen  d'en  sortir,  c'est  de  revenir,  —  sur  ce  point 
et  sur  tant  d'autres  où  la  pensée  de  Jésus-Christ  et  des  apô- 
tres a  été  faussée  dans  le  cours  des  siècles,  —  au  pur  et  simple 
enseignement  biblique.  La  Réforme  a  ouvert  la  voie  il  y  a 
bientôt  quatre  cents  ans.  Que  tardons-nous  à  y  marcher?  Les 
Réformateurs  n'ont  pu  tout  faire  :  notre  devoir  est  de  pour- 
suivre leur  œuvre.  Puissent  nos  successeurs  la  continuer 
aussi  et  l'achever  un  jour. 

Avril  i90K. 
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La  mort  de  Paul  Tannery,  survenue  le  27  novembre  1904,  à 
Pantin  (près  Paris),  est  une  perte  irréparable  pour  l'histoire  des 
sciences  et  de  la  philosophie.  Frère  aine  de  M.  Jules  Tannery,  le 
distingué  mathématicien  qui  est  sous-directeur  à  l'Ecole  normale 
de  Paris,  Paul  Tannery  était  né  à  Mantes,  le  20  décembre  1843. 
Sorti  de  l'Ecole  polytechnique  avec  le  titre  d'ingénieur  des 
tabacs,  tout  en  exerçant  les  fonctions  de  directeur  des  tabacs  de 
Lot-et-Garonne,  puis  celles  de  directeur  de  la  manufacture  de 
Pantin,  il  consacra  ses  loisirs  à  l'histoire  des  sciences,  et  surtout 
des  mathématiques,  dans  l'antiquité,  acquérant  à  cet  effet  une 
érudition  philologique  et  critique  qui  lui  valut  bientôt  une  excep- 
tionnelle autorité  en  ces  matières. 

Il  a  fait,  durant  deux  ans,  un  cours  libre  à  la  Sorbonne  sur 
l'histoire  de  l'arithmétique  et  remplacé  pendant  cinq  ans  au  Col- 
lège de  France  Gh.  Lévêque,  pour  l'histoire  de  la  philosophie 
gréco-romaine.  On  peut  deviner  combien  cet  enseignement  devait 
être  à  la  fois  substantiel  et  précis  en  étudiant  les  écrits  laissés 
par  P.  Tannery. 

Nous  ne  ferons  que  mentionner  d'un  mot  les  nombreux  articles 
qu'il  a  fournis  à  divers  recueils  scientifiques  de  France  et  de 
l'étranger,  la  publication  qu'il  fit  d'importants  textes  mathémati- 
ques inédits,  tant  grecs  que  latins  et  médiévaux,  son  édition  cri- 
tique de  Diophante  (Leipzig,  1893-95,  2  vol.),  son  édition  des  œu- 
vres de  Fermât  (Paris,  1891-96,  3  vol.),  son  livre  intitulé  :  La  Géo- 
métrie grecque,  comment  son  histoire  nous  est  parvenue  et  ce 
que  nous  en  savons  (Paris,  1887),  enfin  ses  Recherches  sur  l'his- 
toire de  l'astronomie  ancienne  (1893). 

Mais  il  nous  faut  insister  davantage  sur  les  parties  de  son  œu- 
vre qui  intéressent  directement  la  philosophie.  Signalons  d'abord 
plusieurs  articles  d'histoire  de  la  philosophie  dans  la  Grande  en- 
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cyclopédie  Larousse,  de  nombreuses  et  précieuses  contributions  à 
diverses  revues,  notamment  plusieurs  articles  dans  celle  de  M. 
Ribot.  Quelques-uns  d'entre  eux  traitent  des  problèmes  de  philo- 
sophie mathématique  (la  géométrie  imaginaire  ou  non-euclidienne, 
le  continu,  le  transfini,  etc.)  ;  les  autres  sont  consacrés  à  Thistoire 
de  la  philosophie  grecque.  Pour  ces  derniers,  à  part  ceux  où 
Tannery  traitait  de  Platon,  ils  ont  parus,  remaniés,  dans  le  vo- 
lume intitulé  :  Pour  l'histoire  de  la  science  hellène  ;  de  Thaïes  à 
Empédocle  (Paris  1887). 

Par  ce  remarquable  ouvrage,  Tannery  a  ouvert  une  voie  fé- 
conde —  où  n'a  pas  tardé  à  le  suivre  M.  Gaston  Milhaud,  —  voie 
entièrement  nouvelle  pour  la  France,  et  où  quelques  pas  seule- 
ment avait  été  tentés  par  Gust.  Teichmûller,  auquel  notre  auteur 
a  rendu  un  affectueux  hommage.  Jusqu'ici,  l'étude  des  penseurs 
de  la  Grèce  antique  avait  été  entre  les  mains  d'hommes  dont  la 
culture  était  essentiellement  littéraire  ou  parfois  théologique,  tels 
les  Ritter,  lesZeller,  et  bien  d'autres.  Avec  Tannery,  c'est  enfin  un 
«  scientifique  »  de  profession  qui  s'attaque  à  l'exégèse  des  frag- 
ments, souvent  obscurs  et  toujours  trop  parcimonieux,  qui  nous 
renseignent  sur  le  mouvement  de  la  pensée  depuis  Thaïes,  Py- 
thagore  et  Xénophane,  jusqu'à   l'heure  où  les   sophistes  paru- 
rent. Et  du  coup  voici  ces  textes  et  ces  hommes  envisagés  à  un 
point  de  vue  tout  différent  de  l'ordinaire  :  «  Les  premiers  penseurs 
grecs,  écrit  Tannery,  sont,  de  par  la  tradition,  considérés  comme 
philosophes»;  mais,  «jusqu'à  Platon,  les  penseurs  hellènes,  en 
presque  totalité,  ont  été,  non  pas  des  philosophes,  dans  le  sens 
qu'on  donne  aujourd'hui  à  ce  nom, mais  des  physiologues,  comme 
on  disait,  c'est-à-dire  des  savants...  Le  noyau  des  systèmes  des 
anciens  physiologues  n'a  jamais  été  une  idée  métaphysique,  mais 
bien   la  conception  générale   que   chacun   d'eux   se   formait  du 
monde,   d'après  l'ensemble  de  ses   connaissances   particulières. 
C'est  seulement  de  ces  conceptions  concrètes  qu'ils  ont  pu  s'élever 
aux  abstractions,  encore  insolites  alors,  qui  sont  devenues  depuis 
le  domaine  propre  de  la  philosophie,  tandis  que  les  savants  spé- 
ciaux s'en  désintéressaient  de  plus  en  plus....  L'histoire  philoso- 
phique  doit  donc  être  complétée   par  l'histoire   scientifique,   et 
celle-ci,  loin  de  s'appuyer  sur  la  première,  doit  être  établie  direc- 
tement et  par  une  méthode  entièrement  opposée  *.  » 

*  Pour  la  science  hellène^  p.  9, 10, 11 . 


NÉCROLOGIE  357 

Il  faut  lire  l'ouvrage  même  de  Tannery  pour  comprendre  à  quel 
point  cette  façon  d'envisager  les  choses  transforme  et  rajeunit 
l'histoire  de  la  philosophie  grecque,  quel  jour  elle  vient  jeter  sur 
certaines  vues  qui  demeuraient  incompréhensibles  ou  semblaient 
par  trop  étranges.  Tel  est  le  cas  surtout  pour  l'école  d'Elée;  les 
opinions  qu'on  a  communément  prêtées  à  Parménide,  le  sens 
dans  lequel  on  a  généralement  interprété  les  argumentations  de 
Zenon  font  place,  dans  le  livre  dont  nous  parlons,  à  une  exégèse 
très  différente  et  fort  séduisante.  Au  lieu  d'être  les  métaphysiciens 
paradoxaux  qu'on  s'était  représentés  jusqu'ici,  les  successeurs  de 
Xénophane  auraient  été  simplement  les  défenseurs,  habiles  et 
convaincus,  du  continu  contre  la  théorie  pythagoricienne,  selon 
laquelle  tout  est  nombre.  Zenon,  en  particulier,  n'aurait  nulle- 
ment prétendu  démontrer,  contre  l'évidence  sensible,  que  le  mou- 
vement n'existe  pas  ;  il  se  serait,  au  contraire,  appuyé  sur  l'évi- 
dence du  mouvement  pour  réfuter  le  pythagorisme. 

Nous  ne  disons  pas  que  l'interprétation  si  habilement  développée 
par  Paul  Tannery  soit  désormais  au-dessus  de  toute  discussion, 
ni  que,  même  à  la  tenir  pour  convainquante  dans  l'ensemble,  on 
ne  puisse  formuler  quelque  objection  sur  tel  ou  tel  point  spécial. 
L'auteur,  si  je  ne  me  trompe,  le  reconnaissait  lui-même.  Un  des 
plus  précieux  souvenirs  que  je  garde  du  congrès  de  philosophie, 
tenu  l'été  dernier  à  Genève,  est  celui  d'une  conversation  que  j'eus 
le  privilège  d'avoir  avec  celui  à  la  mémoire  duquel  ces  quelques 
lignes  sont  consacrées.  Groupe  par  groupe,  les  congressistes 
étaient  accueillis  dans  les  salons  du  château  de  Goppet,  dont  le 
comte  d'Haussonville  nous  faisait  aimablement  les  honneurs  ; 
puis,  groupe  par  groupe,  nous  nous  répandions  dans  les  allées 
du  parc.  C'est  là  qu'un  heureux  hasard  me  fit  entrer  en  conversa- 
tion avec  deux  personnes  que  je  ne  connaissais  point  ;  nous  nous 
présentâmes  réciproquement:  c'était  M.  et  Mme  Tannery*.  Quelle 
aubaine  pour  moi,  lecteur  enthousiaste  de  Pour'  l'histoire  de  la 
science  hellène  !  Quel  plaisir  de  pouvoir  dire  à  l'auteur  de  ce  beau 
livre  combien  j'en  avais  joui  ;  puis,  trouvant  tant  de  bienveillance 
et  de  modestie  en  cet  homme  éminent,  d'oser  ajouter  que  certains 
points  m'étaient  restés  obscurs,  et  que,  notamment,  son  interpréta- 
tion des  fragments  de  Mélissus  de  Samos  me  laissait  dans  l'indé- 

*  Nous  ne  pensons  pas  être  indiscret  en  nommant  ici  M"»*  Tannery,  mentionnée 
d'une  façon  si  touchante  dans  la  préface  de  Pour  l'histoire  de  la  science  hellène. 
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cision.  «  J'aurais,  me  répondit-il  à  peu  prés,  plus  d'une  chose  à 
modifier  si  jamais  je  republie  ce  livre.  » 

Je  n'étais  malheureusement  pas  de  taille  à  pouvoir,  de  mémoire 
et  pris  à  l'improviste,  pousser  au  détail  un  entretien  sur  des  textes 
difficiles.  J'abandonnai  le  sujet  pour  parler  de  l'admirable  édi- 
tion des  Œuvres  de  Descartes,  que  Paul  Tannery  dirigeait  avec 
M.  Charles  Adam,  depuis  1897.  Avec  quelle  ardeur  il  en  parlait  ! 
Et  quelle  ne  fut  pas  ma  tristesse,  lorsque,  si  peu  de  mois  après, 
je  vis  arriver  le  septième  volume  de  cette  admirable  collection 
avec  ses  deux  premières  pages  encadrées  de  noir.  De  ces  deux 
pages,  que  M.  Adam  a  consacrées  au  souvenir  de  son  précieux 
collaborateur,  nous  extrayons,  pour  conclure,  les  quelques  mots 
que  voici  :  «  Paul  Tannery  et  moi,  nous  ne  nous  connaissions 
pas,  il  y  a  dix  ans;  nous  ne  nous  étions  jamais  vus  ;  mais  cette 
collaboration  ne  pouvait  manquer  de  produire  vite  entre  nous 
l'amitié...  Quelle  estime  ne  tardé-je  pas  à  éprouver  pour  la  haute 
probité  scientifique  de  Paul  Tannery  I  Quel  respect  pour  son  im- 
peccable conscience  !  » 


On  a  dit  de  Marc  Thury,  mort  à  Genève  le  17  janvier  1905, 
que,  dans  notre  époque  de  spécialisation  à  outrance,  il  ne  s'était 
attaché  exclusivement  à  aucune  spécialité.  Tout  l'intéressait  dans 
la  nature,  au  milieu  de  laquelle  il  se  promenait  en  poète  et  sur- 
tout en  observateur  sagace.  Les  nombreuses  notes  qu'il  a  publiées 
dans  diverses  revues  (y  compris  le  Journal  suisse  d'horlogerie) ^ 
portent  sur  toute  espèce  de  sujets.  Un  jour  il  calcule  la  force  mé- 
canique dépensée  dans  la  marche,  et  constate  que  l'homme  qui 
fait  huit  heures  en  plaine,  à  raison  de  six  kilomètres  l'heure^  se 
trouve  avoir  déployé  au  terme  de  sa  journée  2  Vs  fois  la  force 
nécessaire  pour  lancer  un  boulet  de  24  avec  une  vitesse  de  500  mè- 
tres à  la  seconde  ^  Une  autre  fois,  il  résume  pour  la  Société  de 
physique  et  d'histoire  naturelle  de  Genève,  ses  observations  de 
huit  années  sur  les  hirondelles,  qu'il  a  laissées  nicher  jusque  dans 
son  cabinet  de  travail  ;  et  cette  étude,  bientôt  publiée  par  le  /o?/r- 
nal  de  Genève,  se  transforme  en  une  délicieuse  brochure  '. 

A  l'amour  du  détail  précis,   au  respect  profond  des  méthodes 

'  Archives  des  sciences  physiques  et  naturelles  (Genève),  1858,  p.  353  et  sniv. 
2  Genève,  1889,  in-12.  Voir  Journal  de  Genève  de»  30  et  31  juillet  et  des  1,  2 
cl  3  août  1889,  et  Archives,  1889,  p.  269  et  p.  276. 
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exactes,  Thury  joignait  une  curiosité  vraiment  philosophique, 
une  volonté  d'aller  au  fond  des  choses  et  de  scruter,  si  ce  n'est  de 
résoudre  toujours,  les  grands  problèmes  qui  intéressent  la  des- 
tinée humaine  d'une  façon  plus  ou  moins  directe.  11  signalait 
comme  «un  élément  supérieur  et  légitime  de  notre  nature,  le  be- 
soin de  connaître  les  choses  par  elles-mêmes  et  dans  leur  prin- 
cipe, indépendamment  de  toute  application  matérielle.  L'expres- 
sion la  plus  élevée  de  ce  besoin  est  peut-être,  ajoutait-il,  le 
sentiment  qui  nous  porte,  en  quelque  sorte  malgré  nous,  vers  la 
recherche  des  origines  ^  »  Et  dans  cette  recherche,  Thury  ne  se 
laissait  dominer  par  aucun  préjugé  d'école,  par  aucune  mode  du 
jour,  par  aucun  mot  d'ordre  ;  il  était  de  ces  «  naturalistes  indépen- 
dants, que  les  injures  rouges  ou  noires  ne  peuvent  atteindre 2.  » 

C'est  ainsi  que  dès  1851,  antérieurement  donc  aux  publications 
de  Naudin  (1852),  de  Darwin  (1859),  de  KôUiker  (1864),  il  esquissait 
une  hypothèse  sur  l'origine  des  espèces  ^  qu'il  a  reproduite  quel- 
ques années  plus  tard*  en  cherchant  à  montrer  comment  elle  fait 
droit  à  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  le  transformisme,  sans  venir  se 
heurter  aux  mêmes  objections  que  la  théorie  darwinienne.  Cette 
dernière,  supposant  que  les  espèces  sont  le  résultat  d'évolutions 
lentes  et  continues,  enlève  toute  netteté  à  la  notion  même  d'espèce, 
notion  qui  correspond  pourtant  à  une  réalité  manifeste  ;  en  outre, 
selon  les  calculs  approximatifs  qu'on  peut  faire,  il  n'y  a  guère 
plus  d'une  douzaine  de  millions  d'années  que  la  surface  de  la 
terre  est  suffisamment  refroidie  pour  être  habitable  aux  organis- 
mes les  plus  élémentaires  ;  or,  cette  période  est  tout  à  fait  insuffi- 
sante pour  servir  de  cadre  aux  évolutions  darwiniennes  ^.  Thury, 
lui,  pense  bien  que  les  êtres  vivants  sont  sortis  les  uns  des  autres 
par  évolution  ;  mais  au  lieu  d'une  évolution  lente  et  continue,  il 
admet  des  crises,  qui  se  sont  produites  en  certains  moments  spé- 
ciaux et  telles  que  nous  n'en  observons  point  actuellement.  «  Un 

^  Archives,  1856,  p.  234. 

5  Archives,  1882,  p.  118. 

'  Dissertation  sur  la  nature  du  lien  des  Faunes  paléontologiques  successives, 
avec  l'indication  d'une  nouvelle  hypothèse  sur  ce  sujet  {Archives,  juillet  1881), 

*  Une  hypothèse  sur  l'origine  des  espèces  {Archives,  1882,  p.  113,  ssq.).  Cet 
article,  tiré  à  part  en  brochure,  a  fait  l'objet  d'un  compte-rendu  critique,  de  Ch. 
Secrétan,  dans  la  Hevue  philosophique,  1882,  p.  217  et  ssq. 

5  L'âge  actuel  des  règnes  organiques  et  la  théorie  de  la  descendance  {Archives, 
1898,  p.  240,  ssq.). 
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être  qui  ne  vivrait  que  quelques  semaines  et  qui  durant  ce  laps 
de  temps  ne  verrait  que  des  hommes  d'âge  mOr,  se  douterait-il  de 
la  naissance  et  de  la  mort  ?»  C'est  par  une  illusion  analogue  que, 
réagissant  à  l'excès  contre  la  doctrine  elle-même  excessive  de 
Cuvier,  tant  de  naturalistes  modernes  se  sont  persuadés  à  tort 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  autre  chose  au  monde  que  les  lentes  varia- 
tions dont  nous  sommes  témoins*.  Il  est  permis  de  supposer  au 
contraire  qu'en  certaines  circonstances  les  êtres  vivants  ont  pu 
émettre  des  «  germes  »  d'espèces  nouvelles.  Une  analogie  servirait 
d'appui  à  cette  hypothèse.  On  sait  que  toute  plante  a  deux  façons 
de  se  reproduire  :  l'une  par  bourgeons  (boutures,  etc.),  qui  donne 
lieu  à  des  individus  dérivés  identiques  à  l'individu  premier; 
Tautre,  par  accouplement  et  par  graine,  procédé  plus  complexe  et 
plus  souple,  qui  donne  lieu,  suivant  les  cas,  à  de  nombreuses 
variétés.  Rien  n'empêche  de  supposer  un  mode  de  reproduction 
plus  complexe  encore  que  celui  de  la  graine  et  qui  entraînerait 
l'apparition  d'espèces  nouvelles.  Cette  «  théorie  des  germes  »  a  été 
à  bon  droit  rapprochée  de  celle  d'un  autre  Genevois  illustre,  Gh. 
Bonnet,  et  elle  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  du  plasma  ger- 
minatif  qu'a  développée  Weissmann^.  Mais  peut-être  faut-il  sur- 
tout mentionner  la  parenté  de  la  doctrine  «  crisiaque  »  de  Thury 
avec  la  récente  théorie  des  «  mutations  »  de  M.  de  Vries. 

C'est  probablement  ses  réflexions  sur  les  «  germes  »  spécifiques 
qui  amenèrent  Thury  à  ses  recherches^  à  ses  doctrines  et  à  ses 
publications  sur  les  moyens  d'obtenir  à  volonté  l'un  ou  l'autre 
sexe  dans  les  races  animales  ou  végétales  :  tentative  hardie,  à 
laquelle  certains  éleveurs  de  bétail  apportèrent  l'appui  de  leur 
témoignage,  mais  qui  suscita  aussi  de  nombreuses  objections  3. 
Nous  n'avons  pas  à  nous  y  arrêter. 

1  «  Je  me  souviens  d'avoir  entendu  L.  Agassiz  —  raconte  à  cette  occasion 
Thury  —  dire,  à  propos  de  Lyeil,  que  si  ce  géologue  eût  passé  les  années  de  sa 
jeunesse  au  milieu  des  Alpes,  au  lieu  d'avoir  vécu  parmi  les  collines  paisibles  de 
l'Angleterre,  à  cette  époque  de  la  vie  où  les  idées  dominantes  se  forment,  Lyell 
serait  venu  dans  la  science  avec  de  tout  autres  doctrines  que  celle  du  développe- 
ment paisible  de  la  terre  »  (p.  137). 

'  Nous  empruntons  ces  rapprochements  à  un  intéressant  article  de  M.  R.  Chodat, 
sur  L'Œuvre  de  Marc  Thury,  dans  la  Galette  de  Lausanne,  du  2  février  1905. 

'  Mémoire  sur  la  loi  de  production  des  sexes,  chei  les  plantes,  les  animaux  et 
l'homme  (une  brochure,  Genève,  1863).  Voyez  aussi  Archives,  1803,  p.  91  ;  1864, 
p.  165,223;  1865,  p.  162. 
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Mais  il  faut  dire  quelques  mots  des  idées  développées  par 
Thury  sous  ce  titre  :  Une  hypothèse  sur  la  force  vitale,  dans  une 
discussion  soutenue  contre  le  professeur  Edouard  Glaparède  de- 
vant la  Société  de  physique  et  d'histoire  naturelle  de  Genève*,  et 
reprises  dans  les  dernières  pages  que  notre  auteur  ait  publiées  : 
Le  déterminisme  dans  les  sciences  de  la  vie  *.  D'une  façon  qui 
rappelle  beaucoup  Claude  Bernard  (il  y  insiste  lui-même),  mais 
spontanément  et  par  une  voie  toute  personnelle,  Thury  s'était 
convaincu  que  la  vie,  avec  ses  phénomènes  d'organisation,  de 
reproduction,  de  restauration,  ne  peut  s'expliquer  entièrement  par 
le  jeu  des  forces  mécaniques.  A  ces  forces,  principes  d'action 
constante,  soumises  à  la  «  loi  du  travail  »,  selon  laquelle  elles  ne 
sauraient  ni  se  multiplier  ni  s'anéantir,  viennent  donc  s'ajouter 
et  se  superposer  des  «  actions  directrices  »,  —  archétypes,  schèmes, 
pensées  divines,  —  qui  se  manifestent  à  nos  yeux  (et  cela  suivant  un 
mode  de  développement  cyclique)  là  seulement  où  elles  trouvent  à 
leur  service  les  forces  inorganiques  nécessaires  à  cet  effet.  Reste 
à  savoir  comment  des  actions  directrices,  qui  ne  sont  point  au 
nombre  des  forces,  peuvent  incliner  ces  dernières.  Thury  présente 
à  ce  sujet  quelques  suggestions  intéressantes,  dans  le  détail  des- 
quelles nous  ne  pouvons  entrer  ici  3. 

Ainsi  qu'ille  remarque  expressément,  ce  problème,  qui  revient 
à  chercher  «  le  mode  d'action  de  l'esprit  sur  la  matière  »,  est  iden- 
tique à  celui  qui  se  pose  concernant  l'action  de  la  liberté  humaine 
au  milieu  du  déterminisme  général  des  êtres  et  des  faits.  Cette 
liberté,  Thury  l'affirmait  énergiquement.  «  Nous  sentons  la 
liberté  au  tréfonds  de  notre  être,  disait-il  ;  on  ne  la  démontre  pas, 
si  ce  n'est  en  mourant  pour  elle''.  » 

Enfin,  c'est  toujours  la  même  question  qui  se  présente  sous 
divers  aspects,  qu'il  s'agisse  de  la  providence  ^  des  miracles  et 

1  Archives,  1859,  p.  164. 

'^  Une  brochure  (Lausanne,  1904),  qui  comprend  aussi  :  Le  déterminisme  en 
médecine,  par  J.-L.  Mercier,  docteur. 

"'  Voir  p.  21-26  de  la  brochure  indiquée  dans  la  note  précédente. 

*  Revue  chrétienne,  1899,  I,  p.  424. 

5  «  Si  quelque  homme  a  le  vif  sentiment  qu'il  vient  d'être  l'objet  d'une  grande 
délivrance,  nous  ne  voyons  pas  ce  qui  pourrait  l'empêcher,  en  toute  sécurité  intel- 
lectuelle, de  rendre  grâce  à  Celui  qui  peut  diriger  la  suite  des  événements  comme 
il  lui  plaît,  sans  même  enfreindre  les  lois  physico-chimiques  qu'il  a  données  au 
monde...  Cet  homme  n'a  pas  plus  de  chances  de  se  tromper  intellectuellement  que 
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même  de  la  création.  Les  articles  que  Thury  a  consacrés  à  ces 
sujets  dans  la  Revice  chrétienne  sont  faciles  à  retrouver  pour  tous 
nos  lecteurs  ;  nous  ne  les  analyserons  donc  pas  ici,  non  plus  que 
son  étude  (parue  dans  le  même  recueil)  sur  la  résurrection.  Bor- 
nons-nous à  rappeler  qu'il  y  recourt^  tout  naturellement,  à  la 
théorie  du  a  germe  »>  indestructible  et  plastique,  comme  Gh.  Bonnet 
dans  sa  Palingénésie. 

Chrétien  vivant,  —  duquel  un  de  ses  biographes  a  dit:  «  On  ne 
pouvait  entrer  en  contact  avec  cet  homme  excellent  sans  penser 
aux  sept  premières  béatitudes  du  sermon  sur  la  montagne  *  »,  — 
Thury  ne  s'intéressait  pas  seulement  aux  idées  qui  ont  quelque 
rapport  à  la  religion  :  il  se  préoccupait  de  la  pratique  de  la  justice 
au  point  de  vue  évangélique.  Dans  ses  brochures  :  Idées  d'un  na- 
turaliste (1889)  ;  Le  chaînage  moderne  (1895)  ;  La  question  so- 
ciale considérée  dans  son  principe  (1900),  il  se  déclare  nettement 
pour  l'individualisme  libéral  (doctrine  qui  veut  le  maintien  et  le 
développement  de  la  personnalité  humaine),  contre  le  socialisme, 
qui  ne  saurait  laisser  après  lui,  comme  «  dernier  bouquet  fané  », 
que  «  l'applatissement  des  caractères  »  '  ;  mais,  au  nom  même  du 
libéralisme  et  du  respect  de  l'individualité,  Thury  réclame  l'abo- 
lition de  la  misère  (car  un  homme  sans  pain  n'est  pas  libre)  et  la 
suppression  du  parasitisme  social.  Il  y  aurait  pour  cela  deux  me- 
sures essentielles  à  prendre.  D'une  part,  comme  on  réclame 
aujourd'hui  le  service  militaire  de  tous  les  citoyens  valides,  il 
faudrait  exiger  de  tous  leur  quote-part  de  travail  social  ou 
civique,  en  vue  de  produire  les  choses  «  nécessaires  »  à  la  vie  ;  ce 
qui  n'empêcherait  pas  qu'il  ne  restât  à  chacun  beaucoup  de  temps 
libre  dont  il  userait  à  son  gré,  soit  pour  le  repos,  soit  pour  des 
travaux  qui  lui  plairaient  et  dont  il  tirerait  profit  selon  les  lois 
de  la  concurrence  économique.  D'autre  part,  il  faudrait  que  la 
communauté  se  réservât  la  possession  de  tout  le  sol  nécessaire  à 

d'autres  qui,  voyant  les  choses  du  dehors,  nient  toute  possibilité  d'une  intervention 
supérieure.  »  [Le  déterminisme^  p.  28.) 

^  Semaine  religieuse,  de  Genève,  21  janvier  1905. 

'^  «  C'est  l'absence  de  définitions  précises,  jointe  à  un  imparfait  discernement, 
qui  a  permis  à  beaucoup  d'hommes,  dont  les  sentiments  intimes  sont  individua- 
listes, de  se  joindre  sans  réserves  au  parti  socialiste.  Ils  verront  plus  tard  qu'on 
les  mène  là  où  ils  ne  veulent  pas  aller.  En  attendant,  ils  combattent  avec  une 
armée  qui  n'est  pas  celle  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité  morale.  »  (La  ques- 
lion  sociale,  p.  26.) 
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l'exercice  du  travail  social;  ce  qui  n'empêcherait  pas  le  reste  de 
la  terre  d'être  objet  de  propriétés  privées. 

Terminons  par  où  nous  eussions  dû  commencer  peut-être,  en 
donnant  quelques  indications  biographiques.  Marc  Thury  naquit, 
le  18  avril  1822,  à  Nyon,  où  son  père  était  propriétaire  d'un  hôtel. 
A  16  ans,  il  enseignait  déjà  au  collège  d'Aubonne  ;  il  fut  ensuite 
maître  à  celui  de  Nyon,  puis  à  l'Ecole  normale  de  Lausanne,  puis 
professeur  à  l'Académie  de  la  même  ville.  En  1845,  il  lui  fallut, 
comme  tant  d'autres,  chercher  asile  ailleurs.  Après  avoir  vaine- 
ment essayé  de  fonder  à  Neuchâtel  un  enseignement  supérieur 
libre,  il  gagna  son  pain  en  allant,  de  Nyon,  donner  des  leçons  à 
Genève.  Lorsque  s'ouvrit  dans  cette  ville,  en  1848,  l'Ecole  secon- 
daire et  supérieure  pour  les  jeunes  filles,  Thury  y  enseigna  les 
sciences  naturelles.  Il  succéda  à  Alphonse  de  Gandolle,  d'abord  à 
titre  extraordinaire  (1851),  puis  à  titre  définitif  (1854),  dans  la 
chaire  de  botanique  de  l'Académie  de  Genève,  et  institua  alors  un 
laboratoire,  d'où  sont  sortis  maints  travaux,  réunis  en  un  Bul- 
letin spécial.  Il  déposa  ses  fonctions  de  professeur  en  1901.  Tech- 
nicien distingué,  qui  était  considéré  dans  le  monde  entier  comme 
un  des  meilleurs  spécialistes  en  ce  qui  concerne,  entre  autres,  les 
vis,  Thury  fonda  avec  de  la  Rive  la  Société  genevoise  pour  la 
fabrication  des  instruments  de  physique,  dont  il  a,  jusqu'à  son 
dernier  jour,  dirigé  les  travaux.  Quand  la  mort  l'a  surpris  à  une 
heure  avancée  de  la  nuit,  il  était  précisément  engagé  dans  de 
longs  calculs  pour  les  ateliers  de  Sécheron,  et  son  carnet  de  tra- 
vail se  trouvait  encore  devant  lui. 

Ph.  Bridel. 

BULLETIN 

Il  vient  de  paraître  chez  Georges  Bridel  &  G»»  à  Lausanne,  la 
troisième  et  dernière  livraison  de  la  troisième  édition,  revue  par 
M.  Alfred  Sghrœder,  de  VEpître  aux  Hébreux,  les  Epîtres 
catholiques  et  l'Apocalypse  expliquées  au  moyen  d'introduc- 
tions, d'analyses  et  de  notes  exégétiques,  par  Louis  Bonnet. 

Cette  livraison  contient  les  deux  dernières  épîtres  de  Jean  et 
celle  de  Jude,  et  surtout  l'Apocalypse.  Getle  partie  si  importante 
du  volume  est  un  travail  entièrement  nouveau  et  qui  clôt  digne- 
ment la  révision  de  ce  bel  et  utile  commentaire  biblique,  de  nou- 
veau maintenant  au  complet  dans  ses  quatre  volumes. 
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LA  RÉSURRECTION  DE  JÉSUS-CHRIST 

EN    FACE    DE    LA    SCIENCE   CONTEMPORAINE 

PAR 

E.  PETAVEL-OLLIFF 

docteur  en  théologie. 


A  tous  les  points  de  vue,  la  résurrection  de  Jésus-Christ 
occupe  une  place  à  part  parmi  les  autres  miracles,  une  place 
unique  dans  l'histoire  de  l'humanité  2.  Les  autres  miracles 
n'ont  plus  pour  nous  qu'un  intérêt  rétrospectif.  La  résurrec- 
tion de  Jésus-Christ  n'a  rien  perdu  de  l'importance  souve- 
raine que  lui  ont  assignée  les  apôtres  3.  Ce  miracle  des  mi- 
racles nous  concerne  personnellement  puisqu'il  est  le  pré- 
lude, le  gage  et  les  prémices  de  notre  propre  résurrection. 
Il  est  le  plus  grand  fait  de  l'histoire  ;  il  reste,  avec  la  mort 

^  Rapport  présenté  aux  Conférences  pastorales  rjénérales  de  Paris,  le  2  mai  1905. 

2  Sans  cette  résurrection,  on  n'expliquera  jamais  comment  l'Eglise  chrétienne 
a  pu  se  fonder,  quelques  semaines  après  la  crucifixion  de  Jésus,  en  face  de  la 
colline  de  Golgotha.  Les  autorités  juives  détestaient  la  mémoire  du  juste  qu'elles 
avaient  condamné  à  mort,  le  peuple  de  Jérusalem  s'était  déclaré  solidaire  de  cet 

I assassinat  juridique,  les  disciples  du  Christ  avaient  été  écrasés  comme  par  un 
coup  de  massue.  Tout  d'un  coup,  ils  se  relèvent,  prennent  l'offensive  et  rem- 
portent, à  Jérusalem  même,  d'éclatantes  victoires.  L'Eglise  naissante,  dissoute  en 
Gethsémané,  reprend  vie.  Sans  la  résurrection  de  Jésus,  ce  miracle  psychologique 
resterait  plus  inexplicable  que  le  miracle  même  de  la  résurrection.  D'autre  part, 
le  miracle  psychologique  est  un  fait  historiquement  indéniable.  La  légèreté  et  la 
mauvaise  foi  pourraient  seules  en  méconnaître  l'importance. 
3  Actes  IV,  33  ;  XVII,  2,  3  ;  Romains  I,  4  ;  1  Corinthiens  XV,  17  ;  1  Pierre  I, 
21,  etc. 
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propitiatoire  du  Christ,  le  pivot  de  la  prédication  aposto- 
lique, un  sceau  divin  sur  la  charte  de  notre  salut,  le  granit 
sur  lequel  l'Eglise  a  été  bâtie,  la  preuve  suprême  de  l'inter- 
vention d'un  Dieu  personnel  dans  l'histoire  de  l'humanité. 
Comme  l'a  dit  éloquemment  le  professeur  Louis  Thomas, 
((  nier  cette  résurrection,  ce  serait  arracher  d'un  corps  plein 
de  vie  le  cœur  même  qui  le  fait  vivre  i.  » 

En  outre,  la  résurrection  de  Jésus-Christ  diffère  essentiel- 
lement des  autres  résurrections  rapportées  dans  les  écrits 
sacrés.  Celles-ci  n'étaient  que  momentanées,  ceux  qui  en 
avaient  bénéficié  devaient  bientôt  mourir  une  seconde  fois  ; 
tandis  que,  ressuscité,  ((  Jésus  ne  meurt  plus  et  la  mort  n'a 
plus  d'empire  sur  lui  2.  » 

Enfin,  entre  tous  les  miracles  bibliques,  la  résurrection  de 
Jésus-Christ  peut  être  considérée  comme  étant  le  plus  indé- 
niable. Je  crois  que  tout  homme  qui  voudra  étudier  sincère- 
ment et  à  fond  les  faits  relatifs  à  cette  résurrection  arrivera 
à  se  convaincre  que  Jésus  est  apparu  à  ses  disciples  le  sur- 
lendemain de  sa  mort.  Seules,  les  apparitions  du  Christ  ont 
pu  remplir  les  apôtres  du  courage  intrépide  avec  lequel,  sans 
l'emploi  d'aucune  arme  charnelle,  ils  ont  fondé  l'Eglise,  au 
milieu  d'un  monde  aussi  sceptique  et  plus  hostile  que  le 
monde  actuel. 

Les  récits  relatifs  à  la  résurrection  de  Jésus  réclameront 
de  notre  part  une  attention  proportionnée  à  l'importance  ex- 
trême de  cet  événement.  Il  vaut  certes  la  peine  de  savoir 
aussi  exactement  que  possible  quels  ont  été  les  caractères  de 
ce  phénomène  extraordinaire.  Des  textes  nous  sont  offerts 
qui  racontent  les  expériences  des  premiers  témoins,  il  faut 
les  serrer  de  près  pour  en  tirer  si  possible  les  données  du 
problème. 

Après  un  examen  prolongé  de  ces  documents,  je  suis  de 
ceux  qui  affirment,  quant  à  la  Résurrection  de  Jésus-Christ, 
ce  que  la  croyance  traditionnelle  admet  touchant  l'Ascension. 
On  admet  généralement,  dans  les  milieux  traditionnels,  qu'à 

1  La  Résurrection  de  Jésus-Christ,  étude  biblique.  Genève,  1870. 

2  Romains  VI,  9. 
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l'heure  de  l'ascension,  le  corps  que  l'on  vit  disparaître  dans 
un  nuage  n'était  plus  le  corps  matériel  qui  fut  suspendu  à  la 
croix  du  Calvaire,  mais  un  corps  transformé.  Chacun  se  voit 
bien  forcé  de  reconnaître  que  ce  corps  transformé,  à  son  en- 
trée dans  le  royaume  céleste,  ne  possédait  plus  ni  les  organes 
de  la  nutrition,  ni  les  organes  respiratoires,  ni  ceux  de  la  lo- 
comotion, ni  chair,  ni  sang,  ni  nerfs,  ni  muscles,  conformé- 
ment à  cette  parole  de  l'apôtre  :  «  La  chair  ni  le  sang  ne 
peuvent  hériter  du  royaume  de  Dieu.  »  L'examen  attentif  des 
textes  fait  supposer  en  outre,  me  semble-t-il,  que  cette  méta- 
morphose ou  sublimation  corporelle  s'est  opérée  déjà  au 
moment  de  la  résurrection  ^ 

Les  récits  évangéliques  ne  disent  rien  d'une  métamorphose 
qui  aurait  eu  lieu  à  l'heure  de  l'ascension.  Le  corps  que  les 
disciples  virent  monter  était  celui-là  même  qui  venait  de  se 
tenir  au  milieu  d'eux.  L'examen  des  textes  va  nous  prouver 
que  c'était  déjà  là  le  corps  spirituel  et  céleste  dont  l'apôtre 
parle  aux  Corinthiens  (1  Cor.  XV,  40-49).  Jésus  avait  hérité 
de  sa  mère  un  corps  périssable  2.  Le  corps  humain  du  cru- 
cifié était  un  corps  ordinaire,  terrestre  et  mortel;  le  corps  du 
Ressuscité  était  extraordinaire,  céleste  et  immortel.  Pour  l'a- 
percevoir, certaines  dispositions  spirituelles  étaient  requises, 
et  cela  explique  pourquoi  Jésus  n'est  apparu  qu'à  ses  dis- 
ciples. Aucun  ennemi,  aucun  kicroyant,  aucun  indifférent 
même  n'a  pu  constater  sa  présence.  Une  exception  a  été  faite 

1  A  l'appui  de  l'hypothèse  qui  retarde  la  transformation  du  corps  de  Jésus  jus- 
qu'au jour  de  l'ascension,  on  a  cité  cette  parole  adressée  à  Marie-Magdeleine  : 
«  Ne  me  touche  pas,  car  je  ne  suis  pas  encore  monté  vers  mon  Père  »  (Jean  XX, 
17).  Toutefois  elle  pourrait  être  paraphrasée  comme  suit:  «  Ne  me  touche  pas  et 
ne  t'altarde  pas  auprès  de  moi,  car  je  demeurerai  encore  quelque  temps  auprès 
de  vous  et  tu  auras  d'autres  occasions  de  me  rencontrer.  En  attendant,  hâte-toi 
de  porter  à  mes  disciples  le  message  pressant  dont  tu  es  chargée.  »  D'ailleurs,  le 
même  jour,  d'autres  femmes  avaient  touché  les  pieds  de  Jésus  (Mat.  XXVIII,  9), 
ce  qui  fait  tomber  l'objection.  La  défense  faite  à  Marie-Magdeleine  se  serait  éten- 
due à  ces  femmes-là  si  elle  avait  eu  pour  motif  le  fait  que  le  corps  de  Jésus 
était  en  voie  de  transformation. 

2  Déjà  sur  la  croix  son  sang  se  décompose,  probablement  par  l'effet  d'un  ané- 
vrisme  que  les  angoisses  de  la  nuit  de  Gethsémané  avaient  pu  provoquer.  (Jean 
XIX,  34.) 
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en  faveur  du  sceptique  Thomas  parce  que,  en  dépit  de  ses 
doutes,  il  avait  un  ardent  amour  pour  son  Maître.  C'est  Tho- 
mas qui  disait  naguère  :  ce  Allons  et  mourons  avec  Jésus  I  » 
Un  tel  amour  renfermait  bien  un  élément  de  foi  ^ 

Jésus  ressuscité  n'était  visible  que  dans  la  mesure  de  l'a- 
mour qu'on  avait  pour  lui.  L'amour  de  Marie-Magdeleine 
pour  Celui  qui  avait  chassé  d'elle  sept  démons  était  particu- 
lièrement intense.  C'est  sans  doute  pourquoi  Jésus  lui  appa- 
rut tout  d'abord.  Plus  tard,  sur  les  rives  du  lac  de  Tibériade, 
Jean,  le  disciple  bien-aimé,  reconnaît  son  Maître  avant  tous 
les  autres  disciples.  Seul,  avant  d'avoir  vu  le  Ressuscité,  il 
avait  cru  à  sa  résurrection  (Jean  XX,  8)2. 

Jean  paraît  être  désigné  dans  la  déclaration  de  Jésus  : 
«  Bienheureux  ceux  qui  n'ont  pas  vu  et  qui  ont  cru  »  (Jean 
XX,  29).  Avant  d'aborder  l'étude  des  apparitions  du  Ressus- 
cité, il  sera  intéressant  de  voir  comment  un  simple  indice  a 
suffi  pour  convaincre  celui  que  Jésus  aimait.  Efforçons-nous 
de  suivre  le  chemin  de  sa  pensée. 

D'un  caractère  plus  impulsif  que  Jean,  Pierre  entre  le  pre- 
mier dans  le  sépulcre  vide,  il  voit  des  linges  étendus  et  un 
suaire  enroulé  à  imrt  3.  Mais  cette  vue  ne  résout  pas  pour  lui 

*  Ce  sceptique  était,  en  un  sens,  le  plus  croyant  des  apôtres  puisqu'il  fut  le  pre- 
mier à  offrir  sa  vie  au  service  de  son  Maître  (Jean  XI,  16).  Il  finit  par  faire  la 
profession  de  foi  la  plus  explicite  lorsqu'il  déclara  voir  en  Jésus  la  manifestation 
de  Dieu  lui-même  (Jean  XX,  28). 

2  Ces  considérations  répondent  à  la  principale  objection  d'un  article  de  la  Ga~ 
zette  de  Lausanne  intitulé  :  Le  Synode  de  Vevey  et  le  dogme  de  la  Résurrection 
(29  novembre  1904). 

«  Une  perception,  disait  l'auteur  de  cet  article,  est  une  contrainte  que  nous 
subissons.  Si  le  miracle  est  objet  de  perception,  ses  témoins  furent  matérielle- 
ment contraints  d'y  croire.  »  Cette  objection  néglige  le  fait  que,  dans  l'espèce, 
Jésus  n'est  apparu  qu'à  des  croyants.  S'ils  ne  croyaient  pas  encore  spécialement 
à  cette  résurrection,  les  disciples  désiraient*  ardemment  avoir  des  raisons  suffi- 
santes d'y  croire.  Allant  au  devant  de  leurs  vœux,  cette  résurrection  ne  les  con- 
traignait donc  pas. 

3  Jean  XX,  5.  Voir  The  risen  Master,  par  le  Rev.  H.  Latham,  Cambridge,  1901. 
—  Les  linges  ne  sont  pas  épars,  traduction  de  Renan,  ni  nécessairement  gisant 
sur  le  soif  mais  préférablement  étendus  sur  le  lit  de  pierre  où  le  cadavre  avait 
été  déposé.  Le  suaire  enroulé  semble  avoir  gardé  la  forme  de  la  tête  qu'il  enve- 
loppait et  la  place  qu'il  occupait  au  chevet  du  lit  taillé  dans  le  roc. 
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l'énigme  posée  par  la  disparition  du  corps  de  Jésus.  Une 
glose  de  l'Evangile  de  Luc  nous  dit  qu'il  s'en  retourna  chez 
lui  ne  sachant  que  penser,  QauaâÇwv  (Luc  XXIV,  12).  Jean 
entre  à  son  tour  dans  le  tombeau  et  son  esprit  plus  pé- 
nétrant, aiguillonné  par  un  amour  plus  intense  ,  découvre 
bientôt  la  clef  du  mystère.  Il  entre,  il  voit,  il  croit.  Le  texte, 
d'une  extrême  concision,  rappelle  la  parole  célèbre  du  géné- 
ral romain  :  «  Je  vins,  je  vis,  je  vainquis.  » 

Le  corps  a  disparu  et  Marie-Magdeleine  a  supposé  un  en- 
lèvement (Jean  XX,  2).  Si  un  enlèvement  a  eu  lieu,  qui  avait 
intérêt  à  le  faire  ?  Seraient-ce  des  voleurs  désireux  de  s'em- 
parer du  linceul  de  grand  prix  offert  par  l'opulent  Joseph 
d'Arimathée^  ?  Mais  le  linceul,  les  linges,  le  suaire  sont  à 
leur  place  et  les  cent  livres  d'aromates  n'ont  pas  non  plus  été 
enlevées.  Fallait-il  supposer  des  ennemis  qui  auraient  voulu 
détruire  le  corps  du  Crucifié  afin  de  faire  mentir  les  prédic- 
tions de  Jésus  touchant  sa  résurrection?  Ces  ennemis  sont 
des  Pharisiens  ou  des  Sadducéens  qui  ont  en  horreur  le  con- 
tact d'un  cadavre,  ils  le  redoutent  surtout  à  l'époque  de  la 
Pâque  dont  la  fête  se  prolonge  dans  la  semaine  où  l'on  se 
trouve.  En  outre,  une  loi  spéciale  faisait  envisager  comme  un 
sacrilège  la  violation  d'une  sépulture.  D'ailleurs,  Pharisiens 
et  Sadducéens  pouvaient  se  fier  aux  scellés  apposés  par  eux 
et  aux  soldats  romains  responsables,  sous  peine  de  mort,  des 
scellés  et  du  cadavre  confiés  à  leur  vigilance.  Restent  les 
amis  de  Jésus  qui  auraient  pu  être  tentés  d'enlever  son  corps 
afin  de  faire  croire  à  sa  résurrection,  mais  lequel  d'entre  eux 
aurait  été  assez  stupide  pour  s'imaginer  que  cette  dispari- 
tion suffirait  pour  faire  admettre  un  tel  miracle  ?  Eux  aussi 
étaient  religieusement  soumis  au  code  lévitique  et,  en  tout 
cas,  leur  vénération  pour  leur  Maître  les  aurait  empêchés  de 
dépouiller  le  corps  de  son  linceul. 

Ces  trois  hypothèses  une  fois  écartées,  Jean  est  conduit  à 

*  Le  terme  grec  aivôùv,  en  sanscrit  sindhu,  en  hébreu  p^d,  désigne  un  tissu 
de  grande  valeur.  Le  produit  végétal  qui  servait  à  le  fabriquer  était  importé  de 
l'Inde  ou  de  l'Egypte.  Les  cent  livres  de  myrrhe  et  d'aloès  apportées  par  Nico- 
dème  représentaient  aussi  une  somme  assez  considérable. 
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en  examiner  une  quatrième,  celle  d'une  résurrection  du  pro- 
phète de  Nazareth.  L'apôtre  a  remarqué  l'absence  de  toute 
odeur  cadavéreuse.  Les  prédictions  de  Jésus  lui  reviennent  à 
la  mémoire,  celle  en  particulier  qu'il  faisait  la  veille  même 
de  sa  mort^.  Jean  se  souvient  aussi  d'avoir  été  l'un  des  trois 
témoins  de  la  Transfiguration,  qui  fut  le  prélude  et  le  sym- 
bole d'une  résurrection.  La  recommandation  de  Jésus  tinte  de 
nouveau  à  ses  oreilles  :  «  Ne  parlez  à  personne  de  cette  vision 
jusqu'à  ce  que  le  Fils  de  l'homme  soit  ressuscité  d'entre  les 
morts.  »  Cette  heure  paraît  être  arrivée.  Jean  a  foi  aux  décla- 
rations de  son  Maître,  il  a  recueilli  les  preuves  réitérées  de 
sa  véracité  et  de  sa  puissance  souveraine.  Jésus  a  pu  ressus- 
citer et  puisqu'il  avait  solennellement  prédit  cet  événement 
pour  «  le  troisième  jour;  »  il  a  dû  ressusciter,  car  c'est  au- 
jourd'hui le  troisième  jour.  Une  prophétie  d'Esaïe  annonçait 
qu'  ((  après  avoir  livré  sa  vie  en  sacrifice  pour  le  péché,  le 
serviteur  de  l'Eternel  prolongerait  ses  jours  '^.  »  Jésus  crucifié 
a  été  cette  victime  expiatoire  et  le  sépulcre  vide  prouve  qu'il 
en  est  sorti  vivant.  L'Eternel  lui-même  est  intervenu  pour 
l'accomplissement  d'un  de  ces  oracles.  A  ce  moment,  une 
vive  lumière  jaillit  dans  l'âme  du  disciple  que  Jésus  aimait 
et  avec  la  lumière  une  joie  ineffable.  Après  tant  de  siècles 
écoulés,  sa  foi  précoce  devient  un  appui  pour  la  nôtre. 

Abordons  maintenant  les  témoignages  de  ceux  qui  ont  cru 
après  avoir  vu  le  Christ  ressuscité. 

L'étude  des  textes  nous  oblige  à  distinguer  dans  les  appa- 
ritions de  Jésus  deux  facteurs  dont  l'un  est  objectif,  à  savoir 
la  présence  d'un  corps  spirituel  ;  l'autre,  subjectif,  provient 
de  l'idiosyncrasie  des  témoins  3. 

Le  concours  de  ces  deux  facteurs  est  bien  évident  en  ce 
qui  concerne  les  divers  vêtements  portés  par  le  divin  Res- 
suscité. Le  dilemme  se  pose  :  ces  vêtements  avaient-ils  été 

<  Marc  VIII,  31;  IX,  9,  31;  XIV,  28,  etc.  ;  Jean  II,  19;  XVI,  16,  19. 

2  Esaie  LUI,  10. 

3  Dans  l'Evangile  de  Jean  XII,  29  et  dans  le  livres  des  Actes  IX,  3-7;  XXII,  9; 
XXVI,  13,  d'autres  phénomènes  supra-normaux  sont  perçus  de  différentes  ma- 
nières. 
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tissés  par  la  main  des  hommes  ou  bien  étaient-ils  d'origine 
surnaturelle  ?  En  admettant  qu'ils  étaient  tissés  par  la  main 
des  hommes,  peut-on  supposer  qu'ils  aient  été  achetés  ou 
empruntés?  La  pensée  chrétienne  repousse  l'une  et  l'autre 
alternative.  Si,  au  contraire,  on  répond  que  ces  vêtements 
étaient  d'origine  céleste,  il  en  résulte  qu'ils  n'offraient  qu'une 
apparence  de  vêtements  humains.  D'où  l'induction  qui  se 
présente  :  le  corps  du  Ressuscité  pouvait  bien  être  aussi  Vajj- 
jparence  d'un  corps  matériel  tel  que  le  nôtre  ou  tel  que  celui 
de  Jésus  avant  sa  crucifixion. 

Pourtant,  je  repousse  de  toutes  mes  forces  l'idée  d'une  pure 
et  simple  hallucination  des  apôtres.  L'hallucination,  en  effet, 
est  une  erreur  des  sens  en  vertu  de  laquelle  on  croit  voir, 
entendre,  toucher,  etc.,  des  objets  qui  n'existent  absolument 
que  dans  l'imagination  de  l'halluciné;  je  suis,  au  contraire, 
pleinement  convaincu  que  les  apôtres,  témoins  de  la  Résur- 
rection de  Jésus-Christ,  avaient  affaire  à  un  objet  extérieur, 
à  savoir  le  corps  spirituel  de  leur  maître  ;  mais  à  cet  objet 
extérieur,  ils  prêtaient  certains  attributs  qui  étaient  le  pro- 
duit de  leur  imagination.  Allant  d'un  extrême  à  un  autre,  ils 
se  sont  figuré  voir  d'abord  un  spectre,  puis  un  corps  en  tous 
points  identique  à  celui  qu'ils  avaient  connu  précédemment, 
tandis  qu'en  réalité,  il  n'y  avait  ni  spectre,  ni  corps  terrestre, 
mais  un  «  corps  spirituel  »  et  «  céleste  »,  suivant  les  expres- 
sions adoptées  par  l'apôtre  Paul.  L'apôtre  enseigne  effective- 
ment que  notre  propre  corps  ressuscitera  corps  spirituel,  à 
Vimage  de  celui  de  Jésus-Christ,  qui  fut  les  prémices  de  la 
résurrection  (1  Cor.  XV,  20,  44,  46)  i. 

Mais  que  faut-il  entendre  par  un  «  corps  spirituel  »?  Un 

1  II  est  à  regretter  que,  dans  son  Apologie  du  christianisme,  M.  le  professeur 
Âloys  Berthoud  ait  paru  se  rattacher  au  point  de  vue  traditionnel  de  la  résurrec- 
tion d'un  corps  terrestre.  Suivant  cet  auteur,  c'est  l'ascension  qui,  en  métamor- 
phosant le  corps  du  divin  Ressuscité,  aurait  «supprimé  la  cause»  des  apparitions. 
M.  Berthoud  a  perdu  de  vue  le  fait  d'une  apparition  dont  l'apôtre  Paul  fut  le 
témoin,  quelques  années  plus  tard  et  qu'il  assimile  entièrement  à  celles  rappor- 
tées par  les  Evangiles  {Ù4>e7j  Kàjuol  1  Cor.  XV,  8  ;  cf.  1  Cor.  IX,  1).  Si  donc  il  faut 
bien  admettre  que  Paul  a  vu  un  corps  céleste,  il  a  dû  en  être  de  même  des  pre- 
miers disciples. 
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agent  mystérieux  qu'étudie  la  science  moderne  nous  mettra 
sur  la  voie,  c'est  Vélectricité,  qui  tient  le  milieu  entre  le  monde 
matériel  et  le  monde  immatériel.  Impondérable,  elle  est  un 
fluide  hypothétique.  L'imagination  s'élève  facilement  à  l'idée 
d'un  esprit  qui  se  manifesterait  par  l'intermédiaire  d'un 
fluide  sinon  identique,  du  moins  analogue  à  l'électricité. 

Plus  encore  que  l'électricité,  Véther  donne  une  idée  de  ce 
que  peut  être  un  corps  spirituel,  car  on  ne  peut  ni  le  voir, 
ni  le  toucher  et  néanmoins  son  existence,  longtemps  contes- 
tée, paraît  avoir  revêtu  tous  les  caractères  de  la  certitude 
scientifique. 

Il  y  a  plus,  la  science  nouvelle  en  arrive  à  soutenir  qu'en  réa- 
lité la  matière  n'existe  pas  ou  que  du  moins  nous  ne  pouvons 
pas  nous  en  faire  une  idée  adéquate.  Malgré  la  chimie  et  la 
physique,  nous  ne  saisissons  pas  la  matière,  ce  A  mesure  que 
nous  voulons  la,  saisir,  elle  glisse  entre  nos  doigts,  et  il  n'en 
reste  rien  de  solide,  de  précis,  de  nommable,  »  a  dit  M.  Ar- 
mand Sabatier,  doyen  de  la  faculté  des  sciences  de  Montpel- 
lier, dans  sa  Philosophie  de  l'effort.  La  matière  se  dérobant 
toujours,  et  l'énergie,  par  contre,  s'imposant  à  tout  moment, 
avec  une  irrésistible  évidence,  l'opinion  s'est  fait  jour  qu'après 
tout,  il  se  pourrait  bien  que  nous  fussions  dupes  des  appa- 
rences, que  la  réalité  essentielle  dans  ce  qui  nous  entoure 
fût  non  la  matière,  mais  la  force,  la  matière  n'étant  qu'une 
fiction,  un  produit  de  notre  imagination.  Ou  encore  que  la 
matière  ne  serait  qu'une  forme,  une  apparence  provisoire  de 
l'énergie,  comme  le  voulait  Newton.  Il  n'est  point  surprenant 
qu'avec  l'appui  d'une  autorité  telle  que  celle  d'un  Newton, 
des  physiciens  modernes  n'aient  pas  hésité  à  entrer  dans 
cette  voie.  L'un  d'eux  s'y  est  même  engagé  tout  récemment, 
d'une  façon  retentissante:  c'est  sir  Oliver  Lodge^ 

D'après  ce  savant,  l'atome,  qui  passait  pour  indivisible,  ne 
serait  plus  qu'une  collection  d'électrons  ou  monades  électri- 
ques. Plus  de  matière,  rien  que  de  la  force. 

L'étude  du  radium  semble  confirmer  l'hypothèse  d'après 

^  Romanes  Lecture.  Henry  Frowde,  Londres  1903. 
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laquelle  la  matière  serait  faite  d'électrons  immatériels  en 
constante  agitation.  Le  radium  est  donc  venu  à  son  heure 
pour  fortifier  la  doctrine  nouvellement  éclose  qui  consi- 
dère la  matière  comme  n'existant  pas  indépendamment  de 
l'énergie^. 

La  science  la  plus  récente  en  reviendrait  ainsi  à  l'hypothèse 
de  Leibniz,  suivant  laquelle  la  matière  se  résout  en  forces 
actives,  simples,  inétendues,  dites  monades.  Faraday,  Bos- 
covich,  Kant,  Cauchy,  Renouvier,  Pillon  se  sont  déjà  plus 
ou  moins  rapprochés  de  cette  manière  de  voir. 

De  même  que  la  télégraphie  sans  fil  nous  donne  une  idée 
du  pouvoir  télédynamique  de  la  prière,  la  décomposition  de 
Fatome  matériel  en  monades  électriques  peut  nous  donner 
une  idée  de  la  nature  d'un  corps  spirituel.  On  pourrait  le 
définir,  à  ce  point  de  vue  scientifique,  comme  un  mysté- 
rieux faisceau  d'énergies  fluidiformes,  au  service  d'une  vo- 
lonté humaine.  Tel  était,  semble-t-il,  le  corps  ressuscité  de 
Jésus  communiquant  avec  ses  premiers  disciples  (1  Cor.  XV, 
44,  45). 

'  Ces  renseignements  scientifiques  sont  empruntés  à  un  article  intitulé:  Qu'est- 
ce  que  la  matière?  par  Henry  de  Varigny.  Bibliothèque  universelle.  Août  1904-. 
On  retrouve  la  même  pensée  fondamentale  dans  cette  déclaration  plus  récente 
encore  :  «  La  masse  de  la  matière  paraît  entièrement  due  à  un  phénomène  élec- 
tro-magnétique. »  H.  Pellat,  Revue  scientifique^  29  avril  1905.  Dans  une  nouvelle 
élude  M.  le  professeur  Armand  Sabatier  est  revenu  sur  le  même  sujet.  «  Rien, 
dit-il,  ne  nous  permet  d'affirmer  qu'il  n'existe  pas  de  matière  différente  de  celle 
que  nous  connaissons.  C'est  là  ce  qu'a  fort  bien  affirmé  Rùcker,  et  cette  asser- 
tion ne  saurait  être  contredite.  «  Aucun  argument,  a  priori,  a-t-il  dit  dans  son 
»  discours  présidentiel  de  l'Association  britannique  pour  l'avancement  des 
»  sciences  de  1901,  aucun  argument,  a  priori^  ne  se  présente  contre  la  possi- 
»  bilité  de  l'existence  de  substances  quasi-matérielles,  différentes  néanmoins  de 
»  la  matière,  aucun  argument  de  ce  genre  ne  peut  exister.  »  Une  matière  plus 
subtile,  moins  matérielle  que  la  matière  actuelle,  une  matière  inaltérable  pour- 
rait servir  de  support  et  de  lien  aux  éléments  de  l'âme  séparée  du  corps  terrestre. 
C'est  là  une  hypothèse  dont  j'ai  soutenu  la  possibilité  dans  mon  Essai  sur  l'im- 
mortalité. »  Extrait  d'une  conférence  intitulée:  «  Comment  se  fabriquent  les 
âmes.  »  Bulletin  de  l'Institut  général  psychologique.  N»  A,  juillet-août  1904,  Voir 
aussi  le  discours  présidentiel  du  professeur  G.  H.  Darwin,  à  l'ouverture  du  con- 
grès de  l'Association  britannique  pour  l'avancement  des  sciences,  dans  la  ville 
du  Cap,  le  15  août  1905. 
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Les  récits  évangéliques  touchant  la  résurrection  de  Jésus- 
Christ  sont  si  candides,  si  transparents,  si  honnêtes  qu'en 
les  étudiant  de  près,  on  peut  y  démêler  les  éléments  subjec- 
tifs des  apparitions  dont  il  s'agit.  Les  expressions  savantes 
de  la  pathologie  moderne,  telles  que  «  obsession  »,  «  sugges- 
tion »,  «  hypnotisation  »,  étaient  étrangères  au  vocabulaire 
des  narrateurs,  mais  ceux-ci  ne  laissent  pas  d'employer  des 
termes  qui  correspondent  exactement  à  ces  divers  phéno- 
mènes. Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  d'examiner  les  textes 
à  la  loupe  d'une  philologie  attentive. 

Je  citerai  quelques  exemples,  en  suivant  autant  que  pos- 
sible l'ordre  chronologique  des  apparitions. 

Premier  tableau,  apparition  de  Jésus  ressuscité  à  Marie  de 
Magdala  (Jean  XX,  11-18). 

Marie  voit  Jésus  qui  était  là  debout,  elle  le  considère, 
{Bsoipzï,  V.  14)  et  ne  le  reconnaît  pas  ;  elle  le  prend  pour  le 
jardinier  de  Joseph  d'Arimathée;  Jésus  lui  parle,  elle  ne 
reconnaît  pas  sa  voix.  Enfin  Jésus  l'appelle  de  son  nom: 
((  Marie  1  »  Ma/jiâfz,  sans  doute  avec  un  accent  spécial;  alors  seu- 
lement Marie  le  reconnaît  et  s'écrie  dans  son  dialecte  gali- 
léen,  «  Rabbounei»  mon  maître  1  Sa  foi,  son  amour  ont  des- 
sillé ses  yeux. 

Deuxième  tableau.  Les  disciples  d'Emmaûs  (Luc  XXIV, 
13-35).  Deux  disciples  de  Jésus  font  en  sa  compagnie 
un  chemin  de  plusieurs  kilomètres  ^  sans  reconnaître  ni 
les  traits  de  son  visage,  ni  son  port,  ni  ses  gestes,  ni  ses 
vêtements,  ni  sa  voix,  ils  le  prennent  pour  un  pèlerin  étranger 
à  Jérusalem.  Ils  n'ont  pas  même  remarqué  les  marques 
des  clous  à  ses  mains,  non  revêtues  de  gants,  a  Leurs  yeux 
étaient  retenus  » ,  iy.px^o'jvro  ;  en  d'autres  termes  une  force 
invincible  les  empêchait  de  bien  voir.  L'expression  carac- 
térise on  ne  peut  mieux  l'obsession.  Un  médecin  moderne 
aurait  dit  qu'ils  étaient  Jiypnotlsés  ou  suggestionnés;  par  qui? 
évidemment  par  le  Christ  lui-même.  A  la  vue  d'un  geste  fa- 

^  Tout  ou  partie  de  la  distance  qui  séparait  Jérusalem  d'Emmaûs,  soixante 
stades,  soit  environ  onze  kilomètres,  le  stade  étant  évalué  à  180  mètres. 
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milier  de  Jésus,  —  qui,  renversant  les  rôles,  assume  les 
fonctions  du  chef  de  famille,  rompt  le  pain  et  le  distribue,  — 
les  yeux  des  disciples  s'ouvrent  enfin,  ^irrjoiyBYi^onij  ils  recon- 
naissent Jésus,  mais  aussitôt  il  a  devint  invisible  »,  a©avroç 
lyîvSTO  (v.  31). 

Troisième  tableau.  L'apparition  aux  apôtres  (Luc  XXIV, 
33-43.) 

Tout  à  coup,  Jésus  apparaît  dans  un  local  soigneusement 
fermé  au  verrou  ^  Troublés,  épouvantés,  lesdisciples  croient 
voir  un  spectre.  Jésus  cherche  à  les  rassurer  en  leur  mon- 
trant les  plaies  de  ses  mains  et  de  ses  pieds.  Le  corps  spiri- 
tuel de  Jésus  était  naturellement  exempt  de  plaies,  mais  les 
apôtres  n'auraient  pas  cru  à  une  présence  réelle,  s'ils  n'a- 
vaient vu  ou  cru  voir  la  marque  des  clous.  Cela  même  ne 
leur  suffit  pas,  ils  conservent  encore  des  doutes,  amo-Toûvrwv 
aùTwv  (XXIV,  41).  Ils  n'arrivent  à  la  certitude  qu'en  voyant  ou 
en  croyant  voir  Jésus  manger  sous  leurs  yeux. 

Personne  ne  supposera  qu'un  morceau  de  poisson  fût  né- 
cessaire à  la  nutrition  d'un  corps  glorifié  2.  Le  but  unique  de 
Jésus  était  de  convaincre  ses  disciples  de  la  réalité  de  sa 
présence  personnelle.  Pour  atteindre  ce  but,  un  appareil  di- 
gestif n'était  pas  indispensable.  Les  disciples  avaient  affaire 
avec  un  corps  spirituel  qui  revêtait  ou  qui  dépouillait  à  vo- 
lonté diverses  apparences,  en  vertu  du  pouvoir  que  Jésus 
avait  acquis  de  «  s'assujettir  toutes  choses  »  (Philip.  III,  21) . 
Par  le  concours  des  deux  facteurs  mentionnés  tout  à  l'heure, 
dont  l'un  est  objectif,  à  savoir  la  présence  du  corps  spirituel 
de  Jésus,  et  le  second  subjectif,  qui  est  la  perception  des 

^  Jean  XX,  19.  Il  eût  été  oiseux  de  parler  de  «portes  fermées  par  peur  des 
Juifs,  »  si  elles  n'avaient  pas  été  verrouillées. 

^  Le  «  rayon  de  miel  d  ne  figure  pas  dans  les  meilleurs  manuscrits.  M.  Alfred 
Porret,  dans  un  article  publié  ici  même  en  1898,  parle  de  «  deux  repas  »  que 
Jésus  aurait  faits  après  sa  résurrection.  Deux  repas  en  quarante  jours,  c'est  peu, 
et  un  morceau  de  poisson  constitue  à  peine  un  repas.  Quant  à  celui  des  disciples 
au  bord  du  lac  de  Tibériade,  il  n'est  pas  dit  ni  même  impliqué  que  Jésus  y  ait 
participé.  Reste  Actes  X,  41,  qui  est  peut-être  une  hyperbole  familière  pour  spé- 
cifier de  fréquentes  entrevues. 
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apôtres,  la  certitude  se  produit  et  le  but  de  l'apparition  est 
atteint.  Les  apôtres  y  mettent  du  leur,  comme  on  dit. 

Nous-mêmes,  quand  nous  contemplons  la  nature,  nous  y 
mettons  du  nôtre,  les  couleurs  dont  nous  la  parons  n'existent 
que  dans  notre  cerveau*.  A  tout  instant,  nos  sens  nous  in- 
duisent en  erreur.  Qui  osera  reprocher  au  Créateur  ces  illu- 
sions innocentes  et  inoffensives  dont  nous  sommes  les  jouets 
et  faudra-il  s'étonner  que  les  apparitions  d'un  Ressuscité 
aient  aussi  donné  lieu  à  quelques  légères  méprises? 

Dira-t-on  que  si  Jésus  n'a  pas  matériellement  mangé  un 
morceau  de  poisson  grillé  en  présence  de  ses  disciples,  il  les 
induisait  en  erreur?  La  même  objection  pourrait  être  pré- 
sentée relativement  à  ses  entrevues  avec  Marie-Magdeleine  et 
avec  les  disciples  d'Emmaùs^.  11  revêt  tour  à  tour  les  appa- 
rences d'un  jardinier  et  celles  d'un  visiteur  étranger.  A  plu- 
sieurs reprises,  il  paraît  simuler,  mais  il  ne  trompe  pas,  car 
il  n'y  a  tromperie  que  lorsque  la  simulation  a  un  but  cou- 
pable. «Tromper»,  dit  le  dictionnaire  de  Bescherelle,  «ex- 
prime quelque  chose  qui  blesse  la  probité  ou  la  fidélité.  » 
Les  apparitions  du  corps  éthéré  du  Ressuscité  avaient-elles 
jin  caractère  dolosif,  pour  employer  un  terme  de  la  juris- 
prudence humaine?  Aucun  juge  impartial  ne  voudra  l'af- 
firmer. Les  feintes  de  Jésus  ne  présentent  pas  le  moindre  élé- 
ment de  culpabilité.  En  prenant  les  dehors  d'un  jardinier  ou 
d'un  pèlerin,  il  usait  d'une  sage  précaution  dans  le  but 
unique  de  prévenir  le  trouble  qu'aurait  provoqué  une  vision 
subite  chez  une  Marie-Magdeleine,  et  sa  méthode  avait  un 
but  pédagogique  en  ce  qui  concerne  les  disciples  d'Emmaûs. 

D'autre  part,  en  se  manifestant  comme  étant  bien  celui 
que  les  apôtres  avaient  connu  avant  la  crucifixion,  il  voulait 

1  Nous  voyons  le  soleil  se  lever,  des  montagnes  bleues,  et  un  bâton  qui  se 
brise  dans  l'eau,  autant  d'illusions  d'optique.  L'arc-en-ciel  est  une  création  de 
notre  rétine, 

^  M.  Albert  Réville  relève  quatre  feintes  dans  l'épisode  des  disciples  d'Em- 
maiis.  Jésus  feint  d'être  un  personnage  inconnu,  il  prétend  ignorer  le  sujet 
de  l'entretien  de  ses  interlocuteurs  et  l'histoire  de  Jésus  de  Nazareth,  puis  il  fait 
semblant  de  vouloir  aller  plus  loin. 
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avant  tout  consoler  ses  disciples  et  faire  constater  Videntité 
de  sa  personne^.  Bientôt  ses  disciples  comprirent  que  le  corps 
éthéré  de  leur  Maître  ne  comportait  pas  un  retour  à  la  vie 
commune.  L'ascension  eut  lieu  à  l'heure  où  leur  éducation 
sur  ce  point  tut  achevée. 

Thomas  a-t-il  véritablement  mis  sa  main  dans  une  plaie 
béante  au  flanc  du  Rédempteur?  Gela  n'est  pas  spécifié.  L'ap- 
parition à  Thomas  laissait,  paraît-il,  une  place  à  l'exercice 
de  la  foi  personnelle,  puisque  Jésus  dit  au  témoin  :  «  Ne  sois 
pas  incrédule,  mais  crois  1  »  (Jean  XX,  27.)  L'évidence  n'é- 
tait pas  absolue,  car  on  ne  croit  pas  ce  que  l'on  voit,  on  se 
borne  à  le  constater  2. 

Quatrième  tableau.  L'apparition  sur  les  bords  du  lac  de 
Tibériade  (Jean  XXI,  1-14). 

Jésus  se  rend  visible  l^avé^owo-sv  saurôv  à  des  personnes  qui 
ne  l'auraient  pas  aperçu  sans  sa  volonté  expresse.  Il  appa- 
raît à  une  centaine  de  mètres  de  distance,  deux  cents  cou- 
dées environ.  Il  parle  à  sept  disciples  qui  sont  sur  une 
barque,  aucun  d'eux  ne  le  reconnaît.  La  reconnaissance  ne 
s'opère  qu'après  l'étonnement  causé  par  une  pêche  miracu- 
leuse due  à  l'instigation  du  mystérieux  interlocuteur,  cette 
pêche  en  ayant  rappelé  une  autre  de  même  nature  3. 

Lorsque  les  sept  disciples  arrivent  à  se  rendre  compte  que 
Jésus  est  auprès  d'eux,  ils  voudraient  encore  lui  demander 
si  c'est  bien  lui-même  qui  est  là  présent,  mais  nul  n'ose  lui 
poser  cette  question  :  a  Qui  es-tu?  ))  Quand  on  n'ose  pas  po- 
ser une  question,  c'est  évidemment  qu'on  se  la  pose  à  soi- 
même  et  qu'on  voudrait  bien  la  formuler;  cette  incertitude, 
si  délicatement  exprimée,  n'est-elle  pas  encore  une  preuve 
que  la  scène  se  passe  dans  un  domaine  intermédiaire  entre 
l'extase  et  la  réalité  ? 

*  «  Voyez,  dit-il,  et  constatez  que  je  suis  bien  moi-même  personnellement 
présent  devant  vous.  »  'lâere...  bri  èyô  elfii  avroç.  Luc  XXIV,  39.  Behold  that 
it  is  I  mijself.  (Traduction  de  la  Bible  anglaise  autorisée.) 

^  D'après  une  tradition  rapportée  par  Clément  d'Alexandrie,  l'apôtre  Jean 
aurait  mis  sa  main  dans  le  flanc  percé  du  Christ  et  elle  aurait  rencontré  le  vidé, 
îocum  manui  praebuisse.  Dindorf,  III,  p.  i85. 

3  La  pêche  rapportée  dans  Luc  V,  1-11. 
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Cinquième  tableau.  Dernière  apparition  en  Galilée.  (Mat. 
XXVIII,  16-20). 

Les  onze  apôtres  se  rendent  en  Galilée  sur  la  montagne  que 
Jésus  leur  avait  indiquée.  «  Ayant  vu  leur  Maître,  ils  l'ado- 
rèrent, mais  quelques-uns  eurent  des  doutes  »  ot  Ss  ÊSiVrao-av, 
V.  17  K  Des  doutes  ?  et  pourtant  ils  avaient  été  mis  au  béné- 
fice d'apparitions  antérieures.  Un  phénomène  de  suggestion 
peut  seul  impliquer  certaines  incertitudes  dans  un  pareil 
moment. 

Notons  encore  le  passage  du  livre  des  Actes  où  il  est  dit 
que  «  Jésus  donna,  par  l'Esprit  saint,  ses  ordres  aux  apôtres 
qu'il  avait  choisis.  »  (I,  2.)  Le  Ressuscité  parle  par  le  moyen 
du  Saint-Esprit  ;  le  Saint-Esprit  était  son  intermédiaire,  son 
trucheman  en  quelque  sorte  (Stà  avec  le  génitif),  le  corps  spi- 
rituel n'était  donc  qu'une  apparence  dont  l'esprit  se  revêtait. 
C'est  ainsi  que  nous  lisons  dans  la  première  épître  de  Pierre, 
que  ((  Jésus,  après  avoir  été  mis  à  mort  quant  à  la  chair, 
était  revenu  à  la  vie  »,  —  non  quant  à  la  chair,  mais  —  «  quant 

à    l'esprit  »    ôavarwôsîj   ^èv  cupiù  ^^toonoiriBsiç  §s   Trveûptan,  III,  18. 

Dans  le  premier  chapitre  des  Actes,  il  est  ajouté  que  Jésus 
«  s'était  montré  vivant  aux  apôtres  et  leur  avait  donné  des 
preuves  nombreuses  de  sa  résurrection  »  Iv  noXlôtç  Tex^vj^iot;.  Ces 
preuves  mêmes  prouvent  qu'il  n'y  a  pas  eu  évidence  absolue  ; 
personne  ne  cherche  à  prouver  l'évidence. 

Quelqu'un  demandera  ce  qu'était  devenu  le  corps  matériel 
du  Crucifié.  De  nouveau,  je  ferai  remarquer  que  la  même 
difficulté  se  pose,  du  point  de  vue  traditionnel,  à  l'heure  de 
l'ascension.  On  est  bien  contraint  de  supposer  qu'alors,  le 
corps  du  Christ,  qui  avait  Vair  démonter  par  delà  les  nuages, 
s'était  dématérialisé.  Volatilisation  pour  volatilisation,  n'est-ii 
pas  plus  simple  de  faire  dater  cette  métamorphose  du  mo- 
ment de  la  résurrection?  Du  pomt  de  vue  où  je  me  place 
et,  suivant  une  image  employée  par  Paul,  le  corps  spiri- 
tuel (Twjxa  TTveufxaTixôv  du  Ressuscité  différait  à  bien  des  égards 
du  corps  primitif  autant  qu'un  épi  vert  diffère  d'un  grain  de 

*  L'excellent  Ostervald,  soutenant  l'arche  sainte,  traduisait:  «  Ils  l'adorèrent, 
même  ceux  qui  avaient  douté.  » 
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blé  ou  qu'un  chêne  diffère  d'un  gland.  Empruntant  d'autres 
expressions  du  même  apôtre,  on  peut  se  figurer  que,  par 
une  espèce  de  combustion  spontanée,  ce  qui  était  «  péris- 
sable avait  été  dévoré  ou  consumé  par  la  vie,  »  hx  ymtktzoQ-^  tI 
ôv/îTÔv  vTto  T?,ç  Çwvj;!  (2  Cor.  V,  4). 

Sans  doute  le  corps  mortel  de  Jésus  put  être  «  transformé 
en  un  clin  d'œil  »,  comme  le  seront  d'autres  corps  «  au  son 
de  la  dernière  trompette  2.  »  (1  Cor.  XV,  52.) 

Cette  conception  confirmerait  aussi  littéralement  la  décla- 
ration  de  l'apôtre  Pierre  que  le  corps  de  Jésus  «  n'a  pas  été 
atteint  par  la  corruption  (Actes  II,  27,  31)  »  Mais,  dùt-on 
l'écarter,  ne  pourrait-on  pas  aller  jusqu'à  dire  que  si  même 
les  ennemis  de  Jésus  avaient  fait  disparaître  le  cadavre, 
comme  M.  Albert  Réville  le  prétend,  cette  disparition  n'au- 
rait nullement  rendu  impossible  une  résurrection  corporelle 
telle  que  nous  pouvons  la  concevoir  3. 

^  «  Comme  l'intention  de  l'apôtre,  évidente  d'après  1  Cor.  XV,  35-37,  était  de 
prouver  l'identité  essentielle,  —  sinon  substantielle,  —  entre  le  corps  actuel  des 
élus  et  leur  corps  futur,  cette  conclusion  ne  pouvait  raisonnablement  sortir  que 
de  l'identité,  —  non  substantielle  mais  essentielle,  —  présupposée  entre  le  corps 
glorifié  du  Ressuscité  et  son  corps  terrestre.  »  —  A.  Gretillat,  Exposé  de  théologie 
systématique,  t.  III,  p.  4i6. 

2  Cette  hypothèse  servirait  à  expliquer  l'enlèvement  d'Hénoch  et  celui  d'Elie, 
personne  ne  pouvant  plus  raisonnablement  admettre  que  ces  personnages  aient 
conservé  un  corps  terrestre.  Comme  il  arrive  parfois,  un  coup  de  foudre  aurait 
réduit  en  cendres  leur  corps  matériel  et,  au  même  instant,  des  témoins  auraient 
eu  la  vision  d'un  corps  spirituel  et  glorieux  s'élevant  dans  les  airs.  Ce  serait  peut- 
être  le  point  de  départ  de  la  prédiction  de  Paul  relative  à  un  enlèvement  futur 
de  l'Eglise. 

^  Suivant  M  Fulliquet,  ce  sont  Joseph  d'Aiimathée  et  Nicodème  qui,  «  la  nuit 
du  samedi  au  dimanche,  auraient  pris  le  corps  de  Jésus  pour  le  transporter  en 
une  sépulture  plus  sûre  et  plus  tranquille,  à  l'abri  des  violences  de  ses  ennemis 
ou  des  maladroites  dévotions  de  ses  disciples.  »  Le  Miracle  dans  la  Bible^ 
p.  41-2. 

Mais  on  se  demande  quelle  aurait  pu  être  ensuite  l'attitude  de  ces  deux  hommes 
de  bien  vis-à-vis  de  l'Eglise  naissante,  dont  la  résurrection  de  Jésus  était  la  raisoa 
d'être  et  comment  leur  secret  n'aurait  pas  transpiré.  «  Ou  bien  le  corps  est  resté 
entre  les  mains  des  Juifs  et  il  eût  suffi  de  le  montrer  pour  détromper  les  apôtres; 
ou  il  est  resté  entre  celles  des  apôtres,  et  toute  illusion  de  leur  part  était  impos- 
sible. »  —  F.  Godet,  Commentaire  sur  VEvangile  de  saint  Jean,  t.  II,  p.  664. 
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A  l'heure  de  noire  propre  résurrection,  nos  cadavres  ré- 
duits en  poussière  auront  sans  doute  totalement  disparu, 
cette  perspective  ne  nous  empêche  nullement  de  croire  que 
nous  ressusciterons,  pourquoi  la  résurrection  du  Prince  de 
la  vie  n'aurait-elle  pu  s'opérer  dans  des  circonstances  ana- 
logues ? 

Frédéric  Godet,  qui  a  combattu  V hypothèse  des  visions^ 
présentée  par  M.  A  Réville  en  1869,  n'en  a  pas  moins  fait  une 
place  très  considérable  au  côté  subjectif  des  apparitions  du 
Ressuscité  :  «  Un  corps  glorifié,  disait-il,  n'est  pas  un  corps 
ordinaire,  il  ne  tombe  pas  sous  les  sens  comme  une  pierre 
ou  comme  un  morceau  de  bois  ;  il  n'est  perçu,  sans  doute, 
qu'autant  qu'il  se  donne  lui-même  à  percevoir  ^  » 

Qu'est-ce  à  dire?  N'est-ce  pas  là  précisément  une  forme  de  la 
suggestion  et,  au  fond,  la  thèse  même  que  je  défends  à  cette 
heure? 

Ce  point  de  vue  a  l'important  avantage  d'économiser  les 
miracles,  ce  qui  est  un  des  postulats  de  l'apologétique.  La 
foi  contemple  un  miracle  magnifique  et  unique:  l'apparition 
aux  disciples  d'un  corps  spirituel,  tandis  que  si  l'on  suppose 
la  résurrection  d'un  corps  identique  à  celui  de  la  crucifixion 
on  se  voit  obligé  de  multiplier  indéfiniment  les  miracles. 
Ce  corps  que  l'on  dit  matériel  a  dû  traverser  les  murailles, 
se  rendre  tour  à  tour  visible  ou  invisible,  manger,  digérer 
ou  vivre  sans  nourriture,  changer  constamment  de  visage  et 
de  costume,  dissimuler  aux  disciples  d'Emmaûs  les  récentes 
cicatrices  de  ses  mains  et  de  ses  pieds,  porter  des  vêtements 
dont  la  nature  reste  problématique,  se  métamorphoser  enfin 
à  l'heure  de  l'ascension. 

Autant  de  phénomènes  contradictoires  qui  relèvent  de 
deux  mondes  différents.  L'apologétique  traditionnelle  a  le 
grand  tort  de  fermer  les  yeux  sur  ces  difficultés  ;  il  en  résulte 
que  ses  affirmations  ne  sauraient  convaincre  certains  scepti- 
ques de  bonne  foi.  Le  récent  volume  de  M.  L.  Schneller: 
Courses  d'apôtres,  relève  de  cette  tendance.  Il  n'a  garde  de 

*  Vhypolhèse  des  visions,  réponse  à  M.  A.  Réville.  Neuchâtel  1869,  p.  39. 
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dire  un  mot  sur  la  nature  du  corps  du   Ressuscité.  Il  ne 
peut  donc  édifier  que  les  esprits  déjà  convaincus*. 

Ayant  suffisamment  relevé  les  caractères  subjectifs  de  la 
résurrection  de  Jésus,  je  dois  maintenant  insister  sur  les  ca- 
ractères objectifs  de  ce  grand  miracle. 

A  plusieurs  reprises  et  de  plusieurs  manières,  Jésus  res- 
suscité a  donné  à  ses  disciples  les  preuves  indéniables  de  sa 
présence  personnelle.  aOtoç  eo-nj  Iv  pté<rw  oùtwv  «  Il  s'est  tenu  lui- 
même  au  milieu  d'eux  »  (Luc  XXIV,  36).  Il  fallait  autant  que 
cela  pour  fonder  l'Eglise,  mais  il  a  suffi  de  cela.  Cette  pré- 
sence visible  était  miraculeuse,  mais  sans  impliquer  une 
identité  absolue  entre  le  corps  crucifié  et  le  corps  revivifié. 
Suivant  l'expression  employée  parl'évêque  Westcott,  le  corps 
immatériel  du  ressuscité  est  «  l'anneau  qui  rattache  l'un  à 
l'autre  le  monde  visible  et  le  monde  invisible,  »  encore  fal- 
lait-il un  élément  de  foi  pour  apercevoir  cet  anneau. 

La  personnalité  du  Maître  bien-aimé  résidait  dans  son  corps 
spirituel.  Qu'est-ce  qui  constitue  une  personnalité?  N'est-ce 
pas  essentiellement  une  intelligence  capable  de  connaître,  de 
vouloir  et  d'aimer  ?  N'est-ce  pas  l'âme  d'un  homme  plutôt 
que  la  chair  et  le  sang  ?  Gomme  moyen  de  communication 
entre  deux  âmes,  la  chair  et  le  sang  ne  sont  pas  toujours  in- 
dispensables, il  pourra  suffire  d'une   matière  très  subtile. 

^  Ces  lignes  étaient  écrites  lorsque  j'ai  rencontré  leur  confirmation  dans  un 
article  de  M.  J.-E.  Néel  qui  s'exprime  comme  suit:  «  L'auteur  (des  Courses 
d'apôtres)  ne  paraît  pas  soupçonner,  en  tout  cas  n'aborde  pas,  les  graves  pro- 
blèmes que  soulève  la  résurrection  de  Jésus-Christ,  à  laquelle  nous  croyons  fer- 
mement pour  notre  part,  mais  dont  nous  ne  pouvons  méconnaître  les  difficultés. 
Il  y  a  là  tout  un  ensemble  de  questions  critiques,  historiques,  dogmatiques,  dont 
la  solution  est  délicate  autant  que  mal  aisée..,.  Enfin  la  nature  du  corps  de  Christ 
après  sa  sortie  du  tombeau  ne  fait  pas  l'objet  d'une  étude  approfondie.  »  An- 
nales de  bibliographie  Ihéologique^  mars  19U5.  Une  critique  de  M.  El.  Peloux 
constate  les  mêmes  lacunes  :  «  11  y  a  là  des  pages  pleines  de  fraîcheur,  de  poésie 
et  aussi  de  saine  érudition  et  de  piété..,.  En  matière  Ihéologique,  l'auteur  est 
moins  heureux  et  ses  arguments  sont  moins  solides.  Ceux  en  faveur  de  la  Résur- 
rection du  Sauveur  manquent  d'une  rigueur  suffisante....  J'en  dis  autant  de  ses 
explications  sur  l'Ascension  et  sur  les  miracles  des  apôtres.  »  Christianisme  au 
vingtième  siècle,  13  avril  1905. 

THÉOL.   ET   PHIL.    1905  26 
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Vous  possédez,  au  delà  de  l'océan,  tel  ami  intime  que  vous 
n'avez  jamais  vu,  mais  pendant  vingt  années  peut-être  vous 
avez  correspondu  avec  lui  sur  des  sujets  de  philosophie  reli- 
gieuse. Ses  lettres  vous  ont  révélé  sa  personnalité  et  vous  ont 
fait  communier  avec  elle,  tellement  qu'elle  palpite  en 
quelque  sorte  dans  ces  feuilles  de  papier.  Le  corps  spirituel 
de  Jésus  était  plus  qu'une  lettre  palpitante  d'émotion,  celui 
qui  en  était  revêtu  communiquait  avec  ses  disciples  dans  un 
langage  qui,  loin  d'être  l'écho  de  leurs  propres  pensées,  les 
contredisait  sur  les  points  qu'ils  avaient  le  plus  à  cœur, 
preuve  que  lui-même  était  bien  là. 

Ce  sera  ma  réponse  à  M.  Albert  Réville,  qui  refuse  d'abor- 
der le  point  de  vue  que  je  soutiens  après  plusieurs  devan- 
ciers. Il  demande  à  quoi  Ton  reconnaît  la  différence  entre  la 
vision  purement  subjective  et  la  vision  provoquée  par  une 
action  surnaturelle  venant  du  monde  supérieur.  «  On  en 
pourrait  dire  autant  du  rêve,  »  dit-il  *.  Ce  qui  prouve,  à  mes 
yeux,  que  la  résurrection  de  Jésus-Christ  n'a  pas  été  un 
«  rêve  »,  c'est  le  fait  qu'elle  a  renversé  tous  les  rêves  des 
apôtres.  Elle  n'a  pas  été  un  phénomène  d'hallucination,  car 
on  peut  poser  en  principe  qu'une  hallucination  s'oriente  na- 
turellement dans  la  direction  des  inclinations  spéciales  du 
sujet  halluciné,  de  ses  croyances,  de  ses  préjugés,  en  un  mot 
de  sa  mentalité,  tandis  qu'au  contraire  les  apparitions  de  Jé- 
sus ont  transformé  de  fond  en  comble  la  mentalité  des 
apôtres. 

Un  règne  temporel  du  Messie  juif  était  pour  les  apôtres 
une  idée  fixe.  A  la  veille  de  la  mort  de  leur  Maître,  et  en  dé- 
pit des  prédictions  relatives  à  cette  mort  prochaine,  ils  se 
disputaient  encore  sur  la  place  qu'ils  occuperaient  à  la  cour 
du  monarque  de  leurs  rêves.  En  bons  patriotes  israélites,  ce 
qu'ils  désiraient  le  plus  au  monde,  c'était  le  relèvement  du 
trône  de  David.  L'unique  question  posée,  d'un  commun  ac- 
cord, par  eux  à  Jésus  ressuscité  résume  toutes  leurs  impa- 
tientes aspirations  :  «  Seigneur,  est-ce  maintenant  que  tu  vas 

1  Jésus  de  Naiarelh,  tome  II,  p.  473. 
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rétablir  le  royaume  d'Israël?»  ce  royaume  où  les  apôtres 
devaient  occuper  douze  trônes,  suivant  une  promesse  de  Jé- 
sus que  les  bénéficiaires  n'avaient  eu  garde  d'oublier.  Jésus 
ressuscité  leur  oppose  une  fin  de  non-recevoir,  il  les  renvoie 
à  une  époque  indéterminée,  autant  dire  qu'il  anéantit  leurs 
espérances  terrestres.  Si  la  nature  même  des  apparitions  du 
Messie  ressuscité  et  si  les  paroles  qui  lui  sont  attribuées  sont 
diamétralement  contraires  à  l'orientation  de  la  mentalité  des 
disciples,  n'est-ce  pas  la  preuve  indubitable  que  la  sugges- 
tion d'une  tierce^  personne  est  intervenue,  et  qui  pourrait 
être  cette  tierce  personne  sinon  Jésus  lui-même? 

La  résurrection  de  Jésus-Christ  ne  saurait  donc  être  le  pro- 
duit d'une  extase  des  disciples,  comme  le  voudrait  M.  Réville. 
Elle  ne  saurait  être  l'effet  de  leur  imagination  puisqu'ils 
s'obstinaient  à  la  traiter  de  chimérique  et  d'absurde  "Xripoç^ 
et  puisque,  mis,  malgré  eux,  en  face  du  Ressuscité,  ils  jouent 
à  son  égard  le  rôle  de  spectateurs  ahuris.  Ils  ne  le  font  pas 
parler,  puisque  tous  ses  discours  sont  aux  antipodes  de  leur 
propre  point  de  vue.  Avouez  plutôt  qu'un  plus  puissant 
qu'eux,  réellement  présent  au  milieu  d'eux,  a  substitué  ses 
pensées  aux  leurs  2. 

Les  disciples  étaient  presque  désespérés,  leur  Maître  vient 
donner  le  dernier  coup  à  leurs  suprêmes  ambitions  et  voilà 
ces  brebis  effarées  qui  deviennent  des  lions.  Au  point  de  vue 
psychologique,  rien  n'expliquera  un  si  étrange  phénomène, 
rien  sinon  le  fait  d'une  résurrection  objective  du  Crucifié. 
Comme  l'a  dit  le  philosophe  Hume,  l'hypothèse  de  la  faus- 
seté du  miracle  attesté  par  de  tels  apôtres  serait  bien  plus  in- 
croyable que  le  miracle  lui-même.  M.  Albert  Réville  l'a  ex- 
plicitement reconnu,  en  disant  que  rien  n'ébranle  la  certi- 

'  Baliverne,  Luc  XXIV,  11. 

*  C'est-à-dire  qu'il  les  a  suggestionnés.  Il  est  bien  regrettable  cependant  que  ce 
terme  ait  été  accaparé  par  des  bommes  qui  n'ont  eu,  dans  l'exercice  de  leurs  fa- 
cultés supra-normales,  que  des  préoccupations  égoïstes.  C'est  ainsi  que,  par  un 
abus  de  langage,  le  terme  de  socialisme  a  fini  par  signifier,  d'après  certains  dic- 
tionnaires, l'abolition  de  la  propriété  personnelle,  c'est-à-dire  l'impudente  légali- 
sation d'une  spoliation  universelle. 
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tude  de  ce  fait  incontestable:  «  les  disciples  de  la  première 
heure  crurent  à  la  résurrection  corporelle  de  Jésus  crucifié  ^  » 

M.  Réville  parle  des  disciples  de  la  première  heure,  il  au- 
rait pu  mentionner  aussi  les  disciples  de  la  deuxième  heure 
qui,  pendant  toute  leur  vie,  maintinrent,  sans  une  défaillance 
et  à  travers  mille  persécutions,  un  témoignage  identique  à 
celui  de  la  première  heure.  Si  la  moindre  défaillance  s'était 
produite,  on  peut  se  figurer  la  furie  avec  laquelle  un  monde 
hostile  en  aurait  profité  pour  discréditer  l'Evangile.  Le  flot 
de  l'incrédulité  aurait  pénétré  par  cette  fissure  et  démoli  la 
digue  élevée  par  le  témoignage  des  apôtres. 

Voyons,  monsieur  Albert  Réville,  un  bon  mouvement  I 
Tandis  que  vous  êtes  sur  le  chemin  des  aveux,  faites  encore 
un  pas  !  Reconnaissez  que  les  discours  du  Ressuscité  étaient 
bien  aux  antipodes  de  l'inclination  naturelle  des  témoins  de 
ces  apparitions  et  que,  par  conséquent,  tout  n'était  pas  sub- 
jectif dans  les  extases  attribuées  aux  premiers  disciples.  D'où 
venait  l'élément  objectif,  qui  demeure  insoluble  au  fond  de 
votre  creuset,  sinon  d'une  présence  réelle  et  personnelle  de 
Jésus  lui-même?  Eh  quoi  !  trouveriez-vous  incroyable  que  le 
Père  céleste  ait  conféré  à  son  Fils  bien-aimé,  après  son  san- 
glant sacrifice,  le  pouvoir  de  se  manifester  à  ses  disciples  de- 
meurés orphelins  ici-bas  ?  Si,  loin  d'être  inadmissible,  cette 
conclusion  s'impose  à  l'exclusion  de  toute  autre,  tirez-la 
vous-même,  endossez-la  ouvertement,  et  nous  pourrons  dé- 
sormais unir  d'un  commun  accord  nos  cœurs  et  nos  forces 
en  vue  de  la  proclamation  d'un  même  Evangile  fondamental. 
Il  n'y  aurait  certes  pas  trop  de  notre  entente  pour  sauver  un 
monde  qui  s'efïondre,  sous  nos  yeux,  faute  d'un  espoir  solide 

*  Jésus  de  Nazareth,  tome  II,  p.  -452.  De  même,  M.  le  professeur  Fornerod  de 
l'Université  de  Lausanne  :  «  Les  apparitions  comme  faits  sont  hors  de  contesta- 
tion, »  {La  vie  chrétienne  et  le  surnaturel,  conférence  faite  à  la  Salle  centrale,  à 
Lausanne,  le  22  mars  1898.)  Strauss  avait  eu  le  bon  sens  d'accorder  que  sans  la 
foi  des  apôtres  à  la  résurrection  de  Jésus-Christ  l'Eglise  ne  serait  jamais  née. 
M.  le  professeur  Furrer,  de  Zurich,  a  fait  un  pas  de  plus.  Il  a  déclaré  que  «  la  foi 
des  disciples  au  Christ  ressuscité  ne  saurait  s'expliquer  par  de  simples  visions  ; 
Jésus-Christ  vivant  leur  est  réellement  apparu.  »  [Conférences  sur  l'avenir  de  la 
religion.) 
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et  d'une  synthèse  doctrinale  à  laquelle  il  puisse  se  rattacher. 

Ici,  semble-t-il,  doit  se  faire  le  partage  des  eaux  entre  la 
foi  et  l'incrédulité.  Sortons  enfin  des  équivoques.  Si  les  récits 
relatifs  à  la  résurrection  de  Jésus-Christ  ne  sont  en  somme 
qu'un  pur  produit  de  l'imagination  morbide  des  disciples,  le 
Christ  n'est  pas  vraiment  ressuscité,  la  foi  en  cette  résurrec- 
tion est  un  leurre.  L'Evangile  primitif  n'a  été  qu'une  tou- 
chante rêverie.  Les  cinq  cents  témoins  dont  parle  saint  Paul 
étaient  tous  névropathes  comme  un  seul  homme,  les  onze 
apôtres  furent  tous  des  hallucinés,  y  compris  le  sceptique 
Thomas  1  Et  nous  qui  croyons  après  eux  et  comme  eux  à  l'ob- 
jectivité des  apparitions  du  Christ,  nons  ne  serions  que  des 
simples  d'esprit.  A  ce  compte-là,  il  n'y  a  plus  d'intimité  pos- 
sible entre  vous,  protestants  libéraux,  et  nous,  disciples  attar- 
dés de  l'enseignement  apostolique  ;  une  séparation  à  l'amiable 
s'impose.  Vous  pourrez  fonder  à  votre  aise  une  société  de 
philosophie  morale  et  même  religieuse,  et  reprendre  les  ar- 
guments ruinés  du  philosophe  Cousin  en  faveur  d'une  pré- 
tendue immortalité  indéfectible  de  l'âme  humaine,  les  disci- 
ples du  Nouveau  Testament  resteront  des  théistes  chrétiens, 
des  croyants,  les  témoins  dans  le  monde  de  celui  ce  qui  a  été 
déclaré  avec  puissance  Fils  de  Dieu  par  sa  résurrection 
d'entre  les  morts,  Jésus-Christ,  notre  Seigneur.  »  Notre  étude 
s'achève  sur  une  note  de  conviction  rationnelle,  ferme,  nette 
et  joyeuse. 

Les  conclusions  auxquelles  j'ai  été  conduit  se  rapprochent 
de  celles  du  professeur  Bovon  dans  sdi  Dogmatique  chrétienne  : 
«  La  seule  solution  consiste  à  admettre,  dit-il,  que,  sans  avoir 
conservé  son  corps  terrestre,  Christ  en  prenait  à  certains 
moments  une  apparence  pour  établir  qu'il  était  véritable- 
ment ressuscité*.  » 

Le  théologien  lausannois  ne  fait  que  prolonger  les  lignes 
tracées  par  l'exégèse  de  Calvin.  Le  grand  dogmaticien  Ri- 
chard Rothe,  le  philosophe  C. -H.  Weisse,  le  professeur  Keim, 
le  professeur  Kahn  de  Leipzig,  l'évêque  Westcott,  M.  Charles 

'  Tome  II,  p.  Al\. 
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Babut;   plus   récemment,  le   chanoine   Henson   et   le    Rev. 
A.-W.  Hutton  se  sont  placés  au  même  point  de  vue*. 

On  en  peut  dire  autant  de  M.  le  doyen  Edmond  Stapfer, 
dont  M.  Jean  de  Vismes  a  résumé  la  pensée  en  ces  termes: 
((  L'Eglise  est  née  de  la  certitude  de  la  résurrection  attestée 
par  les  apôtres.  Il  faut  donc  ou  bien  croire  que  l'action  mo- 
rale la  plus  grande  qui  ait  été  exercée  dans  le  monde  repose 
sur  le  mensonge  ou  l'illusion,  ou  sur  la  combinaison  des 
deux,  ou  bien  il  faut  admettre  qu'il  y  a  eu  là  une  intervention 
réelle  et  créatrice  de  Dieu,  un  miracle  par  lequel  les  premiers 
croyants  ont  été  rendus  certains  que  Jésus  était  ressuscité  et 
que  c'était  bien  lui  en  personne  qui  s'approchait  d'eux  et 
leur  parlait  lorsqu'il  leur  semblait,  en  effet,  le  voir,  l'en- 
tendre et  le  toucher....  De  la  nature  du  corps  du  Ressuscité, 
nous  ne  savons  rien....  Il  nous  suffira  de  savoir  que  Jésus- 
Christ  a  été  vivifié  dans  son  esprit  et  que  l'esprit  est,  de 
droit,  maître  de  la  matière,  pour  comprendre  qu'il  ait  pu  ap- 
proprier aux  natures  diverses  de  ceux  avec  lesquels  il  avait 
affaire,  les  preuves  qu'il  leur  a  données  à  chacun  2.  » 

*  Hibbert  Journal,  avril  1904..  —  L'évêque  Westcotl  disait  que,  «  tandis  que 
dans  notre  vie  terrestre  l'esprit  se  manifeste  par  le  moj-en  du  corps,  au  contraire, 
dans  les  apparitions  du  Christ  ressuscité,  c'est  par  le  moyen  de  l'esprit  que  le 
corps  se  manifeste.  »  Révélation  of  the  risen  Lord,  p.  8.  De  même  le  D'A.  Ro- 
bertson,  évêque  d'Ëxeter  et  le  Rev.  J.-H.  Skrine,  dans  son  étude  intitulée:  Per- 
sonality  and  Body.  Contemporary  lievieiv,  décembre  1904.  L'évêque  Robertson 
parle  des  manifestations  «  supra-terrestres  d'un  corps  supra-terrestre,  semblable 
au  corps  crucifié  mais  non  absolument  identique.  »  Critical  Questions.  Brown, 
Langham  and  Co,  Londres  1903. 

Le  Rév.  Hutton  relève  le  fait  que  les  dernières  investigations  de  la  science 
touchant  les  éléments  constitutifs  de  la  matière  nous  permettent  d'admettre  la 
possibilité  des  apparitions  du  Christ  ressuscité.  Un  savant  moderne  peut  croire 
avec  une  entière  bonne  foi  à  cette  transformation  d'un  corps  matériel  en  un  corps 
spirituel.  Dans  un  seul  passage  des  Evangiles,  il  est  fait  mention  d'une  nourri- 
ture matérielle  dont  ce  corps  spirituel  aurait  fait  usage,  mais  on  peut  sjipposer 
ici  l'introduction  tardive  d'un  détail  d'origine  légendaire.  L'auteur  ajoute  qu'en 
vue  de  sauver  la  foi  aux  miracles  et  aux  doctrines  vitales  du  christianisme,  il  faut 
absolument  réduire  ces  miracles  et  ces  doctrines  au  minimum  indispensable, 
faire  la  part  du  feu  et  bannir  enfin  les  superfétations  de  la  croyance  traditionnelle. 
The  Contemporary  Review,  p.  558,  April  1905. 

2  Le  Christianisme  au  dix-neuvième  siècle,  3  juin  1898. 
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J'en  reviens  maintenant  à  une  définition  du  miracle  bi- 
blique formulée  dans  une  précédente  occasion  *  :  Un  miracle 
est  un  'phénomène  extraordinaire,  inexplicable  ou  plutôt  inex- 
pliqué, que  les  témoins  ou  les  narrateurs  envisagent  comme 
étant  d'origine  surnaturelle  et  comme  devant  accréditer  telle 
doctrine  ou  tel  individu. 

La  résurrection  de  Jésus-Christ  me  paraît  rentrer  dans 
cette  définition,  mais  ici,  plus  que  dans  tout  autre  miracle, 
l'impression  subjective  correspond  à  une  réalité  objective; 
mis  en  possession  d'un  organisme  spirituel,  Jésus  a  reçu  du 
Père  le  privilège  unique  de  se  manifester  à  certaines  per- 
sonnes, quarante  jours  durant,  après  sa  mort  (Actes  X,  40). 

Ces  manifestations  posthumes  du  Christ  occupent  une 
place  sans  égale  dans  l'histoire  de  l'humanité,  elles  ont  une 
valeur  et  une  portée  incalculables.  En  outre,  plus  qu'il  ne 
l'avait  jamais  fait  durant  son  ministère,  Jésus  use,  à  ce  mo- 
ment-là, d'un  incomparable  pouvoir  de  suggestion.  Ici  encore, 
il  n'y  a  pas  miracle  absolu  et  contraire  aux  lois  naturelles, 
puisque  les  philosophes  spiritualistes  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays  ont  admis  l'existence  d'un  principe  person- 
nel qui  survit  à  la  mort  physique  de  l'être  humain,  et  puisque 
l'on  ne  saurait  se  représenter  ce  principe  personnel  sans  un 
organisme  quelconque  2.  Le  corps  spirituel  de  Jésus  n'est  que 
la  glorification  d'un  tel  organisme.  D'autre  part,  le  pouvoir 
de  suggestion  fait  partie  de  certains  attributs  mystérieux  de 
la  nature  humaine  au  même  titre  que,  par  exemple,  le  sens 
de  l'orientation  chez  les  pigeons  voyageurs  3. 

A  titre  de  conclusions  pratiques,  j'indiquerai  brièvement 

^  Etude  apologétique  sur  les  miracles  du  Nouveau  Testament,  présentée  par 
l'auteur  de  ce  rapport,  le  19  décembre  1904,  à  la  Société  vaudoise  de  théologie. 

-  ((  D'après  les  spirites,  le  périsprit  est  une  enveloppe  fluidique  qui  sert  de 
lien  entre  le  corps  et  l'esprit.  Aprrs  la  mort,  le  périsprit  constitue  pour  l'esprit 
une  sorte  de  corps  éthéré,  qui  lui  permet  de  se  manifester  aux  vivants.  »  Nouveau 
Larousse  illustré.  Les  évocations  spiritistes  ne  sont  pourtant  pas  comparables  au 
merveilleux  phénomène,  unique  en  son  genre,  du  corps  spirituel  de  Jésus-Christ. 

3  Feu  le  Dr  Temple,  archevêque  de  Canterbury,  est  allé  encore  plus  loin:  k  II 
€St  fort  possible,  disait-il,  qu'au  point  de  vue  scientifique,  la  résurrection  de  Jésus- 
Christ  n'ait  pas  été  un  miracle.  Elle  a  anticipé  sur  la  résurrection  universelle; 
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quelle  peut  être,  pour  l'apologétique,  pour  la  prédication  et 
pour  l'évangélisation,  l'immense  utilité  du  point  de  vue  dont 
il  s'agit. 

Puisque  la  résurrection  d'un  corps  matériel  est  pour  un  si 
grand  nombre  d'hommes  une  pierre  de  scandale  et  puisque, 
d'autre  part,  les  plus  grands  savants  de  notre  époque  se  trou- 
vent dans  l'impossibilité  de  donner  une  définition  de  la  ma- 
tière, rien  ne  peut  nous  obliger  à  nous  servir  d'un  terme 
ambigu  et  indéfinissable.  Il  devra  nous  suffire  d'affirmer^ 
après  les  apôtres,  que  Jésus  a  reçu  du  Père  tout-puissant  le 
pouvoir  de  se  rendre  visible  après  sa  mort  à  plusieurs  cen- 
taines de  disciples,  que  sa  personnalité  était  présente  sous 
ces  apparitions  et  qu'elles  avaient  été  prédites  par  lui.  Que 
l'on  admette  seulement  ces  faits  fondamentaux,  aussitôt 
l'Evangile  du  salut  se  trouvera  confirmé.  Jésus  deviendra  le 
prophète  accrédité,  dont  le  message  revêt  un  caractère  d'au- 
torité souveraine.  Celui  qui  reçoit  ainsi  Jésus  reçoit  Dieu  lui- 
même  et,  avec  Dieu,  l'assurance  intime  du  pardon  de  ses  pé- 
chés et  d'une  vie  éternelle.  Celui  qui  ne  reçoit  pas  Jésus 
comme  Sauveur  est  menacé  de  le  retrouver  un  jour  comme 
-son  Juge.  En  présence  d'un  tel  résultat,  que  devient  la  ques- 
tion de  la  nature  des  atomes  dont  le  corps  spirituel  du  Christ 
ressuscité  était  ou  n'était  pas  composé?  Etaient-ils  matériels 
ou  immatériels?  Cette  question  passe  à  l'arrière-plan.  Lais- 
sons-la donc  à  sa  place,  c'est-à-dire  dans  les  laboratoires  de 
la  science.  Courons  au  but  suprême  qui  est  le  salut  des  âmes 
périssables  et  périssantes,  par  l'enseignement  des  vérités  les 
plus  dignes  de  foi  et  les  plus  importantes. 


La  lecture  de  ce  rapport  a  été  suivie  d'un  entretien.  M.  le 
pasteur  G.  Appia  a  émis  l'idée  que  le  corps  ressuscité  du 
Christ,  étant  de  nature  divine,  pénètre  le  monde  et  enfante 
des  âmes  à  Dieu.  D'après  M.  Cordey,  la  victoire  sur  la  mort 

quand  cette  résurrection  aura  lieu,  on  découvrira  peut-être  qu'elle  aura  été  l'effet 
naturel  de  lois  cosmique»  et  physiologiques  à  nous  inconnues.  »  Bampton  Lec- 
tures. 
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n'est  pas  suffisamment  mise  en  lumière  par  l'hypothèse  d'une 
métamorphose  du  corps  de  Jésus-Christ.  Du  moment  qu'on 
croit  à  l'intervention  de  Dieu,  on  n'aura  pas  de  peine  à  ad- 
mettre qu'il  a  pu  vivifier  et  faire  agir  le  cadavre  déposé  dans 
le  tombeau.  Enfin  M.  Théodore  Monod  a  fait  acte  d'adhésion 
au  point  de  vue  présenté,  mais  il  n'y  a  pas  eu  d'objection  ni 
de  discussion  proprement  dites. 

D'autre  part,  M.  Wabnitz,  professeur  à  la  Faculté  protes- 
tante de  Montauban,  a  publié  tout  récemment  un  volume 
renfermant  plus  de  cent  pages  relatives  à  la  résurrection  de 
Jésus-Christ.  Ce  volume  fait  partie  d'une  Histoire  de  la  vie  de 
Jésus  par  le  même  auteur.  M.  Wabnitz  défend  l'opinion  tra- 
ditionnelle touchant  la  nature  du  corps  du  Ressuscité  ;  mon 
étude  ne  serait  pas  complète  si  je  ne  m'efforçais  pas  de  réfu- 
ter ici  les  objections  de  l'honorable  professeur. 

Suivant  M.  Wabnitz,  le  corps  du  Ressuscité  fut  de  tout 
point  identique  à  son  corps  crucifié.  Jésus  serait  sorti  du 
tombeau  «  enveloppé  de  son  linceul  comme  d'un  manteau 
rabattu  sur  la  tête  à  la  mode  orientale  ;  il  ne  pouvait  être, 
sans  doute,  vu  du  visage,  d  cela  servirait  à  expliquer  pour- 
quoi Marie-Magdeleine  ne  le  reconnaît  pas.  Si  les  disciples 
d'Emmaûs  ne  le  reconnaissent  pas  non  plus,  ce  ce  n'est  nul- 
lement parce  que  son  aspect  est  changé  ou  à  cause  de  ses  vê-^ 
tements,  mais  uniquement  parce  que  les  deux  disciples  sont 
empêchés  de  le  reconnaître,  par  une  cause  inconnue  extra-na- 
turelle. Leurs  yeux  sont  retenus,  dominés  par  cette  cause-là.» 
On  est  un  peu  surpris  de  voir  que  M.  Wabnitz  parle  de  plu- 
sieurs ce  vêtements»,  alors  que,  d'après  lui,  Jésus  était  exclu- 
sivement vêtu  d'un  linceul;  on  est  surpris  également  de  cons- 
tater qu'il  n'entrevoit  aucune  explication  de  cette  force  in- 
connue qui  retenait  les  yeux  des  deux  disciples  K  M.  Wabnitz 
dit  encore  que  «  nous  ne  pouvons  pas  nous  représenter  un 
corps  palpable,  en  chair  et  en  os,  pénétrant  dans  une- 
chambre  haute,  les  portes  fermées.  Ces  portes  ont  pu  s'ou- 

*  Pourtant,  à  la  page  suivante,  M,  Wabnitz  confesse  v  que  leurs  yeux  s'ou- 
vrirent, grâce  à  la  volonté  de  Jésus  ;  »  donc,  en  d'autres  termes,  par  l'effet  d'une 
suggestion. 
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vrir  et  se  refermer  pour  laisser  entrer  Jésus,  et  c'est  ainsi 
qu'il  a  pu  se  trouver  subitement  au  milieu  de  ses  apôtres.  Le 
miracle  a  été  l'ouverture  des  portes,  grâce  à  la  volonté  du 
Ressuscité.  Mais  où  Jésus  a-t-il  pu  séjourner  ?  «  Peut-être  chez 
ses  amis  de  Béthanie.  »  Enfin,  au  moment  de  l'Ascension,  le 
corps  en  chair  et  en  os  s'est  transformé  pour  devenir  «  corps 
spirituel.  » 

Reprenons  une  à  une  ces  affirmations.  Est-il  vraiment  pos- 
sible de  se  figurer  le  divin  Ressuscité,  avec  ses  cinq  plaies 
béantes,  n'ayant  pour  tout  vêtement  qu'un  linceul  ensan- 
glanté, privé  de  coifi'ure  et  de  chaussure,  parcourant  le  pays, 
puis  élisant  domicile  chez  ses  amis  de  Béthanie,  au  risque 
de  provoquer  des  rassemblements  de  visiteurs  importuns.  Il 
semble  que  cette  conception  se  heurte  à  plusieurs  impossi- 
bilités. M.  Wabnitz  insiste  sur  le  fait  que  Jésus  aurait  em- 
porté son  linceul,  mais  il  est  permis  d'admettre  que  le  lin- 
ceul faisait  partie  des  linges  restés  dans  le  sépulcre  (Jean 
XX,  5,  C).  Le  terme  employé  69ôvta  peut  désigner  entre 
autres  le  linceul,  qui  n'était  qu'un  linge  plus  grand  que  les 
autres^.  M.  Wabnitz  traduit  ce  mot  pdiV  bandelettes ,  mais 
l'écrivain  sacré  avait  à  sa  disposition,  pour  mentionner  des 
bandelettes,  le  vocable  y.sipi'a  dont  il  s'était  servi  dans  le  récit 
de  la  résurrection  de  Lazare.  Ensuite  Marie-Magdeleine,  qui 
considère  Jésus,  le  prend  pour  un  jardinier;  les  jardiniers  se 
sont-ils  jamais  vêtus  d'un  linceul?  Les  disciples  d'Emmaiis 
prennent  Jésus  pour  un  étranger;  les  étrangers  les  plus 
étranges  ont-ils  jamais  adopté  un  semblable  costume?  Se 
figure-t-on  Jésus  faisant  «  à  pied  »  le  trajet  de  Jérusalem  en 
Galilée  et  de  la  Galilée  à  Jérusalem  en  conservant  toujours  le 
même  et  unique  vêtement 2?  L'auteur  invoque  le  fait  du 
jeune  homme  qui  suivit  Jésus  au  moment  où  on  venait  de  le 
saisir,  dans  le  jardin  de  Gethsémané  (Marc  XIV,  51).  Ce  jeune 
homme,  dit  M.  Wabnitz,  était  lui  aussi  couvert  d'un  «  lin- 

1  La  Vulgale  traduit  :  linteis,  liîiteamina,  toiles  de  lin,  linges.  (Jean  XIX,  40, 
XX,  5-7;  Luc  XXIV,  12).  Au  singulier,  avec  l'article,  rô  ô^ôv^ov,  le  linceul,  Pollux. 

*  M.  Wabnitz  ne  met  pas  en  avant  l'hypothèse  de  vêtements  achetés  ou  em- 
pruntés, hypothèse  qui  répugne  au  sentiment  chrétien. 
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ceul  ».  Je  réponds  que,  si  l'on  admet  l'hypothèse  très  pro- 
bable que  le  jardin  dont  il  s'agit  était  une  propriété  particu- 
lière, on  comprendra  facilement  que,  réveillé  en  sursaut  au 
milieu  de  la  nuit  par  les  voix  des  envahisseurs,  un  des  pro- 
priétaires a  pu  se  couvrir  à  la  hâte  d'un  «  drap  de  lit  »  et 
quitter  la  maison  d'habitation  en  vue  de  protester  contre 
une  violation  de  domicile  ^ 

Autre  difficulté.  Dans  ses  nombreuses  pérégrinations,  le 
Ressuscité  aurait  inévitablement  rencontré  des  centaines  de 
personnes  amies,  ennemies  ou  indifférentes.  Du  point  de 
vue  traditionnel,  sera-t-il  possible  de  se  représenter  l'atti- 
tude de  Jésus  à  l'égard  de  ces  personnes- là?  Les  évangéli- 
sera-t-il  ou  ne  les  évangélisera-t-il  pas?  S'il  les  évangélise, 
pourra-t-il  garder  son  incognito?  et  s'il  ne  l'a  pas  gardé,  com- 
ment se  fait-il  que  l'on  n'ait  pas  conservé  le  moindre  vestige 
de  tant  d'entretiens  du  plus  haut  intérêt  ?  Comprendrait-on 
qu'il  eût  gardé  le  silence  ou  encore  qu'il  possédât,  comme  le 
fabuleux  Gygès,  le  pouvoir  de  se  rendre  invisible?  En  ce 
cas,  on  supposerait  un  corps  a  transformé  ))  et  l'on  concéde- 
rait par  le  fait  précisément  ce  que  l'on  conteste  d'autre  part. 

C'est  encore  par  une  opération  magique  que  Jésus  aurait 
ouvert  les  portes  verrouillées  de  la  maison  où  ses  disciples 
étaient  rassemblés.  Miracle  pour  miracle,  le  miracle  unique 
d'un  corps  glorifié  qui  ne  connaît  aucun  obstacle  matériel 
n'est-il  pas  plus  digne  de  la  majesté  souveraine  du  Christ 
ressuscité?  Jésus  disparaît  aussitôt  après  avoir  été  reconnu 
par  les  disciples  d'Emmaùs.  M.  Wabnitz  ne  voit  pas  autre 
chose  dans  cette  disparition  qu'un  ((  départ  subit  »,  toutefois 
l'expression  %avToc  iyévsTo  ((  il  devint  invisible  »  paraîtrait  peu 
naturelle.  L'a-t-on  jamais  employée  dans  le  sens  indiqué? 

Cinq  ans  plus  tard,  Jésus  apparaît  à  Paul  sur  le  chemin  de 
Damas  et,  comme  je  l'ai  dit,  l'apôtre  emploie,  en  parlant  de 

*  Voir  dans  le  Chrétien  évamjélique  du  20  mai  1888  l'article  intitulé  :  «  Le 
domaine  de  Gelhsémané.  »  Suivant  M.  Wabnitz  (p.  156  du  volume  mentionné  plus 
haut),  Marc,  l'auteur  de  l'Evangile  qui  raconte  cet  incident,  aurait  été  le  héros 
anonyme  de  cette  aven'ure  et  le  fils  du  propriétaire  de  Gethsémané.  L'hypothèse 
du  drap  de  lit  se  trouverait  ainsi  implicitement  confirmée. 
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cette  apparition,  Texpression  même  dont  il  use  à  Tégard  des 
entrevues  rapportées  dans  les  Evangiles,  wy0>3  xâfxoî  (1  Cor. 
XV,  8).  M.  Wabnitz  accorde  que  Paul  vit  alors  un  ce  corps 
glorifié  »,  l'assimilation  absolue  que  l'apôtre  établit  entre  sa 
vision  et  celles  des  premiers  disciples  nous  a  conduit  à 
admettre  qu'ils  virent,  eux  aussi,  un  corps  spirituel. 

A  titre  d'cc  argument  capital  »  contre  l'hypothèse  des  l'i- 
sions  objectives,  M.  Wabnitz  invoque  le  terme  de  résurreciioîi 
généralement  employé  dans  le  Nouveau  Testament  pour  spé- 
cifier le  miracle  qui  a  donné  lieu  à  ces  visions.  «  La  résur- 
rection, dit-il,  était,  pour  tout  Juif,  une  sortie  du  tombeau 
d'un  mort  ou  des  morts  avec  leur  corps  terrestre,  »  et  telle 
aurait  été  aussi  la  conception  de  Jésus  et  de  ses  apôtres. 
L'honorable  professeur  de  Montauban  ne  paraît  pas  tenir  suf- 
fisamment compte  des  textes  qui  prouvent  que  Jésus  et  ses 
disciples  ont  singulièrement  modifié  la  conception  juive  sur 
ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres.  D'abord  Jésus  en- 
seigne que  «  ceux  qui  seront  jugés  dignes  de  participer  au 
monde  à  venir  et  à  la  résurrection  d'entre  les  morts  »  ressus- 
citeront avec  des  corps  angéliques  w?  àyyeht  ou  hiyyùoL.  Il  n'y 
aura  plus  de  mariage,  et  M.  Wabnitz  admet  lui-même  que  les 
corps  seront  alors  (c  transformés  ».  Comprend-on  pourquoi  le 
glorieux  précurseur  de  la  résurrection  générale  n'aurait  pas 
été  mis  au  bénéfice  de  cette  transfiguration  ?  (Gomp.  Mat. 
XVII,  2.) 

L'apôtre  Paul  a  eu  soin  de  nous  informer  que  le  corps 
ressuscité  différera  du  corps  actuel  autant  que  l'épi  diffère 
de  la  semence  jetée  dans  le  sillon.  Il  ne  faut  donc  pas  que  le 
terme  de  «  résurrection  »  ou  de  «  relèvement  »  nous  donne 
le  change,  ce  serait  l'erreur  d'un  littéralisme  abusif,  de  ce 
littéralisme  qui  servit,  qui  sert  encore  de  prétexte  à  l'incré- 
dulité des  Juifs  touchant  leur  Messie.  Si  Jésus  a  prédit  qu'au 
dernier  jour  les  morts  sortiraient  de  «  leurs  tombeaux  »,  ce 
ne  peut  être  qu'une  manière  de  parler,  puisque  des  multi- 
tudes de  morts  n'auront  point  eu  de  a  tombeaux.  »  Jésus  a 
employé  le  vocabulaire  de  ses  auditeurs.  Gomme  on  l'a  dit, 
il  a  pris  ses  couleurs  sur  la  palette  des  rabbins  ;  il  a  parlé 
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d'un  ((  relèvement  »  des  corps  parce  que  c'était  là  une  image 
forte  et  populaire  en  même  temps  que  le  symbole  suffisam- 
ment adéquat  de  ce  que  l'apôtre  des  Gentils,  s'adressant  à 
des  Grecs,  appelait  le  «  corps  spirituel  »,  pour  désigner  la 
survivance  d'une  personnalité  revêtue  d'un  nouvel  orga- 
nisme. Quant  à  la  nature  de  ce  futur  organisme,  il  est  clair 
qu'elle  sera  le  produit  d'une  métamorphose. 

J'ai  désiré  prévenir  certaines  objections.  Le  point  de  vue 
que  M.  le  professeur  Wabnitz  a  défendu  avec  une  érudition 
et  un  courage  remarquables  ne  m'a  pas  paru  soutenable.  Au 
lecteur  maintenant  de  prononcer  son  verdict.  Plusieurs  théo- 
logiens ont  adopté  un  moyen  terme  en  supposant  que,  du- 
rant quarante  jours,  le  corps  du  divin  Ressuscité  fut  en  voie 
de  transformation,  mais  ils  n'ont  pas  même  essayé  de  nous 
dire  quels  pouvaient  être  les  caractères  et  les  phases  de  cette 
transformation  graduelle,  et  ils  n'ont  pas  tenu  compte  du 
fait  qu'une  demi-métamorphose  est  déjà  une  métamorphose. 
Ils  admettent  implicitement  que  le  corps  de  Jésus  ressuscité 
n'était  pas  tout  à  fait  identique  à  son  corps  crucifié,  et  nous 
sommes  d'accord  en  principe.  S'il  est  vrai  qu'une  porte  doit 
être  ouverte  ou  fermée,  je  rappellerai  la  question  posée  en  ce 
qui  concerne  les  vêtements  du  Christ  sorti  du  tombeau.  Leur 
nature  supra-terrestre  n'est  guère  contestable,  il  doit  en  être 
de  même  du  corps  qu'elles  paraissaient  recouvrir.  Les  parti- 
sans d'un  corps  terrestre  demandent  ce  qu'est  devenu  le 
cadavre  déposé  dans  le  sépulcre  de  Joseph  d'Arimathée.  J'ai 
répondu  qu'il  a  pu  être  consumé  par  une  flamme  mystérieuse, 
suivant  une  indication  tirée  d'un  texte  de  l'apôtre  Paul. 
(2  Cor.  V,  4.)  Ce  phénomène  de  combustion  serait  conforme 
à  certaines  analogies.  Mais,  cette  réponse  faite,  je  reprends 
la  question  qu'on  m'oppose  et  je  demande  à  ceux  qui  l'ont 
émise  de  me  dire,  à  leur  tour,  ce  qu'a  pu  devenir,  quarante 
jours  durant,  et  en  dehors  de  quelques  courtes  apparitions, 
le  corps  matériel  qu'ils  attribuent  au  Ressuscité.  S'il  était 
revêtu  d'un  corps  en  chair  et  en  os,  Jésus  a  dû  résider 
dans  un  domicile  quelconque,  or  non  seulement  il  n'est  fait 
aucune  allusion  à  un  domicile  terrestre,  mais  l'imagination 
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ne  parvient  pas  à  se  figurer  que  ce  prétendu  corps  terrestre 
ait  pu  iiabiter  quelque  part  sans  se  heurter  à  des  impossibi- 
lités matérielles  ou  morales.  Quel  fut,  par  exemple,  l'heu- 
reux hôte  du  Christ  ressuscité?  Les  évangélistes  étaient 
tenus,  semble-t-il,  de  faire  entrer  son  nom  dans  l'histoire. 
S'ils  ne  l'ont  pas  fait,  c'est  sans  doute  parce  que  cette  hos- 
pitalité n'a  jamais  été  donnée  et,  si  le  sentiment  chrétien 
repousse  la  conception  d'un  ressuscité  demeuré  l'esclave 
des  humiliantes  infirmités  de  notre  corps  charnel,  com- 
ment espérer  l'adhésion  des  non-croyants  à  ce  même  point 
de  vue?  Gela  étant  impossible,  il  fallait  bien  chercher  autre 
chose. 

La  conception  matérialiste  aboutit  à  des  conséquences  qui 
la  rendent  honteuse  d'elle-même  et  peu  communicative.  La 
solution  du  ce  corps  spirituel  »  présente,  en  comparaison  de 
l'autre,  peu  de  difficultés.  Il  faut  opter  entre  deux  notions 
du  miracle  et  il  y  a  péril  en  la  demeure. 


THESES 


L  ■—  La  résurrection  de  Jésus  occupe  une  place  unique  parmi 
tous  les  autres  miracles  bibliques  ;  elle  est  en  même  temps  le  plus 
indéniable  des  miracles. 

IL  —  C'est  le  plus  grand  fait  de  l'histoire. 

III.  —  La  croyance  traditionnelle  place  une  métamorphose  du 
corps  de  Jésus  au  moment  de  l'Ascension.  Il  paraît  plus  simple 
et  plus  logique  de  placer  cette  métamorphose  incontestable  à 
l'heure  de  la  Résurrection. 

IV.  —  Pour  percevoir  le  corps  du  Ressuscité,  il  fallait  posséder 
certaines  conditions  spirituelles. 

V.  —  Il  faut  distinguer  dans  la  Résurrection  de  Jésus-Christ  un 
facteur  subjectif  et  un  facteur  objectif. 

VI.  —  Les  apôtres  ont  perçu  la  présence  d'un  corps  véritable, 
tout  en  lui  prêtant  certains  attributs  tirés  de  leur  imagination. 
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VII.  —  D'après  les  travaux  les  plus  récents  de  la  science  con- 
temporaine, la  matière  échappe  aune  définition,  et  par  conséquent 
le  «  corps  spirituel  »  de  Jésus  j^ourrait  être  envisagé  comme  un 
mystérieux  organisme  d'énergies  fluidiformes  au  service  d'une 
volonté  humaine. 

VIII.  —  L'étude  exégétique  des  récits  évangéliques  semble  con- 
firmer ce  point  de  vue. 

a)  Marie-Magdeleine  ne  reconnaît  son  maître  qu'après  avoir  été 
appelée  par  son  nom. 

b)  Chez  les  disciples  d'Emmaûs,  on  constate  des  phénomènes 
bien  caractérisés  d'obsession. 

c)  Auprès  des  apôtres  rassemblés,  Jésus  revêt  certaines  appa- 
rences dans  le  but  unique  de  faire  constater  l'identité  de  sa  per- 
sonne. Nous  mettons  du  nôtre  dans  la  contemplation  de  la  nature» 
il  n'est  pas  étonnant  que  les  disciples  aient  mis  du  leur  dans  le 
récit  des  apparitions  de  leur  Maître.  Jésus  a  su(jgestiomié  ses 
disciples,  mais  il  ne  les  a  pas  trompés,  car  «  tromper  exprime 
quelque  chose  qui  blesse  la  probité  ou  la  fidélité  ».  (Bescherelle.) 
Les  feintes  attribuées  à  Jésus  n'ont  revêtu  aucun  caractère  do- 
loslf. 

d)  Sur  les  bords  du  lac  de  Génésareth,  les  disciples  ne  recon- 
naissent leur  Maître  qu'après  une  pêche  miraculeuse,  qui  leur  en 
rappelait  une  autre  opérée  par  lui  au  début  de  son  ministère. 

e)  Sur  la  montagne  de  Galilée,  quelques  disciples  «  eurent  des 
doutes.» 

f)  Dans  Actes  I,  2,  on  voit  que  Jésus  ressuscité  parlait  par  Tins- 
trumentalité  non  de  sa  chair  mais  de  V Esprit. 

IX.  —  D'après  une  indication  de  l'apôtre  Paul  (2  Cor.  V,  4), 
on  peut  admettre  que  le  corps  mortel  de  Jésus  a  été  «  consumé 
par  la  vie.  » 

X.  —  Si  même  les  ennemis  de  Jésus  avaient  fait  disparaître 
son  cadavre,  cela  n'aurait  pas  empêché  l'apparition  d'un  corps 
spirituel. 

XI.  —  Frédéric  Godet  lui-même,  en  répondant  à  M.  Albert 
Réviile,  a  fait  une  très  large  part  à  l'élément  subjectif  de  la  sug- 
gestion. 

XII.  —  Ce  point  de  vue  a  entre  autres  avantages  celui  d'écono- 
miser les  miracles,  ce  qui  est  généralement  reconnu  comme  un 
principe  de  saine  apologétique. 
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XIII.  —  Jésus  a  donné  à  ses  disciples  des  «  preuves  indéniables» 
de  sa  présence  personnelle,  c'est  l'élément  objectif  de  sb.  résurrec- 
tion. «  Lui-même,  en  personne,  se  tint  debout  au  milieu  d'eux.  » 
<Luc  XXIV,  36.) 

XIV.  —  La  personnalité  du  Maître  résidait  dans  son  corps 
spirituel. 

XV.  —  La  Résurrection  n'a  pas  été  «  un  rêve  »,  puisqu'elle  a 
renversé  tous  les  rêves  des  apôtres  ;  elle  était  diamétralement 
opposée  à  leur  mentalité  ;  elle  anéantissait  toutes  leurs  anciennes 
perspectives. 

XVI.  —  Seule,  une  résurrection  objective  peut  expliquer  le  fait 
•que  les  disciples,  timides  brebis,  sont  devenus  des  lions. 

XVII.  —  La  négation  totale  d'une  résurrection  objective  établit 
une  ligne  de  démarcation  entre  les  croyants  et  les  non-croyants. 

XVIII.  —  Le  point  de  vue  auquel  nous  nous  voyons  acculé 
■se  rattache  à  celui  de  MM.  Bovon,  Keim,  Kahn,  Furrer,  de  l'évê- 
que  Westcott,  de  l'archevêque  Temple,  de  M.  Edm.  Stapfer,  du 
Rév.  A.  W.  Hutton,  etc. 

XIX.  —  Ce  même  point  de  vue  rentre  aussi  dans  la  définition 
donnée  du  miracle  :  Un  phéno7nène  extraordinaire,  inexplicable 
ou  inexpliqué,  que  les  témoins  ou  les  narrateurs  envisagent 
comme  étant  d'origine  surnaturelle  et  comme  devant  accréditer 
telle  doctrine  ou  tel  individu. 

XX.  —  Puisque  la  science  la  plus  autorisée  ne  parvient  pas  à 
définir  la  matière,  le  prédicateur  évitera  l'emploi  de  ce  terme  am- 
bigu. Il  suffira  d'affirmer  que  le  tombeau  du  Christ  fut  trouvé 
vide  et  que  le  Ressuscité  reçut,  apVès  sa  mort,  le  pouvoir  de  se 
manifester  à  ses  disciples.  On  constatera  que  ces  manifestations 
posthumes  ont  joué  un  rôle  exceptionnel  dans  l'histoire  de  l'hu- 
manité. Le  retentissement  de  ce  miracle  des  miracles  est  encore 
<;apable  d'ébranler  le  monde  et  de  convaincre  les  incrédules  de 
bonne  foi.  (Aggée  II,  6,  21.) 
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PAR 

G.  BERGUER 

lie.  theol. 


Au  cours  des  deux  articles  remarquables  qu'il  vient  de 
consacrer  à  ce  sujet  dans  cette  revue  *  M.  Frommel  me  paraît 
d'une  sévérité  exagérée  envers  l'agnosticisme  religieux.  A 
l'entendre  c'est  un  mal  dangereux  dont  il  faut  s'efforcer  de 
guérir  ceux  qui  sont  atteints  (p.  59).  Il  s'agit  de  préserver 
VEglise  de  sa  contagieuse  influence  (p.  59).  L'agnosticisme 
religieux  agit  comme  un  dissolvant  du  christianisme  ;  c'est 
une  déformation  pathologique  de  la  vie  religieuse  y  qu'il  qua- 
lifierait volontiers  de  psychasthénie  spirituelle  (p.  60). 

Voilà,  pourriez-vous  dire  en  terminant  la  lecture  de  ces 
articles,  un  ennemi  bien  caractérisé  qu'il  faut  déloger  au 
plus  vite  sous  peine  de  catastrophes  terribles!  Ces  pauvres 
agnostiques  religieux  qui  nous  apparaissaient  jusqu'à  main- 
tenant comme  d'inoffensifs  particuliers,  point  remuants, 
prennent  soudain  une  tournui*e  inattendue  et  commencent 
presque  à  sentir  le  roussi  ! 

Qu'en  faut-il  penser?  Nous  aimerions  à  croire  que  M.  From- 
mel s'est  laissé  emporter  par  la  fougue  de  son  éloquence  lit- 
téraire, qu'il  a  grossi  le  danger  pour  mieux  le  dénoncer,  qu'à 

^  Ces  articles  ont  été  ensuite  publiés  en  brochure  chez  MM.  Georges  Bridel  &  C'« 
à  Lausanne.  La  pagination  dont  nous  nous  servons  est  celle  de  la  brochure  et  non 
celle  des  articles  que  nous  n'avons  plus  sous  la  main. 
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dessein  il  a  noirci  un  peu  le  tableau  afin  d'en  dégoûter  les 
amateurs;  mais  il  n'en  est  rien.  A  lire  et  à  relire  ces  pages 
on  apprend  que  l'argumentation  en  est  serrée,  parfaitement 
menée  et  d'une  logique  impitoyable. 

Est-ce  qu'alors  vraiment  l'auteur  du  document  B.,  M.  War- 
nery  et...  Vautre  seraient  des  hommes  pernicieux  et  suspects? 
Nous  ne  le  croyons  pas...  et  pour  cause  1  Aussi  chercherons- 
nous  à  montrer  (oh  1  bien  humblement  et  bien  maladroite- 
ment 1)  quelques-uns  des  points  qui  nous  semblent  infirmer 
ou  tout  au  moins  déparer  en  quelque  mesure  les  raisonne- 
ments de  l'honorable  professeur. 

I 

D'abord  une  question  de  mots.  Les  questions  de  mots  sont 
parmi  les  plus  importantes;  elles  sont  à  la  base  de  toutes  les 
discussions  et  ce  sont  elles  qui  les  empêchent  le  plus  souvent 
d'aboutir.  M.  Frommel  étudie  l'agnosticisme  religieux.  Peut- 
on  dire,  à  proprement  parler,  qu'il  y  ait  un  agnosticisme 
religieux?  L'agnosticisme  est  une  attitude  de  la  pensée  qui 
se  manifeste  dans  tous  les  domaines  de  la  pensée  à  la  fois.  Le 
véritable  agnostique  statue  les  limites  de  sa  connaissance 
d'une  manière  générale  et  aussi  bien  sur  le  terrain  scienti- 
fique que  sur  le  terrain  religieux  ;  c'est  un  homme  qui  en 
est  arrivé  à  croire  que  la  pensée  ne  va  pas  au  fond  des  choses, 
qu'elle  est  inapte  à  exprimer  la  vérité  complète,  et  cela  dans 
n'importe  quel  champ  d'investigation.  Gela  ne  l'empêchera 
pas  de  penser  et  de  parler,  de  laisser  parler  et  penser  les  autres; 
mais  il  n'attribuera  jamais  qu'une  valeur  relative  à  l'expres- 
sion intellectuelle  ;  il  ne  l'imposera  pas  comme  la  traduction 
exacte  de  la  vérité  absolue.  Au  fond  l'agnostique  est  le  con- 
traire da  doctrinaire.  Mais  un  a^ostique  revêtira  cette  atti- 
tude intellectuelle  partout  et  non  pas  seulement  en  ce  qui 
touche  aux  questions  religieuses.  Le  jugement  qu'il  a  porté 
sur  sa  pensée  et  sur  ses  limites  est  un  jugement  qui  embrasse 
toutes  les  activités  intellectuelles. 

Cette  remarque  a  son  importance;  car,  à  ne  considérer 
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l'attitude  agnostique  d'un  homme  que  dans  ce  qui  touche 
aux  questions  religieuses,  on  court  le  risque  d'une  apprécia- 
tion partiale  parce  qu'incomplète.  En  effet,  l'impression  que 
reçoit  le  critique  en  face  d'un  agnostique  s'occupant  de 
questions  religieuses  se  modifie  singulièrement  lorsqu'il  le 
sait  agnostique  aussi  dans  les  questions  scientifiques.  Il 
serait  choquant  de  voir  quelqu'un  récuser  la  valeur  absolue 
de  sa  pensée  dans  un  certain  domaine  tout  en  l'acceptant 
dans  les  autres;  il  l'est  beaucoup  moins  de  constater  que 
partout  il  n'accorde  à  cette  pensée  qu'une  valeur  restreinte 
en  tant  que  représentation  de  la  vérité  ^. 

Or  les  agnostiques  que  M.  Frommel  a  choisis  comme  exem- 
ples ne  sont-ils  pas  agnostiques  ailleurs  que  dans  les  questions 
religieuses?  C'est  ce  qu'il  serait  intéressant  d'élucider.  Un 
coup  d'œil  jeté  sur  le  document  B  nous  inclinerait  à  croire 
qu'il  en  est  bien  ainsi;  p.  335  de  la  brochure  de  M.  Flournoy 
(Observations  de  psychologie  religieuse)  B  s'exprime  de  la 
façon  suivante  :  «  Précisément  parce  que  je  suis  devenu  ag- 
nostique et  que  toute  forme  intellectuelle  de  l'inaccessible 
n'est  plus  pour  moi  qu'une  simple  représentation  sans  va- 
leur en  soi,  de  la  Réalité....  »  Toute  forme  intellectuelle:  cette 
expression  a  quelque  chose  de  singulièrement  général  quoi- 
que l'auteur  s'en  serve  à  propos  des  choses  religieuses  et 
nous  ne  serions  pas  éloigné  de  croire  qu'il  est  agnostique 
sur  toute  la  ligne,  aussi  bien  en  science  qu'en  religion. 
Quant  à  votre  serviteur,  rappelons  que,  dans  la  thèse  même 
citée  par  M.  Frommel 2,  il  lui  est  arrivé  de  dire:  «Le  déter- 
minisme scientifique  n'est  qu'une  convention,  b  On  ne  peut 
guère  être  plus  agnostique  en  science.  Enfin  M.  Warnery 
s'exprime  ainsi  dans  un  passage  cité  déjà:  «  Il  est  possible 

^  Les  théologiens  modernes  n'ont  pas  assez  pris  garde  à  ce  caractère  de  l'agnos- 
ticisme. Ainsi  M.  le  professeur  Bois  dans  un  article  de  V Avant-garde  du  15  juin 
1905  écrit  ces  mots:  «Je  sais  bien  qu'un  certain  agnosticisme...  n'hésite  pas  à 
prétendre  que  le  réel,  c'est  l'insaisissable,  l'inconnaissable  »  et  il  ajoute  im- 
médiatement comme  si  cela  en  était  la  conséquence  :  «  il  n'y  aurait  rien  d'ac- 
cessible en  dehors  de  la  science  pure  !  »  Est-ce  que  la  science  pure  atteint  rincon- 
naissable  ? 

^  L'application  de  la  méthode  scientifique  à  la  théologie  (Genève,  Georg  &  C'«). 
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que  je  me  trompe  en  supposant  un  but  à  la  création.  Il  est 
même  plus  que  probable  que  ma  représentation  du  monde 
me  laisse  aussi  loin  de  la  vérité  que  les  conceptions  enfan- 
tines de  l'humanité  primitive.  »  Voilà  qui  implique  un  agnos- 
ticisme presque  absolu  sur  le  terrain  de  la  connaissance 
scientifique  ! 

Il  aurait  donc  mieux  valu  parler  de  V agnosticisme  en  face 
des  questions  religieuses  que  d'un  agnosticisme  religieux  qui 
n'existe  peut-être  pas  à  l'état  isolé.  Cette  simple  modification 
de  mots  porte  plus  loin  que  les  mots.  Elle  aurait  sans  doute 
conduit  M.  Frommel  à  juger  les  agnostiques  sur  l'ensemble 
de  leur  pensée  et  à  apprécier  moins  sévèrement  une  attitude 
qui  concilie  les  exigences  de  l'esprit  scientifique  avec  le  res- 
pect le  plus  absolu  des  expériences  religieuses. 

Ce  qui  tend  à  nous  le  faire  croire,  c'est  que,  dans  un  ali- 
néa de  son  travail  où  il  discute  précisément  la  différence 
qu'il  y  a  entre  la  connaissance  scientifique  et  la  connaissance 
religieuse,  M.  Frommel  semble  faire  sienne  une  conception 
de  Kant  qui  n'est  rien  moins  que  foncièrement  agnostique  à 
l'égard  de  l'objet  de  la  science  :  «  La  connaissance  scienti- 
fique use,  dit-il,  de  catégories  et  de  formes  qui  ne  sont  pas 
moins  symboliques,  anthropomorphes  et  même  subjectives 
que  celles  qu'emploie  la  connaissance  religieuse.  Le  réel  sen- 
sible, phénoménal  ne  parvient  à  l'esprit  qu'à  travers  ces 
formes  et  ces  catégories  ;  nous  n'en  connaissons  et  n'en  pou- 
vons connaître  que  ce  qu'elles  en  épousent,  que  ce  qui  s'y 
adapte  et  s'y  laisse  mouler.  Le  reste  nous  échappe.  Or  est-on 
sûr  que  l'espace  ou  le  temps,  le  nombre  ou  la  causalité,  etc., 
soient  donnés  dans  l'objet  de  l'expérience  sensible?  Nul- 
lement. Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'ils  sont  donnés  par  le 
sujet,  apportés  par  lui  et  imposés  par  lui  à  l'expérience. 
Ils  sont  donc  essentiellement  subjectifs.  Et,  comme  le  sujet 
c'est  l'homme,  ils  sont  donc  eux  aussi  essentiellement, 
incurablement  antropomorphiques  et  symboliques.  Si  l'on 
pose  la  question  fondamentale  de  la  certitude,  de  l'adé- 
quation du  connu  au  réel,  la  connaissance  scientifique 
ne  répond  pas  mieux  que  la  connaissance  religieuse;  elle 
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est  sur  le  même  pied,  elle  n'exclut  pas  le  scepticisme 
radical.  »  (p.  47-48.)  Il  est  vrai  qu'immédiatement  après 
M.  Frommel  cherche  à  montrer  que  la  connaissance  scien- 
tifique est  dans  une  position  d'infériorité;  et  nous  repren- 
drons plus  tard  ce  point-là.  Mais  cet  agnosticisme  qu'on  pa- 
raît adopter  dans  les  questions  de  science,  pourquoi  le 
combattre  si  vivement  ailleurs?  Et,  si  on  le  combat  dans  les 
questions  religieuses,  pourquoi  l'adopter  ailleurs  si  ce  n'est 
grâce  à  une  solution  de  continuité  dans  la  logique  de  la 
pensée?  Il  n'a  pas  empêché  le  développement  des  sciences  ; 
entravera-il,  autant  qu'on  le  croit,  le  développement  de  la 
science  chrétienne?  Il  est  permis  d'en  douter  et  de  se  dire 
qu'après  tout  les  agnostiques  ne  sont  peut-être  pas  aussi 
dangereux  qu'on  nous  les  montre. 

II 

Que  sont-ils  en  effet  ?  J'en  viens  à  ma  seconde  critique  qui 
porte  sur  la  définitioti  de  l'agnostique.  M.  Frommel  ne  la 
tente  qu'après  avoir  exposé  rapidement  les  trois  exemples  que 
les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent.  La  voici  telle  qu'il  la 
formule  : 

«  L'agnostique  religieux  est  celui  qui,  datis  sa  vie  person- 
nelle, affirme  et  réalise  une  disti^ictioii  totale  entre  le  phéno- 
mène moral  et  mystique  et  le  phénomène  intellectuel,  leur 
inadéquation  réciproque  constitutive,  et  Vahsolue  inintelligi- 
bilité de  V expérience  religieuse  et  de  son  objet,  »  (p.  16.) 

Cette  définition  ne  me  paraît  pas  concorder  exactement 
avec  une  étude  attentive  des  cas  présentés.  Elle  érige  en 
théorie,  en  loi  biologique,  ce  que  les  agnostiques  tiennent 
pour  une  expérience  personnelle  et  subjective.  Elle  rend  po- 
sitive une  attitude  qui  est  plutôt  expectante  ;  elle  généralise 
trop  et  trop  vite.  Je  me  permettrai  d'y  introduire  un  petit 
changement  qui  en  modifie  beaucoup  la  portée  : 

L'agnostique,  dirai-je,  est  celui  qui  daiis  sa  vie  personnelle 
affirme  et  réalise  une  distinction  totale  entre  le  phénomène 
moral  et  mystique  et  le  phénomène  intellectuel  et  qui,  restant 
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sceptique  sur  leur  causation  réciproque,  nie  l'absolue  intelli- 
gibilité de  Vexpérience  religieuse  et  de  sou  objet. 

Cette  modification  est  importante  parce  qu'elle  fait  de  l'a- 
gnosticisme quelque  chose  de  bien  moins  absolu  et  de  très 
différent.  Il  s'agit  seulement  de  la  justifier.  Je  le  ferai  par 
deux  remarques  : 

1«  La  première,  c'est  que  l'auteur  du  document  B,  et 
M.  Warnery,  s'ils  affirment  l'insuffisance  du  phénomène 
intellectuel  à  traduire  intégralement  le  phénomène  religieux, 
n'imposent  pas  silence  pour  cela  à  leur  pensée.  Au  contraire, 
ils  font  de  louables  efforts  pour  exprimer  intellectuellement 
ce  qu'ils  sentent.  Toute  leur  entreprise  ne  vise  presque  qu'à 
ce  but.  Ils  ne  parleraient  pas  s'ils  étaient  convaincus  qu'il 
n'y  a  rien  à  dire.  Or  ils  parlent,  et  ils  parlent  si  bien,  si  exac- 
tement qu'on  est  obligé  de  rendre  à  l'un  d'eux  ce  témoignage 
que  son  document  est  «  la  plus  pénétrante,  la  plus  sérieuse, 
la  plus  clairvoyante,  et  la  plus  loyale  analyse  de  conscience 
qui,  sans  doute,  ait  jamais  été  faite  dans  ce  domaine.  »  Venez 
nous  dire,  après  cela,  qu'ils  affirment  Vahsolue  inintelligibilité 
de  l'expérience  religieuse  et  de  son  objet  1  Non,  ce  n'est  point 
cela  ;  leurs  travaux  mêmes  le  démentent.  Ce  qu'ils  veulent 
dire,  c'est  qu'il  y  a  au  fond  de  l'expérience  religieuse  un 
substratum  qui  échappe  à  l'intellect. 

On  m'objectera  le  célèbre  «  mensonge  de  la  théologie  »  du 
document  B.  Mais  il  faut  pourtant  distinguer,  dans  ce  docu- 
ment, ce  qui  est  dicté  par  un  esprit  violent  de  réaction  contre 
les  habitudes  traditionnelles  de  ce  qui  vient  en  droite  ligne 
de  la  raison  et  du  cœur. 

Lorsque  B.  lâche  son  mot,  qui  est  presque  une  boutade,  il 
vient  précisément  de  faire  ce  dont  il  se  défend  ;  il  a  cherché 
à  nommer  son  «  énigme  insoluble  »,  il  a  voulu  la  définir;  et 
c'est  évidemment  dans  sa  terreur  d'en  dire  trop,  de  retomber 
dans  les  anciens  clichés,  qu'il  crie  au  mensonge.  Tous  les 
théologiens  n'en  font-ils  pas  autant  lorsqu'ils  attaquent  des 
notions  vieillies  qui  leur  paraissent  voiler  la  vraie  nature  de 
Dieu  par  leur  précision  outrée  et  quelquefois  irrespectueuse? 

2»  Ma  seconde  remarque  porte  sur  l'inadéquation  elle-même 
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statuée  par  les  agnostiques  entre  le  phénomène  religieux  et 
le  phénomène  intellectuel,  sur  sa  nature  et  son  rôle.  —  Cette 
inadéquation  ils  l'affirment  et  pourtant  ils  maintiennent  soit 
l'un  soit  l'autre  de  ces  deux  phénomènes  ;  ils  se  servent  de 
l'un  pour  expliquer  l'autre,  pour  le  décrire,  pour  en  commu- 
niquer la  substance  à  leurs  prochains.  Ne  pourrait-on  pas 
comparer  leur  attitude  à  celle  du  psychologue  devant  le  'pa- 
rallélisme psycho-physique  et  n'y  aurait-il  pas  peut-être  là  la 
clef  de  l'attitude  agnostique?  —  L'agnostique  pourrait  être 
défini  :  celui  qui  a  constaté  le  parallélisme  du  phénomène 
religieux  et  du  phénomène  intellectuel,  qui  admet  ces  deux 
phénomènes,  mais  se  refuse  à  statuer  un  lien  causal  de  l'un 
à  l'autre  et.se  borne  à  les  accepter  l'un  et  l'autre. 

Mais  la  question  qui  se  posefest  celle-ci  :  Une  telle  attitude 
peut-elle  être  considérée  comme  religieuse?  A  cette  question, 
nous  n'hésitons  pas  à  répondre  :  Non,  et  à  aucun  degré  1 
C'est  une  attitude  intellectuelle  et  uniquement  intellectuelle  ; 
«lie  est  dictée  par  un  besoin  de  rectitude  intellectuelle  et  ne 
doit  prétendre  à  rien  autre  qu'à  satisfaire  ce  besoin  ;  elle  n'a 
rien  à  faire  avec  la  religion  qui  est  vie  du  cœur  et  de  l'âme 
et  nous  croyons  que  c'est  une  erreur  de  la  part  de  ceux  qui 
l'adoptent  comme  de  la  part  de  ceux  qui  la  critiquent  de  la 
vouloir  prendre  pour  une  manifestation  religieuse  de  l'être. 

C'est,  du  reste,  une  erreur  toute  semblable  que  les  psycho- 
logues ont  eu  à  combattre  lorsqu'ils  ont  affirmé  le  parallé- 
lisme psycho-physique,  et  dans  laquelle  quelques-uns  d'entre 
eux  (M.  Ribot,  par  exemple)  sont  tombés.  Ils  ont  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  faire  respecter  le  principe  du  parallé- 
lisme tout  simple  ;  certains  esprits  le  combattent  parce  que, 
disent-ils,  il  implique  la  causation  du  psychique  par  le  phy- 
sique ;  d'autres  l'adoptent  avec  un  enthousiasme  exagéré 
pour  la  même  raison.  La  vérité,  c'est  qu'il  n'a  jamais  été  une 
explication  mais  une  constatation  de  fait. 

L'agnostique,  vis-à-vis  des  questions  religieuses,  fait  une 
constatation  du  même  ordre.  Il  se  trouve,  d'une  part  en  face 
d'une  expérience  religieuse,  d'autre  part  en  face  d'une,donnée 
intellectuelle  en  rapport  avec  cette  expérience  et  il  constate 
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que,  parallèles  l'une  à  l'autre,  cette  expérience  de  l'ordre  du 
sentiment  et  cette  donnée  de  l'ordre  de  l'intellect  ne  s'épui- 
sent pas  l'une  l'autre  ;  il  y  a  entre  elles  quelque  chose  d'irré- 
ductible. 11  reste  toujours,  affirment-ils,  dans  la  réalité  reli- 
gieuse, quelque  chose  qui  ne  se  réduira  pas  en  formules  in- 
tellectuelles, de  même  que,  dans  la  réalité  psychique,  il  y  aura 
toujours  quelque  chose,  disent  les  psychologues,  que  n'ex- 
prime pas  la  phraséologie  physiologique.  Et,  encore  une  fois, 
on  peut  discuter  cette  affirmation,  mais  qu'y  trouve-t-on  de 
religieux  ou  d'irréligieux? Pour  ma  part  j'avoue  n'y  rien  voir 
de  plus  ou  de  moins  religieux  que  dans  l'affirmation  du  pa- 
rallélisme psycho-physique.  Gela  est  en  dehors  de  la  religion 
et  d'un  autre  ordre. 

Il  y  a  plus  !  Cette  conception  de  l'agnosticisme  comme  une 
attitude  purement  intellectuelle,  comme  la  constatation  de  ce 
que  j'appellerais  le  parallélisme  psycho-religieux  me  semble 
offrir  un  terrain  de  conciliation  possible  pour  M.  Frommel  et 
les  agnostiques.  D'une  part,  en  effet,  elle  rectifie  ce  qu'il  peut 
y  avoir  d'exagéré  dans  la  critique  que  M.  Frommel  fait  de 
l'agnosticisme;  d'autre  part,  elle  limite  le  cercle  dans  lequel 
l'agnosticisme  a  le  droit  de  se  mouvoir  et  laisse  le  champ 
libre  aux  affirmations  d'ordre  pistique  tant  qu'elles  ne  pré- 
tendent pas  se  légitimer  devant  la  raison  pure,  mais  seule- 
ment devant  la  conscience  religieuse. 

Pour  nous  en  rendre  compte,  reprenons  la  question  telle 
que  M.  Frommel  la  pose  (p.  22)  :  ce  La  question,  selon  lui,  la 
seule  question  qui  importe  est  celle-ci  :  la  religion,  —  tout 
particulièrement  la  religion  chrétienne,  —  a-t-elle  quelque 
chose  à  gagner  ou  quelque  chose  à  perdre,  en  devenant  ou 
en  restant  agnostique?  Sous  lequel  de  ces  modes,  —  pro- 
longée en  doctrine  ou  privée  de  doctrine,  —  sera-t-elle  ou 
risque-t-elle  d'être  plus  religieuse,  plus  chrétienne,  et,  par 
suite,  plus  efficace,  plus  puissante,  plus  féconde  ?  Ce  que 
nous  aimons,  en  effet,  ce  qui  nous  tient  au  cœur,  c'est 
la  religion  et  non  la  théologie,  notre  suprême  intérêt  est 
un  intérêt  religieux.  Nous  pensons  que  la  force  de  la  re- 
ligion est  d'être  religieuse,  de  réaliser  sa  propre  essence,  de 
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vivre  elle-même  sa  propre  vie  —  et  non  de  se  soutenir  par 
des  succédanés  ou  des  dérivations  quelconques,  pratiques 
ou  théoriques.  Et  nous  demandons  s'il  est  dans  la  nature 
de  la  religion  de  devenir  plus  religieuse,  de  s'implanter 
mieux  dans  les  consciences,  et  d'y  produire  de  meilleurs 
fruits,  avec  ou  sans  connaissance  religieuse  ?  » 

Là  il  serait  bon  de  déterminer  ce  qu'on  entend  par  con- 
naissance religieuse  et  d'établir  nettement  la  différence  qui 
existe  entre  cette  connaissance  d'ordre  particulier  et  ce  qu'on 
désigne  vulgairement,  ce  que  tout  le  monde  entend  par  le 
terme  de  connaissance.  La  connaissance,  au  sens  ordinaire, 
est  une  fonction  purement  intellectuelle.  Peut-on  en  dire 
autant  de  la  connaissance  religieuse?  N'est-ce  pas  tout  autre 
chose  et  .n'y  aurait-il  pas  lieu  d'éviter  l'équivoque  que  ce 
terme  produit  toujours?  D'après  ce  que  nous  savons  des  idées 
de  M.  Frommel  il  semble  bien  qu'il  attribue  au  mot  connais- 
sance religieuse  une  portée  très  différente  de  celle  qu'a  la  con- 
naissance dans  les  discussions  scientifiques.  On  en  douterait 
cependant  à  lire  la  suite  de  son  argumentation,  car  ce  qu'il 
entend  reprocher  aux  agnostiques,  c'est  leur  refus  d'accorder 
à  la  religion  le  privilège  d'émettre  des  propositions  noétiques 
(p.  23).  M.  Frommel  penserait-il  qu'il  n'y  a  pas  de  connais- 
sance religieuse  sans  émission  de  propositions  noétiques? 
Nous  ne  le  croyons  pas  ;  mais  à  le  lire  on  pourrait  le  penser 
et  il  eût  été,  nous  semble-t-il,  préférable  de  bien  marquer  la 
différence  qui  existe  entre  la  connaissance  religieuse  et  son 
expression  intellectuelle  en  propositions  noétiques.  M.  From- 
mel, il  faut  le  reconnaître,  le  fait  en  une  certaine  mesure, 
mais  il  subsiste  dans  son  exposé  un  flottement  de  termes  qui 
peut  nuire  à  l'exacte  compréhension  des  choses.  Cette  même 
équivoque  se  reproduit  dans  le  paragraphe  intitulé  :  ce  L'ag- 
nosticisme et  la  théorie  de  la  connaissance  religieuse.  » 
M.  Frommel  n'y  parle  que  de  la  connaissance  religieuse  au 
sens  spirituel;  et,  analysant  celle-ci,  il  tire  de  son  analyse 
des  conclusions  qu'il  applique  à  la  connaissance  noétique. 
L'équivoque  est  constante  et  c'est  sur  elle  que  roule  presque 
tout  le  débat. 
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Mais  passons  !  Ce  que  M.  Frommel  revendique  pour  la  re- 
ligion, c'est  le  privilège  d'émettre  des  propositions  noétiques, 
des  doctrines,  des  affirmations  dogmatiques;  et  il  reproche 
à  l'agnosticisme  de  lui  refuser  ce  privilège.  Ce  reproche  est- 
il  parfaitement  fondé?  Il  importe,  avant  toute  autre  chose, 
de  l'examiner,  car  c'est  sur  ce  point  que  porte  tout  l'effort  de 
la  critique  de  M.  Frommel.  Reprenons,  si  vous  le  voulez 
bien,  quelques-uns  des  passages  qu'il  cite  : 

C'est  le  document  B  qui  parle:  «  Du  reste,  je  me  dis  que 
le  fait  même  que  je  possède  cette  expérience,  dite  «  reli- 
gieuse», est  comme  le  témoin  en  moi  de  l'existence  d'une 
réalité  inaccessible,  de  l'union,  dans  la  conscience  de  moi- 
même,  d'un  moi  et  d'un  non-moi;  que  j'ai  là  en  quelque 
sorte  conscience  d'une  racine  de  mon  être,  d'un  lien  de  tran- 
sition entre  moi  et  autre  chose,  cet  a  autre  cJiosey)  étant  néces- 
sairement une  conscience  de  soi^  puisque  cela  se  passe  dans 
l'enceinte  de  la  conscience  de  moi.  »  (p.  11.) 

Et  plus  loin: 

«  Il  me  semble  sentir  au  dedans  de  moi,  au  fond  du  sen- 
timent religieux,  une  action,  une  présence;  en  un  mot  que 
je  suis  l'objet  avant  d'être  le  sujet  d'une  action  spirituelle.... 
Je  fais  là-dedans  l'expérience  que  je  n'ai  pas  à  faire,  mais  à 
recevoir;  que  je  n'ai  pas  l'initiative  mais  le  devoir  d'attendre 
et  d'écouter;  que  la  source  de  la  vie  est  au  delà  de  mon  moi 
-conscient,  'pour  tnoiy  pour  tous  les  hommes^.  Je  veux  croire 
que  de  cette  source  sort  le  bien  et  le  bonheur  (j'en  ai  fait 
même  quelque  incomplète  expérience)....  »  (p.  12.) 

Peut-on  dire  que  l'homme  qui  a  écrit  ces  lignes  se  refuse 
à  émettre  des  propositions  noétiques  sur  ses  expériences  re- 
ligieuses? Non,  direz-vous,  mais  ce  même  homme  a  pourtant 
écrit  les  mots  suivants:  «  Le  dogme  m'est  apparu  comme  un 
simple  symbole  intellectuel,  la  partie  intellectuelle  du  phé- 
nomène fonctionnel  religieux,  la  forme  qu'il  prend  selon  le 
caractère  du  sujet,  selon  ses  conditions  héréditaires  et  so- 
ciales surtout.  Il  faut  bien  que  le  phénomène  (religieux  vital) 

^  C'est  nous  qui  soulignons. 
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revête  un  caractère  intellectuel  quelconque,  et  ce  caractère, 
c'est  la  croyance;  mais,  pour  l'observateur  réfléchi,  la  réa- 
lité objective  de  l'objet  de  la  croyance  devient  une  simple 
illusion  d'optique,  et  il  a  conscience  du  caractère  simple- 
ment symbolique  et  subjectif  de  l'objet  de  cette  croyance. 
C'est  la  forme  que  revêt  le  phénomène  religieux,  ou  plutôt 
le  cadre  dans  lequel  il  apparaît,  puisque  la  croyance  est  en 
général  traditionnelle  et  qu'elle  est  rarement  l'expression 
exacte  du  phénomène  individuel  lui-même.  »  (p.  9  et  10.)  - 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  —  M.  Frommel  l'explique  ainsi  : 
((  Cela  veut  dire  que  la  croyance,  qui  est  nécessaire,  parce 
que  nous  sommes  organisés  de  telle  sorte  que,  dès  qu'il  y  a 
expérience  réelle,  il  y  a  représentation  de  croyance,  cette 
croyance  n'a  aucun  rapport  quelconque  (hors  celui  de  cette 
nécessité  psychologique)  avec  l'expérience  et  son  objet.  Elle 
est  une  illusion  inévitable,  rien  de  plus.  Elle  ne  correspond 
à  rien.  »  (p.  10.) 

Cette  croyance  n'a  aucun  rapport  avec  l'expérience  et  son 
objet,  hors  celui  de  cette  nécessité  psychologique.  Ces  derniers 
mots,  mis  entre  parenthèses,  sont  plus  importants  qu'ils  n'en 
ont  l'air.  Ils  impliquent  précisément  (peut-être  l'auteur  du 
document  B  n'a-t-il  pas  assez  pesé  ce  fait)  un  rapport  néces- 
saire, inévitable,  entre  le  phénomène  religieux  et  la  croyance, 
rapport  qui  n'est  point  saisissable  intellectuellement  (donc 
l'agnosticisme,  comme  tel,  n'a  pas  à  s'en  occuper  et  il  ne  faut 
pas  lui  faire  un  crime  de  cette  abstention),  mais  qui  n'en 
-existe  pas  moins  indéniablement.  Au  point  de  vue  intellec- 
tuel, le  caractère  de  l'objet  de  la  croyance  est  donc  bien 
symbolique  et  subjectif.  Mais  remarquons  que  cela  n'en- 
traîne aucune  diminution  de  cet  objet  au  point  de  vue  reli- 
gieux; car,  il  faut  s'en  souvenir,  les  vérités  religieuses  su- 
prêmes, les  vérités  les  plus  évidentes  aux  yeux  de  la  foi  sont 
toujours  d'ordre  subjectif,  de  telle  sorte  qu'on  pourrait  dire 
que  c'est  subjectivement  que  l'homme  vit  de  la  vraie  vie. 
Témoin  la  grande  parole  de  saint  Paul  :  «  Si  nous  avons 
connu  Christ  selon  la  chair,  maintenant  nous  ne  le  connais- 
sons plus  de  cette  manière.  »  (2  Cor.  V,  16.) 
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Faut-il  e  .  conclure,  comme  on  accuse  les  agnostiques  de  le 
faire,  qu'il  nous  sera  interdit  d'exprimer  intellectuellement 
le  phénomène  religieux,  d'avoir  des  croyances,  d'élaborer 
des  doctrines?  —  Nullement I  et  l'exemple  des  agnostiques 
eux-mêmes  est  là  pour  nous  en  convaincre.  Ce  qu'il  faut  en 
conclure,  c'est  que  toujours  ces  doctrines,  ces  croyances,  ces 
dogmes  seront  un  «  à  peu  près  »  par  rapport  à  leur  objet 
religieux.  —  De  là  à  leur  refuser  toute  valeur,  il  n'y  a  qu'un 
pas,  nous  dira-t-on.  —  Oui,  mais  un  pas  si  énorme  qu'il  est 
impossible,  radicalement  impossible  à  l'homme  (toujours 
grâce  à  la  susdite  nécessité  psychologique)  de  le  faire  ; 
et  si  les  agnostiques  ont  parfois  semblé  s'y  préparer 
(«  mensonge  théologique  »),  en  réalité  ce  n'est  qu'une  illusion 
dont  ils  ont  été  victimes.  Ils  ont  été  frappés  par  l'inadé- 
quation du  phénomène  religieux  et  du  phénomène  intel- 
lectuel ;  ils  n'ont  jamais  renoncé  en  fait  ni  proclamé  par 
un  acte  la  rupture  de  tout  lien  entre  eux.  — Pourquoi?  C'est 
qu'il  y  a  entre  ces  deux  ordres  de  phénomènes  la  même 
sorte  de  relation  qu'entre  les  phénomènes  psychiques  et  les 
phénomènes  physiques,  ce  nexus  ineffable  que  l'on  a  affublé 
du  nom  de  'parallélisme  parce  qu'on  ne  sait  pas  ce  que  cela 
veut  dire^  Pour  briser  ce  nexus  il  faudrait  sortir  des  con- 
tingences humaines  et  personne  n'y  prétend.  Mais  les 
hommes  de  science  ont-ils  renoncé  à  décrire  les  phénomènes 
psychiques  en  termes  physiques  parce  qu'ils  connaissaient 
l'inadéquation  des  uns  aux  autres  ?  Certes  non  !  Seulement, 
chaque  fois  qu'il  s'agit  de  recherches  scientifiques,  ils  se 
rappellent  cette  inadéquation  afin  de  ne  pas  tomber  dans 
l'erreur.  De  même  les  agnostiques  ne  s'interdisent  pas  de 
dogmatiser  et  ils  le  feront  encore,  comme  M.  Frommel  le 

1  On  pourrait  nous  objecter  que  le  parallélisme  psycho-physique  n'est  pas  du 
même  ordre  que  le  parallélisme  psycho-religieux  parce  que  la  qualité  des  phéno- 
mènes en  présence  diffère  absolument,  —  Nous  en  tombons  d'accord.  Notre  but 
n'est  point  d'identifier  l'un  à  l'autre,  mais  simplement  d'attirer  l'attention  sur  ce 
fait  qwe  les  représentations  intellectuelles  d'expériences  religieuses,  unies  à  ces 
expériences  par  une  nécessité  psychologique  inconnaissable,  ne  peuvent  être  en- 
visagées scientifiquement  comme  rattachées  à  elles  par  un  lien  causal. 
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prédit,  mais  l'inadéquation,  le  parallélisme  psycho-religieux 
dont  ils  ont  conscience  et  qu'ils  proclament  les  empêchera 
de  déclarer  intellectuellement  vraies  *  les  croyances  qu'ils 
formuleront.  Encore  une  fois,  l'agnosticisme  est  le  contraire 
du  doctrinarisme.  Le  mot  ((  mensonge  théologique  »,  s'il  est 
un  peu  fort  lorsqu'on  l'applique  à  une  croyance  proposée,  de- 
vient l'exact  qualificatif  de  toute  doctrine  imposée  aux  autres 
comme  la  vérité.  Or,  en  ruinant  ce  mensonge  théologique, 
l'agnosticisme  devient  un  des  plus  sûrs  garants  de  l'esprit 
protestant.  Il  oppose,  en  effet,  une  digue  infranchissable  à 
€et  intellectualisme  outrancier  qui  est  très  humain  et  qui  a 
fourni  une  base  solide  à  toutes  les  déformations  catholiques. 
A  ce  titre  il  ne  faut  pas  trop  le  mépriser,  mais  lui  savoir  gré 
de  ses  efforts. 

III 

Ceci  dit,  passons  en  revue  les  points  divers  par  lesquels 
M.  Frommel  marque  les  déficits  et  le  caractère  d'insuffisance 
de  l'agnosticisme. 

1<»  Le  premier  de  ces  points,  c'est  le  rôle  de  la  parole  en  re- 
ligion :  «  Le  rôle  de  la  parole,  dit-il,  est  chez  les  religions 
exactement  corrélatif  à  leur  supériorité  spirituelle.  »  Nous 
€n  demeurons  d'accord.  La  rapide  revue  des  religions  que 
M.  Frommel  nous  donne  est  parfaitement  concluante  en 
l'espèce.  «  Le  triomphe  de  la  parole  (nous  citons)  n'est  com- 
plet qu'avec  le  christianisme  qui,  du  seul  point  de  vue  de 
leur  histoire  comparée,  est  certainement  la  plus  élevée  des 
religions.))  Arrêtons-nous-là  un  instant  1  — Ne  serait-il  pas  in- 
diqué de  pousser  un  peu  plus  loin  l'analyse  et  de  se  deman- 
der pourquoi  ce  rôle  unique  et  prépondérant  de  la  parole 
dans  le  christianisme?  Ne  pourrait-on  pas  remarquer  qu'à  me- 
sure que  le  rôle  de  la  parole  augmente,  celui  de  la  discussion 
se  développe  aussi  ?  Les  religions  supérieures,  on  le  verrait 
en  approfondissant  davantage,  sont  caractérisées  par  l'at- 
taque de  la  parole  figée  en  formules  au  moyen  d'une  parole 

^  C'est-à-dire  vraies  d'une  vérité  qui  doit  être  acceptée  par  tous  les  autres  êtres 
raisonnables  sous  peine  de  déraison. 


414  G.    BERGUER 

plus  vivante  jaillissant  des  sources  mêmes  du  cœur.  Le  chris- 
tianisme, en  particulier,  nous  apparaît  comme  une  protesta- 
tion véhémente  de  la  conscience  sincère  contre  la  doctrine 
glacée  et  morte  du  pharisaïsme.  Personne  plus  que  Jésus 
n'a  pourchassé,  jugé  et  stigmatisé  le  mensonge  théologique. 
Sa  parole,  que  dis-je,  lui-même,  il  a  été  la  vivante  accusation 
du  mensonge  doctrinal  ;  et,  s'il  a  parle  beaucoup,  s'il  a  pu 
même  s'appeler  la  Parole,  c'est  au  sens  vivant  qu'il  faut 
l'entendre  et  ce  sens  est  nettement  l'opposé  du  sens  doc- 
trinal. 

Alors?  ...  Peut-on  accuser  les  agnostiques  de  réagir  contre 
cette  tendance?  Faut-il  dire,  comme  M.  Frommel,  que 
((  l'agnosticisme  rend  l'homme  quasi  muet  »  ?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Il  semble,  au  contraire,  qu'un  certain  agnos- 
ticisme, le  seul  vrai,  fasse  beaucoup  parler  dans  le  bon  sens 
du  mot  et  soit  bien  dans  la  ligne  réformatrice  qui  empêche 
les  religions  de  s'immobiliser  dans  les  vaines  redites  i. 

M.  Frommel  reconnaît  volontiers,  du  reste,  qu'il  y  a  parole 
et  parole.  «  Je  prétends  néanmoins,  ajoute-t-il,  qu'en  tout 
état  de  cause  la  parole  est  le  germe  de  la  doctrine.  Il  y  a 
dans  toute  parole  un  élément  de  connaissance,  un  facteur 
noétique....  »  Encore  là  nous  tombons  d'accord.  Mais  toute 
la  question  est  de  savoir  si  ce  facteur  noétique  correspond 
nécessairement  à  toute  la  vérité  et  l'épuisé,  s'il  n'est  pas  bon 
et  légitime  et  désirable  qu'il  soit  épuré,  revisé  et  constam- 
ment remis  au  point  et  si  ce  n'est  pas  précisément  le  rôle 
de  l'agnosticisme  de  revenir  sans  cesse  à  ce  travail  qui  n'est 
jamais  achevé.  Or  cette  question  n'est  pas  résolue  dans  le 
paragraphe  dont  nous  nous  occupons  ;  elle  sera  reprise  plus 
loin  à  propos  de  la  doctrine. 

2»  Le  second  point  sur  lequel  M.  Frommel  insiste,  c'est  le 
rôle  social  de  la  religion.  Il  le  considère  comme  inséparable 
de  la  doctrine.  Encore  là,  il  faudrait  s'entendre  sur  les  mots. 

*  Ce  point  mériterait  d'être  approfondi.  Nous  pressentons  bien  que  tout  n'est 
pas  dit  par  là,  qu'il  faudrait  distinguer  entre  agnosticisme  et  agnosticisme,  et 
qu'il  y  a  dans  toute  protestation  de  conscience  authentique  un  élément  positif  dont 
rimportance  est  capitale. 
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La  doctrine,  telle  qu'elle  nous  est  présentée  dans  ces  pages, 
ce  n'est  pas  la  doctrine  doctrinaire,  celle  qui  s'impose  (M.  F. 
le  fait  remarquer),  c'est  la  parole  pensée,  la  parole  ensei- 
gnante. Contre  une  telle  parole,  les  agnostiques  seraient-ils 
aussi  sévères  qu'on  le  leur  reproche  ?  Eux  aussi  parlent,  ex- 
pliquent, s'adressent  à  la  conscience  par  la  pensée  et,  par 
conséquent,  dogmatisent  en  un  certain  sens.  La  seule  préten- 
tion qu'ils  repoussent  énergiquement,  c'est  la  prétention  ré- 
gulatrice de  la  doctrine.  Or  il  est  fort  probable  que  leur  lutte 
contre  les  formules  ne  diminuera  en  rien  la  dissémination 
sociale  du  christianisme.  Au  contraire.  Il  est  nécessaire, 
comme  nous  l'avons  dit  déjà,  au  progrès  d'une  religion  que 
ses  formules,  ses  doctrines  soient  sans  cesse  revisées  ;  elles 
apparaissent  à  certains  moments  comme  des  traductions  in- 
sincères de  l'expérience  ;  et  il  est  bon  qu'à  ces  heures-là  il  se 
trouve  des  hommes  qui,  sortant  du  rang,  quelquefois  avec  un 
peu  trop  d'éclat  et  de  violence,  laissent  de  côté  les  interpré- 
tations savantes  ou  contournées  et  dénoncent  le  mensonge 
qu'ils  voient  là  où  leurs  pères  ne  l'apercevaient  point  encore. 
Il  ne  me  semble  pas  qu'une  généralisation  de  l'agnosticisme 
soit  à  craindre  ;  il  ne  conviendra  jamais  à  la  grande  masse 
dont  les  tendances  sont  plutôt  collectivistes  qu'individua- 
listes ;  et,  en  faveur  de  cette  masse  et  pour  l'amener  à  évo- 
luer petit  à  petit,  le  rôle  socialoie  l'agnosticisme  n'est  pas  à 
dédaigner  ni  à  mépriser. 

3"  Quant  à  Vapostolat,  faut-il  le  bannir  absolument  des 
rangs  agnostiques?  Ne  parle-t-on  que  pour  articuler  des  af- 
firmations dogmatiques?  Le  témoignage  d'une  âme  qui  a 
souffert  et  s'est  relevée  n'est-il  rien?  Ne  peut-on  pas  conce- 
voir, à  côté  de  vies  telles  que  celles  de  Luther,  de  Calvin,, 
de  Wesley,  d'autres  vies  qui  témoignent  par  des  actes  autant 
et  plus  que  par  des  prédications,  et  même  des  hommes  qui 
parlent  mais  autrement  que  ceux  des  siècles  passés  ?  Est-il 
vraiment  dans  le  caractère  du  christianisme,  qui  est  un 
germe  vivant,  de  reproduire  perpétuellement  et  toujours  sur 
le  même  modèle  et  ne  saurait-on  concevoir  un  véritable  apos- 
tolat différent  en  forme  de  ceux  qui  ont  précédé  ? 
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Du  reste  les  premiers  apôtres  n'étaient  guère  semblables  a 
ce  qu'on  appelle  maintenant  un  apôtre,  et  il  est  probable 
qu'un  agnostique  sincère  parlant  de  ses  expériences  à  un  ami 
reproduit  mieux  leur  image  qu'un  Bossuet  tonnant  du  haut 
de  la  chaire  chrétienne  dans  une  opulente  cathédrale  ou  que 
tel  pasteur  protestant  discourant  pompeusement  pour  impri- 
mer ensuite  ses  œuvres.  Saint  Paul  lui-même,  disons-le  en 
passant,  présente  des  traces  authentiques  d'agnosticisme 
lorsqu'il  accentue  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  représenta- 
tions intellectuelles  de  l'enfant  et  celles  de  l'homme  adulte, 
la  comparant  à  celle  qui  existe  entre  les  représentations  in- 
tellectuelles du  chrétien  et  la  réalité  spirituelle  (voy.  I  Cor. 
XIII,  11). 

4<*  Passant  à  l'expérience  individuelle  du  sujet,  M.  From- 
mel  oppose  à  l'agnosticisme  la  nature  même  de  Vexpcrience 
religieuse.  Il  lui  reconnaît  trois  caractères  :  c'est  une  expé- 
rience a)  exultante  ou  lihératrice,  h)  qui  implique  Vam,our  et 
c)  un  sentiment  de  certitude  et  de  connaissance.  Remarquons 
d'abord  que  cette  définition  de  l'expérience  religieuse,  don- 
née d'après  les  observations  de  W.  James,  table  sans  doute 
sur  des  cas  dont  pas  un  n'est  agnostique.  Une  enquête  vrai- 
ment scientifique,  pour  la  discussion  présente,  devrait  por- 
ter sur  toutes  les  catégories  d'hommes  qui  se  disent  religieux 
et,  par  conséquent,  sur  les  agnostiques  aussi.  Autrement  il 
€st  évident  qu'on  les  exclura  facilement  par  une  définition 
qui  ne  tient  aucun  compte  de  leur  attitude. 

Mais  passons  1  Si  les  deux  premiers  de  ces  caractëres  sont 
vraiment  le  critérium  d'une  expérience  religieuse  vécue,  ce 
ne  sont  pas  seulement  les  agnostiques  qui  sont  exclus  du 
sanctuaire,  mais  avec  eux  cette  foule  de  chrétiens  sombres 
ou  tièdes  que  nous  voyons  pulluler  dans  nos  églises  et  qui 
semblent  ignorer  la  liberté  des  enfants  de  Dieu  et  la  charité 
la  plus  élémentaire.  Du  reste  et  à  les  bien  considérer,  ces  ca- 
ractères sont  plutôt  ceux  de  l'expérience  chrétienne  et  de 
l'expérience  chrétienne  la  plus  élevée  que  ceux  de  l'expé- 
rience religieuse  en  général.  Dès  lors  il  faudrait  restreindre 
le  jugement. 
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Enfin,  quant  au  troisième  caractère,  celui  de  certitude  et 
de  connaissance,  nous  avons  déjà  suffisamment  fait  appa- 
raître qu'une  distinction  doit  être  maintenue  entre  la  con- 
naissance religieuse  et  la  connaissance  intellectuelle  et  qu'en 
repoussant  l'une,  l'agnostique  ne  prétend  nullement  enterrer 
l'autre.  «  Le  sujet  qui  ne  savait  pas,  sait,  dit  M.  Frommel 
(p.  29)  ;  il  comprend  là  où  il  ne  comprenait  pas.  »  C'est  vrai  ; 
mais  cette  compréhension,  ce  savoir,  cette  lumière  qui  brille 
là  où  il  n'y  avait  qu'obscurité  ne  sont  rien  moins  qu'intellec- 
tuels. L'enthousiasme,  l'ardeur,  la  certitude  qui  emplissent 
le  nouveau  converti  sont  de  l'ordre  du  sentiment  surtout  ;  et 
la  preuve  c'est  que,  s'il  est  illettré,  il  sera  incapable  de  for- 
muler sa  foi  nouvelle  autrement  que  dans  les  moules  des  an- 
ciennes doctrines  qu'il  trouvera  tout  prêts.  Ce  n'est  que 
beaucoup  plus  tard  qu'il  arrivera  à  sa  formule  personnelle, 
s'il  y  arrive. 

5»  Reprenons  maintenant,  suivant  en  cela  M.  Frommel,  la 
question  de  la  doctrine.  Il  fait  de  la  doctrine  une  sorte  de 
point  d'aboutissement  et,  en  même  temps,  un  générateur  de 
Vaction  religieuse  ;  il  reproche  aux  agnostiques  de  ne  pas  y 
aboutir  et  de  n'en  point  partir.  L'affirmation  est  vraie,  mais 
elle  ne  constitue  pas  une  critique.  Au  contraire  l'argumen- 
tation même  de  M.  Frommel  constitue,  à  nos  yeux,  une  apo- 
logie de  l'agnosticisme. 

En  effet  le  processus  qu'il  décrit  comme  étant  celui  d'où 
sont  sorties  les  doctrines,  le  processus  d'élaboration  dogma- 
tique tend  logiquement,  si  l'on  en  prolonge  les  lignes,  vers 
l'agnosticisme  ou  plutôt  le  rend  nécessaire  en  une  certaine 
mesure. 

((  Mises  à  l'épreuve  de  l'action,  dit-il  (p.  31),  les  affirma- 
tions suggérées  par  l'expérience  religieuse  se  confirment  ou 
se  démentent.  Elles  passent  comme  au  crible  ;  un  triage  s'o- 
père. Les  unes  s'y  démontrent  plus  essentielles,  plus  puis- 
santes, plus  largement  expérimentales  et  vitales  que  d'autres  ; 
les  premières  s'accusent  en  relief,  les  secondes  tombent.  Or, 
il  est  impossible  que  l'homme  (même  religieux)  qui  observe 
et  qui  réfléchit,  ne  tire  pas  de  ce  fait  quelque  conclusion  et 
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ne  s'exerce  pas  à  reproduire,  par  la  pensée,  le  système  d'ex- 
périences et  de  vérifications  auquel  son  activité  a  donné 
lieu.  » 

Tout  cela  est  vrai  I  «  La  doctrine  sort  naturellement  de 
l'action  religieuse  »,  nous  en  demeurons  d'accord.  Mais  là  in- 
tervient le  travail  des  agnostiques.  Et  que  font-ils?  Ils  conti- 
nuent simplement  dans  la  même  direction  ;  ils  vont  plus 
loin.  Ils  examinent  les  expériences  des  autres  et  les  leurs,  les 
vérifications  auxquelles  les  unes  et  les  autres  ont  pu  donner 
lieu,  et  ils  en  arrivent  à  la  conclusion  que  toute  doctrine  est 
une  approximation  intellectuelle  de  quelque  chose  de  beau- 
coup plus  profond  qui  leur  reste  énigmatique.  Faut-il  leur 
en  faire  un  reproche?  On  les  appelle  des  hommes  de  cabi- 
net. Ils  le  sont  évidemment  dès  qu'ils  réfléchissent  sur  des 
données  passées  ;  mais  ils  le  sont  au  même  degré,  ni  plus  ni 
moins,  que  «  ceux  qui  s'exercent  à  reproduire  par  leur  pen- 
sée, le  système  d'expériences  et  de  vérifications  auxquelles 
leur  activité  a  donné  lieu  ;  »  ils  le  sont  comme  tous  les  phi- 
losophes religieux.  Leur  agnosticisme  est  un  aboutissement 
logique  et  non  une  déformation  morbide  ;  il  peut  être  pré- 
senté   comme   le   résultat   de   l'évolution  des   doctrines  et 
comme  la  condition  de  leur  progrès. 

On  reproche  ensuite  aux  agnostiques  de  ne  pas  admettre 
de  doctrines,  de  ne  point  profiter  ainsi  du  rôle  important 
qu'ont  les  idées-forces  dans  la  vie,  en  tant  qu'appuis  et  mo- 
biles de  la  volonté.  Il  est  vrai  qu'un  agnostique  n'attribuera 
jamais  à  une  doctrine  ou  à  une  croyance  une  vérité  absolue 
ou  plutôt  ne  les  considérera  jamais  comme  l'expression  par- 
faitement adéquate  de  la  vérité  essentielle.  Mais  précisément 
cela  lui  donnera  une  force  que  les  doctrinaires  n'ont  pas;  cela 
lui  permettra  à  la  fois  une  humilité  parfaite  vis-à-vis  des  opi- 
nions d'autrui  et  une  fidélité  plus  grande  dans  la  formula- 
tion intellectuelle  de  ses  convictions.  Il  ne  sera  jamais  forcée 
par  une  exigence  de  système,  de  faire  plier  sa  conviction 
devant  sa  pensée  ;  il  ne  courra  jamais  ce  risque  terrible  de 
mentir  à  sa  conscience  pour  ne  pas  manquer  de  respect  à 
son  intellect.  En  un  mot  il  apprendra  à  vivre  plus  par  la 
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foi  que  par  le  cerveau  ;  et  si  ces  choses  lui  créent  une  sorte 
d'infériorité  dans  la  bonne  ordonnance  des  pensées  et  dans 
l'éloquence  apostolique,  elles  lui  donneront,  par  contre,  une 
autorité  et  un  tact  dans  la  cure  d'âmes  qu'on  ne  saurait 
priser  trop  haut. 

Du  reste  il  serait  illusoire  de  se  figurer  que  jamais  un  ag- 
nostique n'aura  de  doctrines.  Il  en  aura  parce  que  tout 
homme  qui  pense  en  a,  mais  les  siennes  seront  et  resteront 
subjectives;  elles  ne  s'imposeront  pas  à  d'autres,  mais  elles 
lui  serviront  tout  autant  à  lui,  et  ses  prochains  les  appré- 
cieront peut-être  mieux  parce  qu'elles  n'offriront  pas  le 
danger  d'attenter  à  leur  liberté  morale. 

6»  Mais  M.  Frommel  ne  se  déclarera  pas  satisfait  à  si  bon 
marché.  Il  tient  en  effet,  la  distinction  que  V agnosticisme  éta- 
blit entre  la  foi  et  la  croyance  'pour  arbitraire  et  morbide.  Il 
accuse  l'agnostique  «  de  disjoindre,  et  cela  dès  leur  origine 
psychologique,  deux  phénomènes  intimement  connexes,  insé- 
parables dans  la  réalité  vivante,  à  savoir  la  croyance-con- 
fiance et  la  croyance-pensée.  »  «  L'homme  qui  pense  n'a,  dit- 
il,  rien  à  voir,  selon  l'agnostique,  avec  l'homme  qui  croit.  » 
Cette  dernière  affirmation  nous  semble  un  peu  exagérée  et 
dépasse  certainement  les  faits.  Gomment  M.  Frommel  la 
justifie-t-il?  Il  invoque  l'exemple  du  document  B  qui  nous 
fait  voir  a)  le  phénomène  religieux  à  l'état  pur  et  b)  la 
double  réaction  —  religieusement  positive  et  intellectuelle- 
ment négative  —  du  sujet  conscient  sur  le  phénomène  pri- 
mitif. Mais,  très-loyalement  M.  F.  remarque,  quelques  lignes 
plus  loin,  que  l'auteur  du  document  B  lui-même  avoue 
trouver  dans  sa  propre  description  du  phénomène  une 
croyance.  Retenons  cet  aveu  qui  corrobore  ce  que  nous  di- 
sions plus  haut.  Ce  qui  nous  paraît,  par  contre,  erroné  c'est 
la  conclusion  que  M.  Frommel  en  tire  :  «  Ainsi,  dit-il,  dès 
qu'elle  devient  consciente,  l'expérience  religieuse  devient  la 
cause  et  le  premier  objet  d'une  «affirmation  philosophique» 
que  nous  pourrons  dès  lors  sans  scrupule  appeler  une  doc- 
trine.» (p.  35  et  36.)  La  cause?  —  Non,  nous  ne  sommes  pas 
en  droit  de  le  statuer  scientifiquement.  La  croyance,  l'affir- 
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mation  philosophique  surgit  dans  l'esprit  parallèlement  à 
Texpérience  religieuse  ;  nous  pouvons  constater  leur  pa- 
rallélisme, non  point  la  causation  de  l'une  par  l'autre.  Ce 
n'est  pas  «  la  foi  qui  pense  »,  c'est  le  croyant  qui  croit  et 
qui  pense  en  même  temps.  L'agnostique  exprime  ce  qu'il 
sent,  mais  son  attitude  nous  semble  parfaitement  légitime 
lorsque,  revenant  par  la  réflexion  à  cette  expression  intellec- 
tuelle, il  admet  qu'elle  est  imparfaite  et  parfois  même  infi- 
dèle, qu'elle  n'arrive  pas  à  traduire  la  vie  spirituelle  dans  sa 
plénitude. 

Et  maintenant,  en  quoi  la  dissociation  de  la  croyance- 
confiance  et  de  la  croyance-pensée  est-elle  arbitraire?  M. 
Frommel  l'affirme  mais  sans  le  montrer;  ou  plutôt  il  en  re- 
pousse à  plus  loin  la  démonstration  en  accusant  de  ce  forfait 
la  théorie  de  la  connaissance  religieuse  dérivée  de  Kant. 

Si  nous  le  suivons  et  que  nous  entrions,  avec  lui,  dans  le 
chapitre  intitulé  a  L'agnosticisme  et  la  théorie  de  la  connais- 
sance religieuse  »  (p.  42),  nous  souscrirons  presque  entiè- 
rement à  sa  discussion  du  problème  (avec  les  restrictions 
faites  précédemment  sur  l'équivoque  que  produit  le  mot  con- 
naissance appliqué  aux  choses  religieuses).  En  effet  cette 
discussion  nous  paraît  aboutir  à  des  conclusions  plus  rap- 
prochées de  celles  de  l'agnosticisme  qu'on  ne  pourrait  le 
croire.  L'auteur  commence  par  établir  un  parallèle  entre  la 
connaissance  scientifique  et  la  connaissance  religieuse;  il 
montre  leurs  points  communs  et  leurs  différences;  et  il  en 
arrive  à  deux  conséquences  portant,  l'une  sur  l'avenir  de  la 
connaissance  religieuse,  l'autre  sur  le  rôle  de  la  doctrine 
religieuse,  en  vue  de  cet  avenir,  (p.  51  et  52.)  Or  la  seconde 
de  ces  conséquences,  loin  d'infirmer  la  disjonction  entre  la 
croyance-confiance  et  la  croyance-pensée,  en  est  la  plus  écla- 
tante des  justifications.  Elle  présente  les  doctrines  comme 
des  hypothèses  à  vérifier:  <k  La  doctrine  religieuse  pourrait 
être  considérée  dans  son  existence  même,  comme  une  vaste 
et  générale  hypothèse  ;  les  doctrines  religieuses  particu- 
lières et  concurrentes,  comme  l'ensemble  des  hypothèses 
rivales,  attendant  leur  justification.  »  Cette  idée  hardie  n'est 
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pas  aussi  nouvelle  qu'elle  semble.  Kant  déjà,  dans  sa  Raison 
pratique,  l'effleure  à  propos  de  la  doctrine  de  l'existence  de 
Dieu  :  «  Admettre  l'existence  de  cette  suprême  intelligence, 
dit-il,  est  donc  une  chose  liée  avec  la  conscience  de  notre 
devoir,  bien  que  ce  fait  même  de  l'admettre  appartienne  à 
la  raison  théorique,  de  sorte  que,  considéré  relativement  à 
elle  seule  comme  principe  d'explication ,  il  peut  s'appeler 
une  hypothèse  ;  mais  que  relativement  à  l'intelligibilité  d'un 
objet  qui  pourtant  nous  est  donné  par  la  loi  morale  (le  sou- 
verain bien),  partant  d'un  besoin  pour  un  but  pratique,  il 
peut  être  appelé  une  croyance....^  {Critique  de  la  Raison 
pratique,  irs.d.  F.  Picavetp.  229).  Quoi  qu'il  en  soit,  pourrait- 
on  dire  quelque  chose  de  mieux  en  faveur  de  la  thèse  agnos- 
tique ?  La  doctrine  n'est  point  une  vérité  acquise,  mais  une 
approximation  qui  s'essaye.  Et  en  ce  point-là,  je  suis  heureux 
de  me  rencontrer  avec  M.  Frommel  (voir  thèse  citée:  L'ap- 
plication de  la  méthode  scientifique  à  la  théologie,  p.  223  et 
la  note  p.  221). 

Mais,  chose  curieuse,  M.  Frommel  tire  de  ceci  la  conclu- 
sion suivante  :  «  Loin  de  taire  sa  croyance,  chaque  croyant  doit 
la  proclamer,  l'affirmer,  la  propager  »  (p.  52).  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  dire  que  chaque  croyant  doit  proposer  sa  croyance, 
puisqu'elle  n'est  qu'une  hypothèse?  Que  penserait-on  d'un 
savant  qui  emplirait  le  monde  du  bruit  de  ses  hypothèses? 
Peut-être  la  comparaison  ne  doit-elle  pas  se  pousser  trop  loin. 
Il  siérait  de  faire  la  distinction  entre  le  domaine  de  la  vie 
pratique  et  celui  du  travail  intellectuel.  Une  solution  inter- 
médiaire me  semble  la  plus  sage:  non  point  le  mutisme,  mais 
des  affirmations  franches  qui  ne  prétendent  point  à  la  vérité 
intégrale.  C'est  là,  sans  doute,  la  libre  manifestation  des 
convictions  religieuses  que  Vinet  réclamait,  et  les  agnos- 
tiques n'en  sont  pas  si  éloignés  qu'on  le  dit  quelquefois. 

IV 

Parlons  un  peu  maintenant  de  Vagnosticisme  en  face  du 
christianisme.  Sur  ce  point,  nous  sommes   beaucoup  plus 
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d'accord  avec  M.  Frommel.  Le  christianisme  est  assurément 
une  religion  historique  et  rédemptrice.  «  Il  normalise,  comme 
le  dit  fort  bien  M.  F.,  les  expériences  religieuses  qu'il 
suscite,  en  les  solidarisant  avec  une  personne  humaine  reli- 
gieusement et  moralement  parfaite  (donc  normative)  et  en 
les  groupant  autour  d'elle  d'une  manière  organique  et  vi- 
vante. »  En  Jésus-Christ,  dans  la  personne  de  Jésus-Christ, 
l'homme  saisit  ce  qu'il  ne  peut  saisir  nulle  part  ailleurs  :  un 
objet  de  foi  qui  est  en  même  temps  objet  de  science.  Les  deux 
expériences  centrales  de  l'homme,  l'expérience  religieuse  et 
l'expérience  intellectuelle  se  rencontrent  en  ce  seul  point:  la 
personne  de  Jésus  et  s'y  vérifient  l'une  par  l'autre.  C'est  là  le 
grand  mystère  chrétien  et  c'est  là  ce  qui  fait  toute  la  valeur 
du  christianisme. 

En  Jésus-Christ  le  parallélisme  psycho-religieux,  qui  nous 
déchire,  est  brisé.  Jésus  donne  une  impression  religieuse; 
il  suscite  une  expérience  religieuse  ;  il  est  l'objet  d'une  expé- 
rience religieuse.  Et,  en  même  temps,  il  est  dans  l'histoire;  il 
a  pu  être  touché  et  vu;  il  est  tombé  sous  les  sens  de  l'hu- 
manité ;  il  est  Vohjet  d'une  expérience  d'ordre  sensible.  En 
lui  donc,  et  en  lui  seul,  dans  sa  personne  historique  et  sur- 
naturelle, les  deux  expériences  humaines  se  rencontrent  et 
leur  objet  à  toutes  deux  devient  identique. 

Par  conséquent,  nous  pourrons  affirmer  qu'en  ce  point-là 
l'agnosticisme  est  vaincu,  qu'en  face  de  la  personne  de  Jésus 
il  n'est  plus  permis?  Pour  un  chrétien  qui  a  saisi  toute  la 
richesse  du  salut,  ouil  — Mais  ne  l'oublions  pas,  à  cette  ren- 
contre de  l'expérience  religieuse  et  de  l'expérience  intellec- 
tuelle en  Christ,  il  y  a  une  condition  et  cette  condition  est  de 
l'ordre  de  la  foi,  non  de  l'ordre  intellectuel.  Il  faut  un  acte 
du  cœur,  un  acte  de  la  volonté  bonne  pour  trouver,  dans  le 
Christ  historique,  le  Christ  fils  unique  de  Dieu.  En  un  mot 
la  connaissance  chrétienne,  au  même  titre  que  toute  autre 
connaissance  religieuse,  est  d'ordre  pistique  ;  elle-  dépend 
tout  entière  d'un  mouvement  de  l'âme  et  non  d'une  attitude 
intellectuelle.  «  L'Evangile,  dit  M.  Frommel,  prétend  révéler 
l'homme  à  lui-même  et  il  prétend  révéler  Dieu  à  l'homme.  » 
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C'est  parfaitement  vrai,  mais,  encore  une  fois,  cette  révéla- 
tion ne  s'introduit  pas  en  l'homme  par  la  voie  de  l'intellect. 
L'intelligence  y  acquiescera  mais  à  la  condition  que  le  cœur 
ait  été  touché.  La  vie  de  Jésus  est  un  témoignage,  mais  elle 
ne  devient  un  témoignage  susceptible  d'être  compris  qu'après 
que  l'âme  qui  la  contemple  a  vibré.  Il  y  aura  donc  des  ag- 
nostiques qui  resteront  agnostiques  en  face  de  la  personne 
historique  de  Jésus. 

Gomment  faut-il  juger  leur  attitude  et  quelle  sera-t-elle? 
Le  message  historique  de  la  vie  de  Jésus  ne  sera  pas,  pour 
eux,  un  message,  mais  une  histoire  qui  pose  un  point  d'in- 
terrogation. S'ils  sont  logiques,  ils  n'affirmeront  rien  et  ne 
nieront  rien;  ils  resteront  devant  l'énigme  jusqu'à  ce  qu'elle 
parle  à  leur  cœur.  Il  est  évident  qu'une  pareille  attitude  ne 
peut  pas  être  féconde  au  point  de  vue  chrétien.  C'est  une  at- 
titude scientifique  qui  a  sa  valeur  dans  le  domaine  des 
études  mais  qui  devient  insoutenable  et  dangereuse  dès  qu'on 
veut  en  faire  une  règle  de  vie  ;  alors  elle  présente  exactement 
le  même  genre  de  péril  qu'a  fait  courir  à  certains  esprits  le 
déterminisme  lorsque,  de  principe  d'étude  qu'il  était  d'abord, 
on  en  a  voulu  faire  le  principe  d'une  morale.  L'agnosticisme, 
encore  une  fois,  ne  doit  pas  être  considéré  comme  religieux 
ou  irréligieux  ;  il  est,  par  définition,  une  attitude  areligieuse 
et  il  ne  faut  la  combattre  dans  le  domaine  pratique  qu'en  lui 
montrant  ce  qu'elle  est. 

Il  semble  donc  que  nous  abondions  dans  le  sens  de 
M.  Frommel  quand  il  dit  que  «  c'est  une  erreur  profonde  que 
de  vouloir  combiner  le  christianisme  et  l'agnosticisme.»  Et  ce- 
pendant... n'avons-nous  jamais  l'occasion  de  nous  humilier, 
en  tant  que  chrétiens,  devant  des  agnostiques  dont  la 
consécration  fait  honte  à  tout  notre  appareil  doctrinal,  ac- 
compagné d'une  vie  si  peu  en  harmonie  avec  lui?  Ces  indi- 
vidus sont  peut-être  des  exceptions:  ils  existent  néanmoins 
et  ils  nous  donnent  une  grande  leçon  ;  c'est  que  les  attitudes 
intellectuelles  sont  toujours  plus  ou  moins  artificielles;  la 
vie  les  dépasse  et  se  moque  de  leurs  cadres,  et  Jésus-Christ, 
nié  peut-être  par  une  pensée  scrupuleuse  à  l'excès,  pénètre 
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dans  les  cœurs  lorsqu'ils  sont  préparés,  par  leur  sincérité 
même,  aie  recevoir.  Il  ne  faut  pas  vouloir  combiner  le  chris- 
tianisme et  l'agnosticisme,  mais,  lorsqu'on  les  trouve  unis 
l'un  à  l'autre  chez  des  hommes  qui  souffrent  de  ne  pouvoir 
accorder  leur  pensée  et  leurs  expériences  religieuses,  il  peut 
être  utile  de  leur  montrer  que  leur  agnosticisme,  purement 
intellectuel,  n'est  pas  et  ne  saurait  être  un  obstacle  insur- 
montable à  la  foi  chrétienne  parce  qu'il  n'est  pas  et  ne  peut 
pas  être  du  même  ordre. 

Conclusion.  En  somme  notre  manière  de  voir  n'est  pas 
aussi  contraire  qu'il  le  semble  à  celle  de  M.  Frommel.  Il  est 
parti  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  «  la  convention  reli- 
gieuse »  pour  juger  l'agnosticisme  et  il  l'a  jugé  mauvais.  Les 
agnostiques  partent,  eux,  de  la  «  convention  scientifique  » 
pour  juger  le  gnosticisme  religieux,  et  ils  le  jugent  mauvais. 
Cette  discussion  accuse  une  fois  de  plus  le  dualisme  foncier 
qui  existe  entre  la  pensée  et  la  foi,  entre  la  vérité  religieuse 
et  la  vérité  scientifique.  Les  agnostiques  maintiennent,  au 
nom  de  la  raison,  ce  dualisme  et  ils  n'ont  pas  tort;  ils  font 
là  un  acte  de  foi;  ils  obéissent  à  leur  conscience  qui  veut 
rester  fidèle  à  la  vérité  intellectuelle  qu'elle  a  été  à  même  de 
constater.  M.  Frommel,  en  tant  que  chrétien,  surmonte  le 
dualisme  par  un  acte  foi  aussi  :  il  obéit  à  sa  conscience,  qui 
a  trouvé  un  motif  d'ordre  supérieur  en  Christ  pour  briser  ce 
dualisme.  En  ceci  nous  sommes  d'accord  avec  M.  Frommel  ; 
nous  croyons  qu'il  y  a  un  gnosticisme  chrétien,  légitime,  qui 
s'affirme  par  la  foi  en  la  supériorité  de  la  certitude  religieuse 
et  chrétienne  sur  la  certitude  sensible  et  qui  se  fonde  sur 
une  démonstration  d'Esprit  et  de  puissance  apparue  en  une 
personne  humaine  unique:  Jésus.  Mais,  et  c'est  en  cela  que 
nous  avons  combattu  notre  cher  professeur,  sur  le  terrain  de 
la  relativité  de  toute  connaissance  intellectuelle,  qui  est  celui 
des  agnostiques,  ce  gnosticisme  chrétien  n'a  qu'une  portée 
symbolique  et  restreinte.  On  ne  sort  de  ce  débat  que  par  un 
jugement  de  valeur. 

Quoique  étant  de  cet  avis,  il  nous  a  semblé  que  les  adver- 
saires en  présence  avaient  mieux  à  faire  que  de  coucher  sur 
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leurs  positions  respectives,  qu'ils  étaient  plus  près  de  s'en- 
tendre qu'ils  ne  le  suppposaient  eux-mêmes  et,  qu'en  préci- 
sant la  légitimité  du  point  de  vue  agnostique  dans  de  cer- 
taines limites,  on  ne  pouvait  qu'aider  à  un  rapprochement 
entre  les  représentants  des  deux  tendances  sur  le  terrain  de 
la  foi  chrétienne  qui  transcende  ces  limites. 


REPLIQUE 

Par  une  déférence  à  laquelle  je  suis  fort  sensible  et  dont  je 
le  remercie,  M.  le  pasteur  G.  Berguer  a  bien  voulu  me  commu- 
niquer le  manuscrit  de  cette  «  Réponse  »,  avant  de  la  publier. 

Elle  appellerait  plus  d'une  remarque,  et  sur  quelques  points 
l'etïort  d'une  discussion  sérieuse. 

M.  G.  Berguer  suppose,  par  exemple,  qu'un  agnostique  en 
religion  est  par  là-même  un  agnostique  intégral,  et  qu'il  met 
nécessairement  la  science  au  bénéfice  de  la  même  approxima- 
tion symbolique  qu'il  impute  à  la  théologie.  Cette  supposition 
se  trouve-t-elle  pratiquement  confirmée?  J'ai  peur  que  non, 
et  que,  dans  la  plupart  des  cas,  elle  réponde  moins  à  la  réalité 
des  faits  qu'à  la  logique  idéale  d'un  postulat  théorique.  De  là 
mon  attitude  à  l'égard  de  l'agnosticisme  religieux  concret. 
Les  lecteurs  qui  connaissent  la  mentalité  courante  de  nos 
milieux  jugeront  si  j'ai  tort  ou  raison. 

—  Autre  exemple  :  la  définition  que  M.  Berguer  propose 
de  l'agnosticisme  religieux  et  qu'il  oppose  à  la  mienne,  s'ac- 
corde-t-elle  avec  les  expressions  employées  par  MM.  Seippel 
et  Flournoy,  avec  la  position  d'ensemble  prise  par  l'auteur 
du  document  B.  et  par  M.  Warnery  lui-même?  Ne  leur 
est-elle  pas  sensiblement  inférieure,  et  n'en  serait-elle  pas 
une  correction  lénitive?  Si  bien  qu'il  s'agirait,  en  fait,  de 
deux  agnosticismes  distincts  ou  d'un  agnosticisme  à  deux 
degrés  ;  celui  que  représente  M.  Berguer  échappant  seul  à  la 
plupart  des  objections  qui  s'appliquent  au  premier.  En  tout 
cas,  j'ai  reçu  d'agnostiques  religieux  avérés  qui  ne  me  sui- 
vaient d'ailleurs  sur  aucun  autre  point,  le  témoignage  d'une 
approbation  complète  sur  celui-là.  D'où  je  conclus  qu'il  existe 
un  agnosticisme  religieux  plus  radical  que  celui  dont  nous 
parle  M.  Berguer. 
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—  Il  faudrait  aussi  nous  entendre  sur  l'exacte  signification 
que  nous  attribuons  au  mot  connaissance,  —  et  ceci  a  dans 
le  débat  une  importance  capitale.  Je  confesse  n'avoir  point 
suffisamment  précisé  le  sens  de  ce  terme  quant  aux  accep- 
tions diverses  qu'il  peut  revêtir.  M.  Berguer  statue  entre  la 
connaissance  pistique  et  la  connaissance  intellectuelle  ou 
«  noétique^  »  en  religion  une  différence  radicale  que  je  ne 
puis  constater,  une  discontinuité  et  une  hétérogénéité  aux- 
quelles il  m'est  difficile  de  souscrire.  Il  me  semble  que  toute 
cojinaissance  repose  sur  une  intuition  préalable.  Il  y  a  l'in- 
tuition sensible,  fondement  des  sciences  naturelles;  l'intuition 
rationnelle,  fondement  des  sciences  mathématiques;  l'intui- 
tion morale  et  l'intuition  religieuse,  fondement  des  sciences  du 
même  nom.  Ces  sciences  elles-mêmes  sont-elles  autre  chose 
que  le  prolongement  plus  abstrait,  analytiquement  ordonné, 
de  leurs  intuitions  respectives  ?  ne  sont-elles  pas  constituées 
par  la  mise  en  œuvre  dialectique  et  le  contrôle  expérimental 
de  ces  intuitions  ?  Psychologiquement  parlant,  la  connaissance 
religieuse  intellectuelle  aurait  donc  les  mêmes  origines,  s'éla- 
borerait conformément  au  même  processus  et  serait  aussi  lé- 
gitime dans  sa  sphère  propre  que  les  autres  connaissances. 
J'ajoute  qu'elle  participerait,  toujours  au  point  de  vue  psy- 
chologique, de  la  même  inévitabilité.  Je  ne  saurais  donc  voir 
entre  ce  que  M.  Berguer  appelle  la  connaissance  pistique  et 
celle  qu'il  qualifie  de  noétique,  une  distinction  plus  grande 
ou  plus  de  discontinuité  que  celles  qui  subsistent  générale- 
ment entre  l'intuition  et  la  connaissance  réfléchie. 

Voilà  qui  suffirait  pour  marquer  entre  nos  conceptions  ini- 
tiales un  écart  singulièrement  explicatif  de  celui  de  nos  con- 
clusions. 

—  Mais  il  y  a  plus  encore  que  ces  divergences  particulières 
pour  nous  séparer:  nous  ne  nous  mouvons  pas  sur  des  plans 
identiques.  M.  Berguer  se  place  au  point  de  vue  qu'il  appelle 
fort  justement  la  ce  convention  scientifique  »,  alors  que  je  me 
suis  placé  d'emblée  à  celui  qu'il  dénomme  la  «  convention 

^  J'avais,  dans  mes  articles,  employé  ces  termes  dans  un  sens  un  peu  différent, 
et  plutôt  comme  transition  entre  la  connaissance  pistique  et  la  connaissance  in- 
tellectuelle. 
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religieuse.  »  Il  s'en  suit  que  les  questions  dont  il  se  préoc- 
cupe sont  les  questions  préliminaires  et  formelles  en  quelque 
sorte  :  celle  de  l'application  correcte  de  la  méthode  scienti- 
fique à  la  psychologie  religieuse,  celle  de  la  liberté  de  la 
pensée  théologique,  etc.... 

Ces  problèmes,  je  les  considère  comme  préalablement  ré- 
solus et  d'une  manière  à  peu  près  analogue  à  celle  dont 
M.  Berguer  les  résout  lui-même.  Je  n'ai  pas  cru  devoir  m'y 
attarder,  à  tort  peut-être,  et,  poussant  plus  avant,  j'ai  tenté 
de  révéler  quels  inconvénients  et  quels  périls  fait  courir  à  la 
vie  religieuse  proprement  dite,  à  la  vie  chrétienne  surtout, 
l'oubli  de  la  distinction  que  trace  si  nettement  M.  Berguer  ; 
le  danger  qu'il  y  a  de  vouloir  combiner  l'attitude  areligieuse, 
purement  intellectuelle,  expectante  et  critique,  de  l'agnosti- 
cisme avec  les  affirmations  vitales  qu'emporte  la  foi  reli- 
gieuse positive  ;  l'appauvrissement  qui  résulte  de  leur  mé- 
lange ou  de  leur  confusion  ;  l'urgente  nécessité  qu'éprouve- 
ront, tôt  ou  tard,  ceux  qui  se  réclament  de  la  révélation 
évangélique  de  transcender  la  première  de  ces  positions  et  de 
la  subordonner  franchement  à  la  seconde. 

Mais,  et  c'est  par  quoi  je  termine,  ce  qui  nous  sépare  de  la 
sorte,  comme  tendance  et  point  d'application  de  la  pensée, 
est  aussi  ce  qui  nous  rapproche. 

M.  Berguer  reconnaît,  —  avec  quelques  précautions,  il  est 
vrai,  et  sans  y  insister  suffisamment  à  mon  gré,  —  que  l'a- 
gnosticisme religieux  et  la  foi  chrétienne  sont  normalement 
inconciliables.  Il  m'accorde  en  cela  tout  ce  que  je  réclame, 
car  cet  aveu  résume  l'ensemble  de  mon  travail  et  je  n'avais 
d'autre  intention  que  d'y  conduire  mes  lecteurs. 

Il  ne  me  reste  donc  qu'à  remercier  M.  Berguer  d'une  cri- 
tique qu'il  a  su  rendre  aussi  courtoise  qu'instructive  ;  d'une 
critique  qui  prélude  sans  doute  à  de  plus  rudes  batailles,  et 
dont  devront  tenir  grand  compte  ceux  —  moi-même  le  tout 
premier  —  qui  voudront  élargir  et  reprendre  à  frais  nou- 
veaux un  débat  que  de  multiples  indices  semblent  annoncer 
imminent  et  sérieux. 

G.  Frommel. 
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pasteur  à  Congénies   (Gard). 


VII 

Voici  les  faits  principaux  de  la  vie  de  L.  Anneus  Seneca  : 
Il  naquit  en  l'an  2  ou  3  de  Jésus-Christ,  à  Cordoue,  vieille  et 
florissante  colonie  bétique  en  Espagne.  Il  eut  pour  père  Marc 
Anneus  Seneca,  que  l'on  surnomme  le  déclamateur  pour  le 
distinguer  de  son  fils  le  philosophe.  Sa  mère  s'appelait  Helvia, 
également  d'Espagne,  femme  d'un  grand  esprit  et  d'un  grand 
caractère.  Son  père  transporta  ses  pénates  à  Rome  sous  Au- 
guste. Sénèque  dut  apprendre  de  son  père  l'éloquence,  mais 
il  eut  d'autres  maîtres  :  Attale,  Sotion,  Papyrius  Fabianus, 
Démétrius  le  Cynique,  pour  la  philosophie  que  son  père  n'ai- 
mait guère  et  pour  laquelle  il  eut  lui-même,  de  très  bonne 
heure,  un  goût  très  vif.  Il  se  produisit  au  forum  et  au  Sénat, 
où  il  parla  avec  tant  de  succès  qu'il  excita  la  jalousie  redou- 
table de  Caïus  Caligula.  Il  revêtit  des  charges  et  gagnait  hon- 
neurs et  profits,  quand,  enveloppé  sous  Claude  dans  une  ac- 
cusation d'adultère  portée  par  Messaline  fproh  pudorlj  contre 
Julie,  femme  de  Germanicus,  il  fut  exilé  en  Corse,  où  il  resta 
huit  ans.  Agrippine,  devenue  femme  de  Claude,  fit  cesser  son 
exil  et  le  donna  pour  précepteur  à  son  fils,  le  futur  Néron, 
qui  fut  excellent  tant  qu'il  suivit  les  avis  de  son  maître. 

*  Voir  Revue  de  théologie  et  de  philosophie,  livraison  de  mai  et  juillet,  p.  319. 
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Mais  bientôt  Néron,  devenu  empereur,  subissant  d'autres 
influences  et  cédant  aux  tentations  du  pouvoir,  supporta  mal 
Sénèque,  qui  chercha  à  rentrer  dans  la  retraite  pour  s'a- 
donner exclusivement  à  la  philosophie.  C'est  dans  cette  re- 
traite qu'alla  le  chercher  l'ordre  de  Néron  d'avoir  à  s'ouvrir 
les  veines.  Néron  prenait  prétexte  d'une  conspiration  à  la- 
quelle Sénèque  était  certainement  resté  étranger.  Sénèque 
reçut  bravement  cet  ordre  et  s'y  soumit  ;  et  par  sa  mort  il 
confirma  tous  les  enseignements  de  sa  vie  :  il  devait  avoir  un 
peu  plus  de  soixante  ans. 

Nous  allons  maintenant  lui  donner  la  parole  pour  qu'il 
nous  dise-  lui-même  l'ardeur  qu'il  a  mise,  jeune  et  vieux,  à 
cultiver  la  philosophie. 

Sénèque  rappelle,  dans  la  lettre  108,  qu'il  entendit  dans 
sa  jeunesse  le  philosophe  stoïcien  Attale  ;  il  était  très  assidu 
à  son  école,  venait  le  premier,  s'en  allait  le  dernier,  l'accom- 
pagnait à  la  promenade,  lui  posait  des  questions  auxquelles 
ce  philosophe  était  toujours  prêt  à  répondre,  au  devant  des- 
quelles même  il  allait.  C'est  de  lui  que  Sénèque  apprit  qu'il 
fallait  que  maître  et  disciple  eussent  même  but  :  le  premier 
celui  d'être  utile,  le  second  celui  de  mettre  à  profit.  Celui 
qui  va  à  l'école  d'un  philosophe  doit  emporter  chaque  jour 
chez  lui  quelque  chose  de  bon  ;  il  faut  qu'il  rentre  chez  lui 
devenu  plus  sain  ou  susceptible  de  le  devenir  ^  »  (Il  y  a  là 
tout  une  page  à  citer  sur  la  façon  d'entendre  les  philoso- 
phes, très  applicable  à  la  façon  d'entendre  les  sermons  et 
même  de  les  faire.) 

Je  reprends  ma  citation  un  peu  plus  loin,  dans  la  même 
lettre  108  :  «  Pour  moi,  certes,  quand  j'entendais  Attale,  dé- 
clamant contre  les  vices,  les  erreurs,  les  misères  de  la  vie,  il 
m'est  arrivé  souvent  de  prendre  en  pitié  le  genre  humain,  et 
j'ai  cru  que  cet  homme  était  sublime  et  élevé  au-dessus  de 
l'humanité.  Lui-même,  il  se  disait  roi,  mais  il  me  faisait 
l'effet  d'être  bien  au-dessus  des  rois,  lui  qui  se  permettait  de 
censurer  ceux  qui  régnaient.  Mais  lorsqu'il  se  mettait  à  faire 

*  Nolo  laudes  ;  nolo  dicas  :  o  magnum  virum,  contempsit  omnia  et,  damnatis 
humanae  vitae  furoribus,  fugit.  Nihil  damnavi  nisi  me.  (Ep.  68.) 
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l'éloge  de  la  pauvreté  et  à  montrer  que  tout  ce  qui  dépassait 
l'utilité  était  un  poids  superflu  et  gênant,  j'aurais  voulu 
sortir  pauvre  de  son  école.  Lorsqu'il  se  mettait  à  faire  le 
procès  à  nos  plaisirs,  à  faire  l'éloge  d'un  corps  chaste,  d'une 
table  sobre,  d'un  esprit  qui  se  garde  non  seulement  des  plai- 
sirs illicites,  mais  aussi  de  ceux  qui  sont  superflus,  j'étais  dis- 
posé à  donner  des  règles  à  la  bouche  et  au  ventre.  Il  m'en  est 
resté  quelque  chose,  Lucilius.  En  effet,  j'entrais  dans  tout  ce 
qu'il  disait  avec  un  grand  entrain  ;  dans  la  suite,  engagé  dans 
la  vie  sociale,  j'ai  conservé  quelque  chose  de  ce  bon  commen- 
cement. Depuis  lors,  j'ai  renoncé  pour  toujours  aux  huîtres 
et  aux  champignons.  Je  me  suis  abstenu  de  parfum,  puisque 
la  meilleure  odeur  du  corps,  c'est  de  n'en  point  avoir  ^  Depuis 
lors,  mon  estomac  se  passe  de  vin  ;  depuis  lors,  je  fuis  les  éta- 
blissements de  bains.  Cuire  son  corps  et  l'épuiser  de  sueurs, 
j'estime  que  c'est  à  la  fois  inutile  et  voluptueux.  Les  autres 
choses  que  j'avais  abandonnées  sont  revenues,  mais  de  telle 
sorte  que  celles  dont  je  ne  m'abstiens  plus,  j'en  use  modéré- 
ment, dans  les  limites  voisines  de  l'abstention,  et  je  ne  sais  si 
cette  mesure  n'est  pas  plus  difficile  que  l'abstinence.  Puisque 
j'ai  commencé  à  te  dire  de  quel  plus  grand  zèle  je  me  por- 
tais à  la  philosophie  dans  ma  jeunesse  que  je  ne  continue  à 
le  faire  dans  ma  vieillesse,  je  n'hésiterai  pas  à  te  confesser 
quel  amour  de  Pythagore  m'inspira  Sotion.  »  Sénèque  en  de- 
vint végétarien.  «  Poussé  par  cet  argument,  dit-il,  je  com- 
mençai à  m'abstenir  de  viande  ;  et,  après  un  an  de  ce  régime, 
non  seulement  l'habitude  m'en  était  facile,  mais  elle  m'était 
douce.  Je  croyais  que  mon  esprit  était  plus  agile  et  je  ne  t'af- 
firmerais pas  aujourd'hui  qu'il  le  fût  2.  Tu  veux  savoir  com- 
ment j'ai  abandonné  ce  régime?  les  années  de  ma  jeunesse 
tombaient  sous  le  règne  de  Tibère.  On  chassait  alors  des  rites 
étrangers.  Or  c'était  regardé  comme  une  preuve  de  superstition 
de  s'abstenir  de  la  chair  de  certains  animaux.  C'est  pourquoi, 
à  la  prière  de  mon  père,  qui  sans  haïr  la  philosophie  redou- 

*  Quoniam  optimus  odor  in  corpore  est  nullus.  (Ibid.) 

2  Et  anno  peracto  non  tantum  facilis  erat  mihi  consuetudo,  sed  dulcis,  agiliorem 
mihi  animum  esse  credebam  nec  tibi  hodie  affirmaverim  an  fuerit.  (Ibid.) 
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lait  la  calomnie  (correction  de  J.  Lipse),  je  revins  à  l'habitude 
antérieure,  et  il  n'eut  pas  de  peine  à  me  persuader  de  mieux 
dîner  à  l'avenir.  Attale  (dans  quels  détails  entraient  ces  phi- 
losophes I)  avait  l'habitude  de  faire  l'éloge  d'un  matelas  qui 
résistât  au  corps  :  devenu  vieux,  je  fais  encore  usage  d'un  pa- 
reil matelas,  où  mon  corps  ne  laisse  pas  son  empreinte  ^  Je 
t'ai  dit  tout  cela  pour  te  prouver  avec  quel  entrain  les  jeunes 
recrues  se  portent  vers  tout  ce  qui  est  bien,  lorsqu'on  les  y 
exhorte,  lorsqu'on  les  y  pousse.  Mais  c'est  la  faute  de  ceux 
qui  enseignent  ;  ils  enseignent  à  discuter ,  non  à  vivre,  et 
c'est  aussi  la  faute  de  ceux  qui  apprennent.  Ils  viennent  vers 
les  maîtres  dans  le  but  de  cultiver,  non  leurs  âmes,  mais 
leur  talent.  C'est  pour  cela  que  la  philosophie  est  devenue 
une  philologie,  une  science  de  mots  -.  »  (Ep.  108.) 

Voilà  avec  quelle  ardeur  Sénèque  se  porta  dans  sa  jeunesse 
vers  la  philosophie.  Ce  goût  lui  restaaussi  vif  et  aussi  sérieux 
dans  sa  vieillesse.  Toutes  ses  lettres,  écrites  vers  la  fin  de  sa 
vie,  quand  il  avait  pris  une  sorte  de  retraite,  en  témoignent. 
L'une,  entre  autres,  parle  de  l'impression  profonde  que 
produisit  sur  lui  un  ouvrage  que,  malheureusement,  il  ne 
nomme  pas,  et  qui  détermina  chez  lui  une  sorte  de  conver- 
sion, c'est  l'ép.  6.  Celui  qui  a  écrit  cette  lettre  montre  bien 
qu'il  a  conservé  toute  son  ardeur  juvénile  pour  le  bien.  La 
voici  :  c(  Je  sens,  Lucilius,  que  je  ne  suis  pas   seulement 
amendé,  mais  que  je  suis  transformé,  transfigurari,  non  que 
je  promette  ou  que  j'espère  qu'il  ne   reste  rien  en  moi  à 
changer.  Eh  1  que  ne  reste-t-il  encore  à  corriger,  à  affaiblir,. 
à  relever?  Mais  cela  même  est  la  preuve  d'une  âme  qui  de- 
vient meilleure;  elle  voit  ses  vices  qu'elle  ignorait.  On  féli- 
cite certains  malades  lorsqu'ils  sentent  qu'ils  sont  malades. 
Je  voudrais  te  faire  part  de  ce  changement  si  prompt  qui 
vient  de  se  faire  en  moi.  J'aurais  ainsi  un  gage  plus  sûr  de 
notre  amitié,  de  cette  amitié  véritable  que  ni  l'espoir  ni  la 
crainte  ni  le  souci  de  l'intérêt  ne  peut  rompre,  de  cette  amitié 

^  Laudare  solebat  Attalus  culcitram  quae  resisteret  corpori  :  tali  utor  etiam  senex^ 
in  qua  vestigium  apparere  non  possit.  (Ibid.) 
2  Itaque  ques  philosophia  fuit,  facta  philolo^çia  est.  (Ibid.) 
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avec  laquelle  et  pour  laquelle  les  hommes  meurent^.  Je  t'en 
citerai  beaucoup  qui  n'ont  pas  manqué  d'amis,  mais  bien 
d'amitié.  Voilà  ce  qui  ne  peut  arriver,  lorsqu'une  volonté  pa- 
reille unit  des  hommes  dans  le  désir  du  bien.  Que  dis-je?  Ils 
savent,  en  effet,  qu'ils  ont  tout  en  commun,  et  plus  que  tout, 
les  malheurs.  Tu  ne  saurais  te  figurer  quel  changement  je 
vois  chaque  jour  m'apporter.  Envoie  nous,  dis-tu,  ces  choses 
dont  tu  as  éprouvé  tant  de  bien.  Eh  1  vraiment,  je  désire 
ardemment  les  faire  passer  en  toi,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai 
tant  de  plaisir  à  apprendre  pour  enseigner;  rien  ne  me  don- 
nerait de  satisfaction,  serait-ce  une  chose  excellente  et  salu- 
taire, que  je  devrais  savoir  tout  seul.  Si  la  sagesse  m'était 
donnée  à  la  condition  de  la  tenir  enfermée  et  de  ne  pas  l'of- 
frir à  d'autres,  je  la  refuserais.  Il  n'y  a  rien,  dont  la  posses- 
sion soit  agréable,  quand  on  en  jouit  seul  2.  Je  t'enverrai  ces 
livres,  et  pour  que  tu  ne  perdes  pas  de  temps  à  chercher,  je 
mettrai  des  signes,  afin  que  tu  ailles  tout  droit  aux  passages 
que  j'approuve  et  que  j'admire.  »  (Ep.  6.) 

Nous  voudrions  bien  avoir  ces  livres,  ou  tout  au  moins  les 
passages  que  Sénèque  a  soulignés,  et  qui  lui  firent  une  si 
grande  impression;  du  moins  voilà  bien  la  preuve  que  le 
feu  sacré  brûlait  chez  lui  dans  la  vieillesse  comme  dans  la 
jeunesse. 

Nous  en  donnerons  une  autre  preuve  plus  forte,  si  c'est 
possible,  et  plus  touchante. 

Il  écrit  à  Lucilius  qu'il  fait  une  chose  extraordinaire  :  il 
retourne  à  l'école.  «  Tu  me  menaces,  écrit-il,  de  rompre 
avec  moi  si  je  te  laisse  ignorer  rien  de  ce  que  je  fais  chaque 
jour.  Vois  sur  quel  pied  de  simplicité  je  vis  avec  toi.  Je  te 
confierai  même  ceci  :  Je  suis  les  leçons  d'un  philosophe  et 
voilà  déjà  le  cinquième  jour  que  je  vais  à  son  école  et  que 
j'assiste  à  ses  discussions  depuis  la  huitième  heure.  C'est 
bien  ton  âge  I  dis-tu.  Eh  !  pourquoi   ne  serait-ce  pas  mon 

^  Illius  amicitiîB  cum  qua  homines  moriuntur  et  pro  qua  moriuntur  :  multos  tibi 
dabo  qui  non  amico,  sed  aniicitia  caruerunt.  {Ep.  6.) 

'2  Si  cum  hac  exceptione  detur  sapientia,  ut  illam  inclusam  teneam,  nec  enun- 
ciem,  rejiciam.  Nullius  boni  sine  socio,  jucunda  possessio.  (Ibid.) 
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âge?  qu'y  a-t-il  de  plus  sot  que  de  ne  pas  apprendre  parce 
qu'on  a  longtemps  ignoré?  Quoi  donc?  Je  ferais  ce  que  font 
les  petits-maîtres  1  Heureux  s'il  n'y  a  que  cela  à  reprocher  à 
ma  vieillesse.  Cette  école  reçoit  les  hommes  de  tout  âge  ;  de- 
venons vieux  dans  cette  école;  suivons-la  quand  nous  sommes 
jeunes  !  Quoi  !  vieillard,  j'irais  au  théâtre,  je  me  ferais  porter 
au  cirque;  pas  de  gladiateurs  qui  lutteraient  sans  que  j'y  sois 
et  je  rougirais  de  suivre  des  leçons  de  philosophie  1  II  faut 
apprendre  tant  qu'on  ignore,  et,  s'il  faut  en  croire  le  pro- 
verbe, aussi  longtemps  qu'on  vit.  Cela  n'est  vrai  de  rien  au- 
tant que  de  la  philosophie.  Il  faut  apprendre  à  vivre  tant  que 
dure  la  vie^   Cependant,  ici-même,  moi   aussi  j'enseigne 
quelque  chose.  Tu  demandes  ce  que  j'enseigne?  qu'il  faut 
apprendre  même  quand  on  est  vieux.  J'ai  honte  cependant 
du  genre  humain;  toutes  les  fois  que  je  suis  allé  à  l'école 
(comme  tu  sais,  il  faut  passer  à  côté  du  théâtre  des  Napoli- 
tains pour  aller  à  la  maison  de  Métronacte"),  ce  théâtre  était 
plein.  Il  y  a  un  concours  de  joueurs  de  cornemuse  :  grave 
affaire;  un  joueur  de  flûte  grec  attire  aussi  du  monde.  Mais 
dans  cette  salle,  où  l'on  enseigne  à  devenir  homme  de  bien, 
il  n'y  a  que  de  très  rares  assistants,  et  ceux-ci  font  l'effet  à  la 
plupart  de  ne  rien  faire  de  sérieux;  on  les  tient  pour  des 
hommes  sans  esprit  et  sans  énergie.  Que  je  sois  l'objet  de 
ces   railleries,  j'entendrai   sans    me   troubler  ces  brocards 
d'ignorants;  l'homme  qui  va  vers  le  bien  doit  mépriser  le 
mépris  2.  Continue,  Lucilius,  et  hâte-toi,  afin  qu'il  ne  t'ar- 
rive  pas  ce  qui  m'arrive,  d'avoir  à  apprendre  quand  tu  seras 
vieux;  bien  plus,  hâte-toi  d'apprendre  ce  qu'on  peut  diffici- 
lement faire  à  fond,  quand  on  est  devenu  vieux.  Quel  profit 
en  aurais-je,  dis-tu?  Cela  dépendra  de  tes  efforts.  Qu'at- 
tends-tu? il  n'échoit  à  personne  d'être  sage  par  hasard.  L'ar- 
gent peut  venir  tout  seul,  les  honneurs  peuvent  t'être  offerts, 
la  faveur  et  les  dignités  te  seront   peut-être  imposées  ;   la 
vertu  ne  te  viendra  pas  par  aventure,  ce  n'est  même  pas 
par  un  travail  facile  ou  petit  qu'on  arrive  à  la  connaître. 

^  Tarn  diu  discendum  est  quemadmodum  vivas,  quamdiu  vivis.  (Ibid.) 
*  Et  ad  honesta  vadenti  contemnendus  est  iste  contemptus.  (Ibid.) 
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Mais  il  vaut  la  peine  de  travailler  pour  arriver  à  ce  résumé 
de  tous  les  biens.  En  effet,  il  n'y  a  qu'un  seul  bien;  ce  qui 
est  juste  (honestum).  Tu  ne  trouveras  rien  de  vrai,  rien  d'as- 
suré dans  ce  qui  plaît  à  l'opinion  *.  »  (Ep.  76.) 

VIII 

Ce  fut  donc  chez  Sénèque  un  goût  très  prononcé  qui  le 
porta  vers  la  philosophie.  Mais  il  n'entendait  pas  qu'on  n'en 
fît  que  par  goût  ou  par  passe-temps,  et,  comme  il  le  dit,  les 
jours  où  il  y  a  relâche  de  spectacle  et  les  jours  où  il  pleut  2. 
La  philosophie  est  une  question  de  vie  et  de  salut,  et,  tout  ce 
que  nous  pouvons  dire  après  Jésus  du  royaume  des  cieux,  il 
ledit  de  la  philosophie.  Philosophandam  est,  c'est  sa  devise. 

Il  faut  philosopher,  quelle  que  soit  notre  condition,  vis-à- 
vis  du  principe  premier  de  qui  nous  dépendons;  il  faut  phi- 
losopher toute  affaire  cessante,  quelle  que  soit  notre  condi- 
tion sur  la  terre,  que  nous  soyons  riches,  que  nous  soyons 
pauvres. 

Je  cite  (ép.  16):  «Je  sais,  Lucilius,  qu'il  t'est  devenu  évi- 
dent que  personne  ne  peut  vivre  heureusement,  ni  même 
tolérablement,  sans  l'étude  de  la  sagesse  et  que  la  vie  heu- 
reuse est  le  résultat  de  la  sagesse  parfaite,  que  la  vie  est 
d'ailleurs  rendue  acceptable  par  la  sagesse  simplement  ébau- 
chée. Mais  ce  que  l'on  commence  à  voir,  il  faut  le  confirmer 
et  l'enfoncer  toujours  plus  profondément  par  une  méditation 
quotidienne.  Il  faut  persévérer  et  se  fortifier  par  une  étude 
assidue,  afin  que  les  bonnes  dispositions  deviennent  une 
âme  bonne  (bonam  menteni).  La  philosophie  n'est  pas  une 
profession  vulgaire  qu'on  aurait  apprise  pour  en  faire  pa- 

^  Pecunia  veniet  ultro,  honor  offerretur;  gratia  ac  dignitas  l'orlasse  ingerentur 
tibi  ;  virlus  in  te  non  incidet,  ne  levi  quidem  opéra  aut  parvo  laborc  cognoscitur, 
sed  est  tanti  laborare,  omnia  bona  semel  occupaturo.  Unum  enim  est  bonum» 
quod  honestum  ;  in  illis  nihil  invenies  veri,  nihil  certi,  quœcumque  famœ  placent, 
(Ibid.) 

'^  Quis  philosopliiam  respicit,  nisi  cum  ludi  intercalantur,  cum  aliquis  pluvius 
inlervenit  dics  quem  perdere  licet.  {Nalural,  qusest.,  Lib.  7,  cap.  37.) 


SÉNÈQUE  435 

rade;  elle  ne  consiste  pas  en  paroles,  mais  en  choses*.  On 
ne  la  pratique  pas  pour  passer  agréablement  son  temps, 
pour  dissiper  l'ennui  des  heures  vides  :  elle  forme  et  façonne 
l'esprit,  elle  dispose  la  vie,  elle  règle  les  actes  et  montre  ce 
qu'il  faut  faire  et  ce  qu'il  faut  éviter  ;  elle  est  assise  au  gou- 
vernail -  et  dirige  la  course  de  ceux  qui  sont  ballottés  au 
milieu  des  écueils.  Quelqu'un  dira  :  Que  m'importe  la  philo- 
sophie, sijle  destin  règne?  A  quoi  me  sert-elle,  si  Dieu  est  le 
régulateur  suprême?  A  quoi  sert-elle,  si  le  hasard  est  souve- 
rain? Car  les  choses  fixées  ne  peuvent  être  changées,  et 
aucune  mesure  ne  peut  être  prise  contre  ce  qui  est  impos- 
sible à  prévoir.  —  Que  ce  soit  Dieu  qui  prévienne  nos  desseins, 
et  qui  ait  décrété  ce  que  je  dois  faire,  ou  que  la  fortune  ne 
me  laisse  aucune  liberté  d'action,  quoi  qu'il  en  soit  de  tout 
cela,  Lucilius,  et  quand  même  tout  cela  serait,  il  faut  philo- 
sopher 3;  soit  que  les  destins  nous  étreignent  par  une  loi 
inexorable,  soit  que  Dieu,  l'arbitre  de  l'univers,  dispose  tout, 
soit  que  le  hasard  pousse  et  agite  sans  ordre  les  choses  hu- 
maines, la  philosophie  doit  nous  protéger.  Elle  nous  exhor- 
tera à  obéir  volontairement  à  Dieu,  à  ne  pas  résister  opiniâ- 
trement à  la  fortune  ;  elle  nous  enseignera  à  suivre  Dieu,  à 
supporter  le  sort*.  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  traiter  la 
question  de  savoir  s'il  y  a  une  providence  ou  si  nous  sommes 
livrés  au  destin  ;  je  m'en  tiens  à  ceci  et  j'y  reviens  ;  je 
t'avertis  et  je  t'exhorte  à  ne  pas  souffrir  que  ton  âme  s'aban- 
donne et  se  refroidisse.  Raffermis-la,  de  telle  sorte  que  ce 
qui  est  premier  élan  devienne  manière  d'être.  » 

Voici  maintenant  ce  qu'il  écrivait  à  Lucilius  en  se  plaçant 
au  point  de  vue  de  la  position  terrestre  de  son  correspondant, 
et  cette  lettre  fait  penser  à  la  fin  du  chap.  VI  de  St-Matthieu, 
où  Jésus  dit  qu'il  faut  s'affranchir  de  tout  souci  terrestre 

*  Non  est  philosophia  populare  artificium,  nec  ostentationi  paratum,  non  in 
verbis,  sed  in  rébus  est.  (Ep.  16.) 

^  Sedet  ad  gubernaculum.  (Ibid.) 

3  Quidquid  est  ex  his,  Lucili,  vel  si  hsec  omnia  sunt,  philosophandum  est. 
(Ibid.) 

*  Haec  (philosophia)  docebit  ut  Deum  sequaris,  feras  casum.  (Ibid.) 
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pour  chercher  par-dessus  tout  le  Royaume  des  cieux  et  sa 
justice. 

La  lettre  commence  brusquement,  sans  préambule  :  Re- 
jette, lui  dit-il,  tout  cela  si  tu  es  sage,  bien  mieux,  rejette-le 
pour  être  sage,  et  tends  vers  l'âme  bonne  (bonam  mentem), 
d'un  grand  élan  et  de  toutes  tes  forces.  Si  quelque  chose  te 
retient,  débarrasse-t'en  ou  coupe-le.  Ma  position  de  fortune, 
dis-tu,  me  retient.  Je  veux  l'arranger  de  telle  sorte  qu'elle 
puisse  me  permettre  de  vivre  sans  rien  faire,  afm  de  n'avoir 
pas  les  soucis  de  la  pauvreté  ou  de  n'être  à  charge  à  per- 
sonne. —  Quand  tu  dis  cela,  tu  me  parais  ne  pas  connaître  la 
vertu  et  le  pouvoir  de  ce  bien  auquel  tu  penses  ;  tu  vois 
bien  en  gros  l'utilité  de  la  philosophie,  mais  tu  n'en  vois  pas 
encore  suffisamment  les  applications  diverses.  Tu  ne  sais  pas 
encore  combien  elle  nous  vient  en  aide  en  toute  occasion,  de 
quelle  manière  elle  nous  assiste  dans  les  plus  grandes 
choses,  pour  me  servir  des  paroles  de  Cicéron  et  comment 
elle  descend  jusqu'aux  plus  petites.  Crois-moi,  demande-lui 
de  te  conseiller,  elle  te  persuadera  de  ne  pas  te  livrer  à  tes 
calculs.  Tu  cherches  ceci,  n'est-ce  pas,  et  tu  veux  par  ce 
renvoi  arriver  à  n'avoir  pas  à  craindre  la  pauvreté  :  Mais  que 
dirais-tu  si  d'aventure  il  fallait  désirer  la  pauvreté?  Les 
richesses  ont  été  pour  beaucoup  un  obstacle  à  la  philoso- 
phie, la  pauvreté  est  plus  dégagée  et  plus  sûre^.  Trêve  à  ces 
défaites:  Je  n'ai  pas  encore  ce  qu'il  me  faut;  quand  je  serai 
parvenu  à  tel  chiffre  de  fortune,  alors  je  me  livrerai  à  la 
philosophie.  —  En  vérité,  voilà  ce  dont  il  faut  s'occuper 
d'abord  :  Ce  que  tu  diffères  et  dont  tu  veux  t'occuper  après 
tout  le  reste,  c'est  par  là  qu'il  faut  commencer.  «  Je  veux, 
dis-tu,  préparer  ce  qu'il  me  faut  pour  vivre.  »  Mais  apprends 
à  faire  des  provisions.  Si  quelque  chose  t'empêche  de  bien 
vivre,  cela  ne  t'empêche  pas  de  bien  mourir.  Non,  la  pau- 
vreté ne  doit  pas  te  détourner  de  la  philosophie,  pas  même 
la  misère  noire 2;  en  effet,  la  famine  que  certains  ont  dû  en- 

*  Multis  ad  philosophanium  obstitere  divitiae  :  paupertas  expedita  est,  secura 
est.  (Ep.  17.) 
2  Non  est  quod  paupertas  nos  a  philosophia  revocet,  ne  egcstas  quidam. 
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durer  dans  des  villes  assiégées,  doit  être  supportée  par  ceux 
qui  s'empressent  vers  la  philosophie.  Et  quelle  autre  récom- 
pense eurent-ils,  les  assiégés,  d'avoir  enduré  la  faim,  que 
celle  de  ne  pas  tomber  aux  mains  du  vainqueur?  Combien 
plus  grand  est  ce  bien  qui  promet  la  liberté  permanente  et 
qui  affranchit  de  toute  crainte  de  Dieu  et  des  hommes  ?  En 
vérité,  il  faut  accourir  vers  ce  bien,  même  au  prix  de  la 
faim.  Des  armées  ont  supporté  la  privation  de  tout,  elles  ont 
vécu  de  racines  et  apaisé  leur  faim  avec  des  aliments  innom- 
mables ;  elles  ont  souffert  toutes  ces  choses  pour  le  pouvoir 
(chose  plus  étonnante  encore),  pour  le  pouvoir  d'autrui? 
Quelqu'un  va-t-il  hésiter  à  supporter  la  pauvreté  pour  arra- 
cher son  âme  à  l'aveuglement  des  passions  ?  Il  ne  s'agit  donc 
pas  d'abord  de  devenir  riche.  Il  est  permis  d'arriver  à  la 
philosophie,  même  quand  on  est  sans  ressources*.  Mais  c'est 
ton  idée  :  Quand  tu  auras  tout,  alors  tu  voudras  avoir  aussi 
la  sagesse  :  Ce  sera  la  dernière  ressource  et,  pour  ainsi  dire, 
le  dernier  accessoire  de  ta  vie.  —  Et  moi,  je  te  dis  :  Si  tu  as 
quelque  bien,  philosophe  :  par  la  philosophie,  en  effet,  tu 
sauras  si  tu  n'as  pas  déjà  trop;  si  tu  n'as  rien,  recherche  la 
philosophie  avant  toute  chose.  »  (Ep.  17.) 

Ailleurs  il  dira  :  La  sagesse,  la  bona  mens,  est  accessible  à 
tout  le  monde  ;  il  ne  faut  pas  beaucoup  de  lettres  pour  être 
sage.  —  Voilà  encore  qui  fait  penser  à  de  belles  paroles  de 
Jésus. 

Encore  deux  citations  (ép.  72)  :  «Ce  n'est  pas  quand  tu  es 
de  loisir  qu'il  faut  philosopher  :  Il  faut  négliger  tout  pour 
s'adonner  à  la  philosophie,  pour  laquelle  il  n'y  a  pas  de 
temps  assez  long  quand  même  la  vie  s'étendrait  de  l'enfance 
jusqu'aux  limites  les  plus  extrêmes  de  la  vie  humaine.  Cela 
ne  fait  pas  beaucoup  de  différence  que  tu  ne  t'occupes  pas 
du  tout  de  la  philosophie  ou  que  tu  en  interrompes  l'étude. 
En  effet,  elle  ne  reste  pas  où  on  l'a  laissée,  mais  à  la  façon 
des  choses  élastiques  qui,  lorsqu'on  cesse  de  les  tendre,  re- 
viennent sur  elles-mêmes,  elle  revient  à  son  commencement 

^  Licet  ad  philosophiam  etiam  sine  viatico  pervenire.  (Ep.  17.) 
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dès  qu'on  cesse  d'en  faire.  Il  faut  faire  trêve  à  ses  occupa- 
tions, il  ne  s'agit  pas  d'en  attendre  la  fin,  il  faut  les  écartera  )> 
(Ep.  72.) 

Et  voici  une  citation  de  l'ép.  53  :  ce  II  ne  s'agit  pas  de  phi- 
losopher au  hasard  des  dispositions  et  des  circonstances.  Si 
tu  étais  malade,  tu  ne  t'occuperais  plus  de  tes  intérêts  do- 
mestiques, les  affaires  du  forum  seraient  suspendues  pour 
toi  ;  tu  mettrais  tous  tes  soins  à  te  délivrer  le  plus  vite  pos- 
sible de  ta  maladie.  Quoi  donc?  Ne  feras-tu  pas  la  même 
chose?  Donne  congé  à  tous  les  empêchements  et  livre-toi  au 
soin  de  ton  âme  ;  personne  ne  parvient  à  avoir  l'âme  saine 
(mens  hona)^  au  milieu  des  tracas  de  la  vie.  La  philosophie 
commande,  elle  donne  son  heure,  elle  n'en  reçoit  pas,  elle 
est  souveraine,  elle  se  présente  et  commande  2.  Alexandre 
disait  à  une  ville  qui  lui  offrait  une  partie  de  son  territoire 
et  la  moitié  de  ses  biens  :  Je  suis  venu  en  Asie  avec  l'idée  non 
d'accepter  ce  que  vous  me  donnerez,  maïs  de  vous  laisser 
ce  que  je  ne  prendrai  pas.  Voilà  ce  que  la  philosophie  dit 
à  toutes  nos  affaires  :  Je  ne  suis  pas  disposée  à  accepter  ce  que 
vous  aurez  de  trop,  mais  vous  aurez  ce  que  je  ne  voudrais 
pas.  —  Dirige  ton  esprit  tout  entier  vers  la  philosophie,  sois 
assidu  auprès  d'elle,  cultive-la  et  tu  mettras  un  grand  inter- 
valle entre  toi  et  le  reste  des  hommes.  Tu  dépasseras  de 
beaucoup  tous  les  mortels  ;  les  dieux  ne  l'emporteront  pas 
de  beaucoup  sur  toi.  Quelle  différence  y  aura-t-il  entre  eux 
et  toi?  Veux-tu  le  savoir:  Ils  l'emporteront  parla  durée. 
Mais,  par  Hercule,  c'est  d'un  habile  ouvrier,  d'avoir  enfermé 
une  chose  complète  dans  de  petites  dimensions  3.  ))  (Ep.  53.) 

De  toutes  ces  citations,  il  doit  ressortir  quelle  chose  capi- 
tale était  pour  Sénèque  la  philosophie  :  elle  était,  d'un  mot 
qui  est  de  lui  par  excellence,  l'art  de  vivre  {ars  vitx). 

*  Resislendum  occupationibus  :  nec  explicandae,  sed  submovendae  sunt.  (Ep.  72.) 

2  Exercet  philosophia  regnum  suum:  dat  tempus,  non  accipit.  Non  est  res  sub- 
siciva  :  ordinaria  est,  domina  est  ;  adest  et  jubet.  (Ep.  53.) 

3  At,  mehercules,  magni  arlificis  est  clausisse  totum  in  exiguo.  (Ep.  53.) 
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Où  maintenant  va-t-il  chercher  les  leçons  de  la  sagesse? 
Nous  répondrons  :  En  lui-même  et  chez  les  anciens.  Chez  les 
anciens  d'abord  (priores),  ensuite  en  lui-même. 

Sénèque  était  plein  de  déférence  pour  les  anciens  et  il 
pensait  bien  qu'ils  n'étaient  pas  arrivés  à  la  sagesse  sans  le 
secours  de  Dieu  ;  on  pourrait  dire  que  d'après  lui  ils  avaient 
été  suscités  par  Dieu.  Il  dit  quelque  part  :  ils  sont  nés  pour 
nous. 

Voici  au  reste  dans  quelle  mesure  Sénèque  pense  que  la 
sagesse  nous  est  venue  des  Dieux  :  «  Qui  peut  douter,  écrit-il 
(ép.  90),  que  ce  soit  par  le  bienfait  des  Dieux  que  nous  vi- 
vons, mais  c'est  par  le  bienfait  de  la  philosophie  que  nous 
vivons  bien.  C'est  pourquoi  nous  devrions  plus  de  reconnais- 
sance à  la  philosophie  qu'aux  Dieux,  puisque  la  vie  bonne 
est  un  plus  grand  bienfait  que  la  vie  tout  court.  11  en  serait 
certainement  ainsi,  si  les  Dieux  ne  nous  avaient  pas  donné  la 
philosophie  elle-même  dont  ils  n'ont  communiqué  la  science 
à  personne,  mais  la  faculté  {facultatem)  à  tous*.  (C'est  l'idée 
très  arrêtée,  et  très  juste  à  mon  avis,  de  Sénèque,  que  la  sa- 
gesse, la  vertu  et  tous  les  biens  véritables,  nous  ne  les  devons 
qu'à  nous-mêmes,  non  à  une  heureuse  fortune.  Dieu  ou  les 
Dieux  ne  nous  en  fournissent  que  la  matière  et  la  faculté.) 
Car,  continue-t-il,  si  les  Dieux  avaient  fait  de  la  sagesse  un 
bien  vulgaire  et  si  nous  naissions  sages,  la  sagesse  aurait 
perdu  ce  qu'elle  a  de  meilleur  en  elle:  elle  serait  parmi  les 
choses  fortuites.  En  effet,  c'est  là  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  pré- 
cieux et  de  grand,  qu'elle  n'échoit  pas  par  hasard,  que 
chacun  ne  la  doit  qu'à  soi-même,  qu'elle  n'est  pas  empruntée 
à  autrui.  Qu'y  aurait-il  dans  la  philosophie  qui  fût  digne  de 
ta  considération,  si  elle  était  chose  reçue  comme  une  faveur 
{heneficiaria  res)^.  C'est  son  affaire  unique  de  trouver   le 

'  Pro  certo  deberetur,  nisi  ipsam  dii  philosophiam  tribuissent,  cujus  scientiam 
niiUi  dederunt,  facultatem  omnibus.  (Ep  90.) 
*  Quid  haberes,  quod  in  philosophia  sasciperes,  si  beneficiaria  res  esset?  Hujus 
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vrai,  touchant  les  choses  divines  et  les  choses  humaines  ; 
d'elle  ne  se  séparent  jamais  la  justice,  la  piété,  la  religion 
et  tout  le  reste  du  cortège  des  vertus  qui  sont  attachées  les 
unes  aux  autres  et  forment  ensemble  un  corps.  La  sagesse 
enseigne  à  rendre  un  culte  aux  Dieux  {colère  divina),  à 
aimer  les  hommes,  et  que  l'empire  appartient  aux  Dieux  et 
que  la  communauté  de  destinée  existe  entre  les  hommes  {et 
pênes  deos  imperium  esse,  et  inter  Jiomines  consortium).  y> 
L'avarice,  qui  introduisit  entre  les  hommes  la  distinction  du 
tien  et  du  mien,  brisa  leur  accord i.  Les  premiers  hommes 
vécurent  dans  un  état  d'innocence  qui  ressemblait  à  la  sa- 
gesse, mais  ne  l'était  pas.  Ils  étaient  innocents  par  ignorance 
{ignorantla  rerum  innocentes  erant).  Il  y  a  une  grande  diffé- 
rence entre  ne  pas  vouloir  pécher  et  ne  pas  le  savoir.  Il  leur 
manquait  la  justice,  la  prudence,  la  tempérance  et  le  courage 
(on  a  reconnu  là  les  quatre  vertus  cardinales  des  anciens). 
Leur  vie  rudimentaire  avait  des  similaires  de  toutes  ces 
vertus.  La  vertu  n'échoit  à  l'âme  qu'après  qu'elle  a  reçu  édu- 
cation et  instruction  et  qu'elle  est  parvenue  au  bien  supé- 
rieur par  des  exercices  assidus  ;  nous  naissons  pour  ces 
choses  suprêmes,  mais  sans  elles  et  chez  les  meilleurs, 
avant  tout  enseignement,  il  y  a  bien  les  matériaux  de  la 
vertu,  mais  non  la  vertu  même  2. 

Donc,  les  Dieux  ont  fourni  les  éléments,  la  matière,  la 
faculté  de  la  sagesse,  non  la  sagesse  toute  faite  et  la  vertu, 
qui  est  la  sagesse  passée  dans  la  pratique  :  ad  hoc  quideïn, 
sed  sine  hoc  nascimur.  (Èp.  90,  commencement  et  fin.) 

Sénèque  me  semble  accorder  un  peu  plus  dans  d'autres 
lettres.  Ainsi,  ép.  73  :  Les  dieux  ne  sont  pas  jaloux  {mvidiosi)^ 
ils  accueillent  et  tendent  la  main  à  ceux  qui  montent.  Tu 

opus  unum  est  de  divinis  humanisque  verum  invenire:  ab  hac  non  recedit  justitia, 
pietas,  religio  et  omnis  alius  comitatus  virtutum  consertaruni  et  inter  se  cohœren- 
tium.  (Ep.  90.) 

*  Consortium,  quod  aliquamdiu  inviolatum  mansit  antequam  socielatem  avaritia 
distraxit  et  paupertatis  causa  etiam  his  quos  fecit  locupletissimos,  fuit.  (Ep.  90.) 

2  Ad  hoc  quidem,  sed  sine  hoc  nascimur;  et  in  optimis  quoque  antequam  eru- 
dias,  virtulis  materia,  non  virtus  est.  (Ep.  90.) 
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t'étonnes  que  l'homme  puisse  aller  jusqu'aux  Dieux?  Dieu 
vient  jusqu'à  l'homme,  que  dis-je,  il  est  bien  plus  près  :  il 
vient  dans  les  hommes.  Il  n'y  a  pas  d'âme  bonne  sans  Dieu 
{mens  hona).  Des  semences  divines  sont  dispersées  dans  les 
corps  humains  *,  et  si  l'on  en  prend  bien  soin,  elles  naissent, 
se  reproduisent  et  grandissent  pareilles  à  celles  dont  elles- 
sont  nées.  N'est-ce  pas  la  parabole  du  semeur?  Et  comme 
dans  la  parabole  il  faut  pour  que  la  semence  lèv^  et  se  mul- 
tiplie un  cœur  honnête  et  bon,  il  faut  ici  un  bonus  cultor,  un 
bon  cultivateur.  (Ep.  74  à  la  fm.) 

Et  voici  un  passage  capital  qui  me  parait  fort  beau  (ép.  41)  : 
((  Tu  fais  une  chose  excellente  et  salutaire  pour  toi,  si,  comme 
tu  l'écris,  tu  persévères  à  tendre  vers  l'âme  bonne  (ad  bonam 
mentem),  qu'il  est  stupide  d'appeler  de  ses  vœux,  quand  tu 
peux  l'obtenir  de  toi-même.  Il  ne  s'agit  pas  d'élever  les  mains 
au  ciel,  ni  de  fléchir  par  nos  prières  un  concierge  de  temple, 
afin  qu'il  nous  laisse  approcher  de  plus  près  des  oreilles  de 
l'idole,  comme  si  nous  pouvions  ainsi  être  mieux  exaucés^ 
Dieu  est  près  de  toi,  il  est  avec  toi,  il  est  au  dedans  de  toi. 
Je  veux  dire  ceci,  Lucilius,  un  esprit  sacré  demeure  au  de- 
dans de  nous,  il  est  le  témoin  et  le  surveillant  (observator  et 
custos)  de  ce  que  nous  faisons  de  bien  et  de  mal.  Selon  que 
nous  le  traitons  il  nous  traite.  Il  n'y  a  pas  d'homme  de  bien 
sans  Dieu  2.  Est-ce  que  quelqu'un  peut  s'élever  au-dessus  de- 
là fortune  sans  son  secours?  Dieu  donne  des  desseins  magni- 
fiques et  droits.  En  chacun  des  hommes  de  bien,  Dieu  (quel 
est  ce  Dieu?  je  l'ignore)  Dieu  demeure  3.  »  Et  ici  un  magnifique 
développement,  très  littéraire  :  forêt  sombre,  caverne  mysté- 
rieuse, sources  d'un  grand  fleuve,  qui  donnent  l'idée  de  Dieu 
et  où  l'on  dresse  des  autels.  «  Mais  si  tu  voyais  un  homme 

^  Miraris  hominem  ad  deos  ire?  Deus  ad  hominem  venit,  inio  (quod  propius  est) 
in  homines  venit.  Nulla  sine  Deo  mens  bona  est.  Semina  in  corporibus  humanis 
divina  dispersa  sunt.  (Ep.  70  ) 

2  Prope  est  a  te  Deus,  tecum  est,  intus  est.  Ita  dico,  Lucili,  sacer  intra  nos  spi- 
ritus  sedet,  malorum  bonorum  que  nostrorum  observator  et  custos  :  hic  prout  a  nobis 
tractatus  est,  ita  nos  ipse  tractât.  Bonus  vir  sine  Deo  nemo  est.  (Ep.  41.) 

3  nie  datconsilia  magnifica  et  erecta.  In  unoquoque  virorum  bonorum  (quis  Deus» 
incertum  est)  habitat  Deus.  (Ibid.) 
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sans  frayeur  dans  les  périls,  que  les  passions  n'effleurent 
pas,  heureux  dans  l'adversité,  paisible  au  milieu  des  tem- 
pêtes, voyant  les  hommes  au-dessous  de  lui  et  les  Dieux  de 
niveau,  ne  serais-tu  pas  plein  de  vénération  pour  un  tel 
homme?  Ne  dirais-tu  pas  qu'il  y  a  là  une  chose  trop  grande 
et  trop  haute  pour  qu'on  puisse  la  croire  de  la  nature  de  ce 
petit  organisme  dans  lequel  elle  se  trouve.  Une  force  divine 
est  descendue  là.  Cet  esprit  supérieur,  plein  de  mesure,  tra- 
versant toutes  choses  comme  lui  étant  inférieures,  riant  de 
tout  ce  que  nous  craignons  ou  souhaitons,  une  puissance 
supérieure  l'anime.  Une  chose  si  grande^  ne  peut  subsister 
sans  le  secours  d'une  divinité  ^  C'est  pourquoi  parla  meil- 
leure partie  de  lui-même  cet  homme  est  là  d'où  il  est  des- 
cendu. De  la  même  manière  que  les  rayons  du  soleil  touchent 
bien  la  terre,  mais  sont  au  lieu  d'où  ils  sont  partis,  ainsi 
l'esprit  grand  et  sacré,  envoyé  dans  ce  petit  corps  (in  hoc 
demissus)  pour  que  nous  connaissions  de  plus  près  les  choses 
divines,  demeure  bien  avec  nous,  mais  il  reste  attaché  à  son 
lieu  d'origine.  De  là,  il  dépend  ;  là,  il  regarde  et  s'appuie  ;  il 
est  avec  nous  comme  ce  que  nous  avons  de  meilleur  {nostris 
tant  quam  melior  intevest).  » 

La  sagesse  est  donc  accessible  à  tous  :  Dieu  ou  les  Dieux 
nous  en  ont  donné  la  faculté  ;  Dieu  est  en  nous  pour  nous 
aider  à  y  parvenir.  L'esprit  c'est  Dieu  habitant  en  l'homme-. 

X 

Mais  il  y  a  pour  nous  assister  dans  ce  travail  nécessaire  les 
priores,  qu'on  peut  traduire  par  les  anciens  ou  même  par 
ceux  qui  nous  sont  supérieurs  en  sagesse.  Et  nous  allons 
voir  avec  quelle  révérence  Sénèque  en  parle. 

Il  détourne  Lucilius  des  curiosités  de  l'érudition  et  des 

*  Vis  istuc  divina  descendit:  animum  excellenlem,  moderatum,  omnia  tanquam 
minora  transeuntem,  quidquid  timemus,  optamusque  ridentem,  ca^lestis  potentia 
agitât,  non  potcst  res  tanta  sine  adminiculo  numinis  slare.  (Ibid.) 

2  Ouid  hoc  est?  Animus,  sed  hic  rcctus,  bonus,  magnus.  Quid  aliud  voces  hune 
quam  Deum  in  humano  corpore  hospitantem.  (Ep.  31.) 
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vaines  agitations  de  la  vie  publique  pour  l'adresser  aux 
maîtres  de  la  sagesse  (De  hrevitate  vitsey  XIV).  «  Cette  éru- 
dition vaine,  dit-il,  de  qui  diminue-t-elle  les  erreurs  ?  De 
qni  réprime-t-elle  les  passions?  Qui  rend-elle  plus  fort?  Qui 
plus  juste?  Qui  plus  généreux?  Notre  Fabianus  disait  qu'il 
doutait  s'il  ne  valait  pas  mieux  ne  pas  faire  d'étude  que  de 
s'engager  dans  ces  études-là.  Ceux-là  seuls  ont  l'esprit  pai- 
sible (otiosl  sant)y  qui  s'adonnent  à  la  sagesse  ;  seuls,  ils 
vivent  ;  en  effet,  non  seulement  ils  mettent  bien  à  profit  le 
temps  de  leur  vie,  mais  ils  y  ajoutent  tous  les  siècles  ;  toutes 
les  années  écoulées  avant  eux  leur  appartiennent.  A  moins 
d'être  les  plus  ingrats  des  êtres,  ces  fondateurs  très  illustres 
des  croyances  sacrées  sont  nés  pour  nous  ;  ils  nous  ont  pré- 
paré la  vie^.)>  Sénèque  ne  dit  pas  expressément  qu'ils  aient 
été  suscités  par  Dieu  ou  les  Dieux.  Mais  on  peut  l'inférer  de 
ce  qu'il  a  dit  plus  haut  des  hommes  sages  qui  révèlent  par 
leur  fait  la  présence  de  Dieu,  qui  ne  pourraient  pas  exister 
sans  lui.  «  Nous  sommes  conduits  vers  les  choses  belles  ame- 
nées des  ténèbres  à  la  lumière  par  le  labeur  d'autrui.  Aucun 
siècle  ne  nous  est  fermé  ;  nous  sommes  admis  à  jouir  de  tous 
et  si,  par  la  grandeur  de  l'esprit,  il  nous  est  permis  de  nous 
dégager  des  étroites  limites  de  la  faiblesse  humaine,  nous 
avons  le  vaste  champ  de  la  durée  pour  nous  y  étendre.  Il 
nous  est  permis  de  disserter  avec  Socrate,  de  douter  avec 
Carnéade,  de  nous  livrer  à  la  quiétude  avec  Epicure,  de 
vaincre  la  nature  humaine  avec  les  Stoïciens,  d'en  franchir 
les  bornes  avec  les  Cyniques,  de  marcher  de  pair  avec  la  na- 
ture, dans  l'union  avec  tous  les  âges  {cum  rerum  natura  in 
consortium  omnis  œvi  pariter  incedere).  Pourquoi  dans  ce 
passage  de  temps  court  et  incertain,  ne  nous  adonnerions- 
nous  pas  de  tout  notre  cœur  à  ces  choses  qui  sont  infinies, 
qui  sont  éternelles,  à  ces  choses  qui  nous  mettent  en  com- 
munion avec  les  meilleurs?»  Ici,  Sénèque  parle  de  ceux  qui 
passent  leur  temps  dans  les  antichambres  des  grands  person- 
nages du  temps,  reçus  souvent  avec  dédain  ;  il  y  a  là  des 

^  Nisi  ingralissimi  sumus,  illi  darissimi  sacrarum  opinionum  conditores,  nobis 
nali  sunt,  nobis  vitam  pra?i>araverunt.  {De  hrevitate  vitse,  Ch.  14.) 
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traits  de  mœurs  pris  sur  le  vif  et  il  continue  :  «  Disons  plutôt 
que  ceux-là  donnent  leur  temps  aux  vrais  offices,  qui  chaque 
jour  veulent  se  rendre  plus  familiers  avec  Zenon,  avec 
Pythagore,  avec  Démocrite  et  avec  tous  les  vrais  pontifes 
(antistites)  de  la  pratique  du  bien  {honarum  artium),  toujours 
plus  familiers  avec  Aristoteet  Théophraste.  Pas  un  d'eux  qui 
n'ait  le  temps  de  donner  audience  ;  pas  un  qui  ne  renvoie 
celui  qui  vient  à  lui  plus  heureux  et  plus  affectionné  à  sa 
personne  ;  pas  un  qui  souffre  qu'un  seul  s'en  aille  d'auprès 
de  lui  les  mains  vides.  Tous  les  hommes  peuvent  les  appro- 
cher de  nuit  et  de  jour.  Aucun  d'eux  ne  te  forcera  à  mourir  i, 
mais  tous  t'enseigneront  à  mourir.  Aucun  ne  te  fera  perdre 
ton  temps,  chacun  te  donnera  le  sien;  d'aucun  l'entretien  ne 
sera  dangereux  ;  d'aucun  l'amitié  ne  mettra  ta  tête  en  péril^  ; 
avec  aucun  les  relations  ne  t'entraîneront  dans  des  dépenses 
ruineuses...  » 

Et  plus  bas  :  «  Nous  avons  l'habitude  de  dire  qu'il  n'a  pas 
été  en  notre  pouvoir  de  choisir  nos  parents,  qu'ils  nous  sont 
donnés  par  le  sort.  Mais  il  est  à  notre  choix  de  naître  3.  Il  y  a 
des  familles  de  très  nobles  esprits  ;  choisis  celle  dont  tu  veux 
être;  tu  ne  seras  pas  simplement  adopté  pour  le  nom,  mais 
tu  auras  part  aux  biens,  qu'il  ne  sera  pas  nécessaire  de 
garder  sordidement  et  jalousement  ;  ils  deviendront  d'autant 
plus  grands  qu'ils  se  diviseront  entre  un  plus  grand  nombre. 
Ceux-ci  te  donneront  le  chemin  qui  mène  à  l'éternité  ;  ils 
t'élèveront  jusqu'à  ce  lieu  d'où  personne  ne  pourra  t'exclure. 
C'est  là  le  seul  moyen  d'élargir  la  vie  mortelle,  bien  plus  de 
la  changer  en  immortalité*.  »  (De  hrevitate  vitœ,  14,  15.) 

Sénèque  estimait  donc  que  nous  vivons  sur  un  patrimoine 

*  NuUius  amicitia  capitalis.  {De  hrevitate  vilœ,  Ch.  U.) 

2  Ce  qui  devait  lui  arriver  avec  Néron. 

3  Nob  s  vero  ad  noslrum  arbitrium  nasci  libet.  (Ibid.)  Est-il  difficile  de  faire  ici 
uu  rapprochement  avec  la  nouvelle  naissance  qui  fait  entrer  dans  le  royaume  des 
cieux  ? 

<  Hi  tibi  dabunt  ad  aeternitatem  iter  et  te  in  illum  locum  ex  quo  nemo  ejiciet 
sublevabunt:  huec  una  ratio  est  extendendœ  mortalitatis,  imo  in  immortalitatem 
vertendœ.  (Ibid.,  ch.  15.) 
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de  sagesse  légué  par  les  anciens,  qu'il  fallait  recevoir  avec 
déférence  et  accroître  si  l'on  pouvait. 

((  C'est  pourquoi,  écrit-il  (ép.  64)  :  Je  vénère  les  trouvailles 
de  la   sagesse  et  ceux  qui  les  ont  faites.  Il  m'est  agréable 
d'hériter  de  tant  de  gens.  Ces  choses  ont  été  acquises  pour 
moi,  ont  été  élaborées  pour  moi.  Mais  faisons  ce  que  fait  un 
bon  père  de  famille  :  Agrandissons  le  patrimoine  que  nous 
avons  reçu.  Que  cet  héritage  augmenté  passe  de  moi  à  ceux 
qui  me  suivront  ;  il  reste  encore  beaucoup  à  faire  et  il  en 
restera  encore  beaucoup  et  celui  qui  viendra   dans   mille 
siècles  trouvera  l'occasion  d'y  ajouter  encore.  Mais  quand 
même  tout  aurait  été  trouvé  par  les  anciens,  ce  qui  sera  tou- 
jours nouveau  c'est  la  pratique,  la  connaissance,  l'application 
des  choses  trouvées  par  les  autres.  Suppose  qu'il  s'agisse  de 
remèdes  qui  nous  auraient  été  légués  pour  la  guérison  des 
yeux  :  Je  n'aurais  pas  besoin  d'en  chercher  d'autres,  il  ne 
s'agirait  que  de  les  appliquer  aux  maladies  en  temps  voulu. 
Les  remèdes  de  l'âme  ont  été  trouvés  par  les  anciens  ;  mais 
la  façon  de  les  administrer,  le  temps  où  il  le  faut,  c'est  notre 
affaire.  Ceux  qui  nous  ont  précédés  ont  beaucoup  fait,  mais 
ils  n'ont  pas  achevé  l'œuvre.  Il  faut  cependant  les  avoir  en 
grand  respect  et  leur  rendre  un  culte  comme  à  des  Dieux  (et 
ritu  deorum  colendï).  Pourquoi  n'aurais-je  pas  l3  portrait  de 
ces  grands  hommes  pour  exciter  mon  âme?  Et  pourquoi  ne 
€élébrerais-je  pas  leurs  jours  de  naissance?  Pourquoi  ne  les 
citerais-je  pas  toujours  pour  les  honorer  ?  (gmdni  illos  ho- 
noris causa  scmper  appellem  ?)  La  vénération  que  je  dois  à 
mes  maîtres,  je  la  dois  à  ces  grands  précepteurs  de  l'huma- 
nité, de  qui  procèdent  les   commencements   de   si   grands 
biens^  Si  je  voyais  un  consul  ou  un  préteur,  je  ferais  tout  ce 
par  quoi  on  témoigne  son  respect  :  Je  sauterais  à  bas  de  mon 
cheval,  je  me  découvrirais,  je  me  rangerais  sur  leur  chemin. 
Quoi  donc?  Les  deux  Marcus  Gaton,  et  le  sage  Laelius,  et 
Socrate  avec  Platon  et  Zenon,  et  Cléanthe,  pourraiâ-je  les  re- 

^  Quam  venerationem  prœceptoribus  nieis  debeo,  eamdem  illis  prœceptoribus 
generis  humani  a  quibus  tanti  boni  initia  fluxerunt.  (Ep.  64.) 
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cevoir  dans  mon  esprit  sans  les  marques  de  la  plus  haute 
considération.  Au  contraire,  pour  moi,  je  les  vénère  et,  de- 
vant de  si  grands  noms,  toujours  je  me  lève  i  !  »  (Ep.  64.) 

XI 

Ainsi,  respect  des  anciens  qui  ne  va  pas  d'ailleurs  sans  une 
certaine  indépendance:  ils  nous  lèguent  un  patrimoine  qu'il 
faut  accroître  et  nous  verrons  même  que  Sénèque  se  réserve 
le  bénéfice  de  l'inventaire. 

Il  écrit  à  Lucilius,  un  jour  où,  à  la  faveur  d'un  spectacle  de 
cirque,  le  vide  et  le  silence  s'étaient  faits  autour  de  lui  : 
«  Personne  ne  va  me  troubler,  il  me  sera  permis  de  me  pro- 
mener seul,  ce  qui  est  bien  plus  nécessaire  à  celui  qui  va 
par  lui-même  et  qui  suit  son  propre  chemin.  Est-ce  à  dire 
que  je  ne  suive  pas  les  anciens  (pi^iores)  ?  Si  bien  ;  mais  je 
me  permets  et  de  trouver  par  moi-même  et  de  changer  et  de 
laisser.  Je  ne  leur  suis  pas  asservi,  je  leur  donne  mon  assen- 
timents. »  (Ep.  80.) 

Voici  encore  ce  qu'il  écrit  à  Lucilius  en  lui  promettant 
l'envoi  de  ses  livres  :  «  Mais,  quels  qu'ils  soient,  lis-les 
comme  d'un  homme  qui  cherche  encore  la  vérité,  qui  ne  la 
connaît  pas  mais  la  cherche  avec  obstination.  En  effet  je  ne  me 
suis  rendu  l'esclave  de  personne  ;  je  ne  porte  le  nom  de  per- 
sonne ;  j'accorde  beaucoup  de  crédit  au  jugement  des  grands 
hommes,  j'en  revendique  aussi  un  peu  pour  le  mien.  Car 
ces  grands  hommes  nous  ont  laissé  beaucoup  de  choses  non 
trouvées  et  qu'il  faut  chercher  ;  et  peut-être  auraient-ils 
trouvé  les  choses  nécessaires,  s'ils  n'avaient  cherché  aussi 
les  superflues  3.  Les  questions  curieuses  de  mots  leur  ont  pris 
beaucoup  de  temps,  ainsi  que  les  discussions  captieuses  qui 

•  Ego  illos  veneror,  et  tantis  nominibus  semper  assurgo.  (Ibid.) 
2  Non  ergo  sequor  priores?  Facio,  sed  permitto  mihi  et  invenire  aliquid  et  mu- 
tare  et  relinquere.  (Ep.  80.) 

^  Non  enim  me  cuiquam  mancipavi,  nullius  nomen  fero;  multum  magnorum 
virorum  judicio  credo,  aliquid  et  meo  vindico.  Nam  illi  quoque  non  inventa  sed 
quaerenda  nobis  reliquerunt,  et  invenissent  forsitan  necessaria,  nisi  et  superflua 
quaesissent.  (Ep.  45.) 
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exercent  une  vaine  subtilité.  Nous  serrons  des  nœuds,  nous 
attachons  un  sens  ambigu  aux  mots,  ensuite  nous  cherchons 
des  solutions  ;  avons-nous  tant  de  loisir?  Savons-nous  déjà 
vivre?  Savons-nous  déjà  mourir,  etc.»  (Ep.  45.)  Voilà  bien 
Sénèque,  respectueux  à  l'égard  des  anciens  maîtres  de  la 
sagesse,  mais  gardant  son  indépendance,  recevant  leur  héri- 
tage, mais  le  revisant  et  l'accroissant. 

Ce  n'est  pas  une  raison  de  l'appeler  éclectique;  du  moins 
il  ne  l'a  pas  été  à  la  façon  de  celui  qui  formerait  un  système 
de  pièces  et  de  morceaux  empruntés  aux  systèmes  d'autrui. 
Sa  grande  préoccupation,  c'était  la  sagesse  pratique,  Vars 
vitœ,  et  il  en  recevait  les  leçons  et  les  préceptes  de  tous  les 
maîtres,  d'Epicure  lui-même,  comme  nous  le  verrons. 

Cette  préoccupation  du  bien,  et  du  bien  pratique  avant 
tout,  lui  donnait  un  critère  pour  juger  des  discours  qu'il 
entendait;  et,  ce  critère,  c'était  le  sens  moral. 

Il  écrivait  à  Lucilius,  ép.  123  :  «  Il  faut  donc  fermer  ses- 
oreilles,  comme  Ulysse  les  siennes  aux  chants  des  sirènes, 
aux  méchantes  paroles,  et  le  faire  tout  de  suite;  car  lors- 
qu'elles nous  ont  touchés  et  qu'on  les  a  accueillies,  elles  s'en- 
hardissent, et  l'on  en  vient  à  ces  affirmations  :  la  vertu,  la 
philosophie,  la  justice,  tout  cela  n'est  qu'un  vain  bruit  de 
mots  vides  ;  il  n'y  a  qu'un  bonheur  :  la  vie  de  plaisir,  hona 
viia^  ;  faire  tout  ce  qui  plaît,  jouir  de  son  patrimoine,  voilà 
vivre;  c'est  se  souvenir  qu'on  doit  mourir;  (c'est  le  «  man- 
geons et  buvons,  car  demain  nous  mourrons,  »  cité  par  saint 
Paul.)  Toutes  ces  voix,  il  faut  les  fuir,  comme  celles  près  des- 
quelles Ulysse  ne  voulut  passer  que  lié.  Elles  ont  le  même 
pouvoir,  elles  éloignent  de  la  patrie,  de  la  famille,  des  amis, 
des  vertus,  et  hi  turpem  v'itam  miseras  turpius  illidunty  et 
elles  enfoncent  toujours  plus  honteusement  les  malheureux 
dans  la  turpitude.  Combien  n'est-il  pas  préférable  de  suivre 
le  droit  chemin  et  d'en  venir  à  trouver  agréables  les  choses 
qui  sont  honnêtes.  »  (Ep.  123.) 

Voilà  bien  des  paroles  qui  rappellent,  mutatis  ifnutandis, 

^  Inde  ad  hœc  pervenitur  verba:  virtus  et  philosophia  et  justitia  verborum  ina- 
nium  crepitus  est,  una  félicitas  est  bona  vita.  (Ep.  123.) 
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celles  de  Jésus,  mettant  en  garde  contre  les  faux  prophètes, 
et  disant  :  Vous  les  connaîtrez  à  leurs  fruits.  Gomme  Jésus, 
Sénèque  fait  appel  au  discernement  moral  et  aux  consé- 
quences pratiques  des  doctrines,  et,  comme  lui,  il  demande 
qu'on  fortifie  le  sens  intime  par  la  pratique  fidèle.  On  trouve 
chez  lui  une  parole  toute  semblable  à  celle  de  Jésus  :  «  Vous 
êtes  bienheureux  de  savoir  ces  choses,  si  toutefois  vous  les 
mettez  en  pratique.»  (Jean  XIII,  17.)  Non  esfheatus  qui  scit 
illa,  sed  qui  facit.  (Ep.  75.)  «  Suivez,  dit  ailleurs  Sénèque, 
le  bon  chemin,  de  manière  à  finir  par  trouver  agréable  ce 
qui  est  honnête  *  ;  d  ou  encore  :  «  de  manière  que  la  bonne 
volonté  se  change  en  bonne  habitude.  » 

XII 

Sénèque  ne  pensait  pas  d'ailleurs  que,  lorsqu'on  avait  le 
souci  de  sa  vie  morale  (bona  mens),  avant  tout,  on  pût  s'en 
tenir  à  de  simples  maximes  qui  ne  seraient  pas  reliées  à  un 
-corps  de  doctrines.  Gomme  il  conseille  à  Lucilius  de  s'affilier 
à  une  famille  de  grands  esprits,  il  lui  prêche  la  nécessité 
d'appuyer  sa  vie  aux  dogmes  d'une  secte  (secta)^  nous  dirions 
une  école  ;  et,  dans  deux  lettres  capitales,  nous  assistons  à 
une  discussion  très  intéressante  qui  rappelle  un  peu  la  polé- 
mique d'il  y  a  quelque  temps,  entre  Montauban  et  Paris,  sur 
la  foi  et  la  vie. 

G'était,  alors,  la  querelle  entre  les  préceptes  et  les  dogmes, 
•ou  les  décrets  pour  parler  latin  ;  entre  les  prœcepta  et  les 
dogmaiay  ou  décréta. 

Nous  allons  tâcher  de  l'exposer  en  peu  de  mots,  d'après  deux 
lettres  importantes,  les  ép.  94  et  95;  et  cette  exposition  nous 
fera  pénétrer  un  peu  plus  dans  la  tournure  d'esprit  de  notre 
philosophe. 

Ariston,  philosophe  stoïcien,  déclarait  que  les  dogmes  ou 
décrets  suffisaient,  et  que  tout  en  sortait,  tout,  c'est-à-dire 
toutes  les  règles  pratiques  de  la  vie.  «  Les  décrets  ou  dogmes 

<  Quanto  satius  est  rectum  sequi  limitem,  et  eo  se  perducere  ut  ea  demum  sint 
tibi  jucunda  quaî  sunt  honesta.  (Ep.  123.) 
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de  la  philosophie  enseignent,  dit-il,  la  constitution  du  bien 
suprême.  Celui  qui  l'a  bien  comprise  et  qui  l'a  apprise,  se 
prescrit  à  lui-même  tout  ce  qu'il  a  à  faire  en  toute  circons- 
tance. »  Sénèque  trouve  que  le  philosophe  stoïcien  va  trop 
loin  de  dédaigner  à  ce  point  les  préceptes,  et  toute  cette 
lettre  94  et  la  suivante  suffiraient  à  l'intérêt  d'un  travail. 

Sénèque  affirme  que  les  préceptes  ont  du  poids  par  eux- 
mêmes  :  «  Est-il  besoin  qu'on  te  donne  des  raisons  quand  on 
te  dit  ce  vers  :  le  remède  aux  injures,  c'est  l'oubli  ;  ou  celui-ci  : 
la  fortune  aide  les  audacieux  ;  ou  celui-ci  :  le  paresseux  s'em- 
barrasse lui-même?  Ces  paroles  n'ont  pas  besoin  d'être  dé- 
fendues. Les  âmes  portent  en  elles  les  semences  de  toutes 
les  choses  honnêtes,  et  ces  semences  sont  éveillées  par  l'aver- 
tissement. Gomme  une  étincelle  aidée  d'un  léger  souffle 
jette  sa  flamme,  la  vertu  se  dresse  dès  qu'elle  est  touchée  et 
poussée^.  »  Plus  loin  :  «  Il  faut,  en  effet,  que  la  loi  soit  brève, 
afin  d'être  plus  facilement  retenue  par  les  simples,  comme  si 
c'était  une  parole  tombant  du  ciel;  qu'elle  commande,  qu'elle 
ne  discute  pas  2.  »  Rien  ne  me  parait  plus  froid  qu'une  loi 
avec  des  explications  préalables  {nihil  videtur  mihi  frigidius, 
nihll  ineptius  quam  lex  cum  prologo).  —  Avertis,  dis-moi  ce 
que  je  dois  faire  ;  je  ne  suis  pas  là  pour  apprendre,  mais 
pour  obéir  {no7i  disco,  sed  pareo).  »  (Ep.  94.) 

Donc,  pour  ces  raisons  et  quelques  autres,  Sénèque  trouve 
que  le  philosophe  stoïcien  Ariston  va  trop  loin,  et  que  les 
préceptes  isolés  ont  par  eux-mêmes  une  grande  utilité  et  une 
réelle  vertu. 

Mais,  d'autre  part,  il  ne  peut  admettre  qu'ils  suffisent  :  a  II 
faut,  dit-il,  que  nous  nous  proposions,  que  nous  nous  met- 
tions devant  l'esprit  la  fin  du  bien  suprême,  vers  laquelle 
nous  devons  tendre  de  tous  nos  efforts,  vers  laquelle  doit  être 
dirigé  tout  ce  que  nous  faisons  et  disons.  La  vie  sans  but  est 

*  Omnium  honestarum  reriim  semina  animi  gerunt  quœ  admonitione  excitantur, 
non  aliter  quam  scintilla  flatu  levi  adjuta,  ignem  suum  explicat,  Erigitur  virtus 
cum  tacta  est  et  impulsa.  (Ep.  94.) 

^  Legem  enim  brevem  esse  oportet  quo  facilius  imperitis  teneatur,  velut  emissa 
divinitus  vox  sit.  (Ep,  94.) 
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incertaine.  S'il  faut  donc  se  proposer  un  but,  les  dogmes  de- 
viennent nécessaires ^  »  Et  plus  loin  :  «  De  même  que  les 
feuilles  ne  peuvent  verdoyer  par  elles-mêmes,  mais  qu'elles  ont 
besoin  de  la  tige  où  elles  sont  attachées,  d'où  elles  tirent  la 
sève,  ainsi  les  préceptes,  s'ils  restent  isolés,  se  flétrissent  ;  ils 
demandent  à  être  insérés  dans  un  système  2.»  (Ep.  95.) 

Au  reste  il  y  a  action  et  réaction  des  dogmes  sur  les  préceptes 
et  des  préceptes  sur  les  dogmes,  a  Car,  dit-il,  sans  racines  les 
rameaux  sont  inutiles,  et  les  racines  mêmes  reçoivent  du  se- 
cours de  ce  qu'elles  ont  engendré  3.  »  (Même  ép.) 

Et  c'est  dant  cette  épître  qu'il  donne  l'ensemble  des  dogmes 
et  décrets  de  la  secte  à  laquelle  il  s'est  affilié.  Nous  y  revien- 
drons plus  loin. 

XIII 

C'était  bien  le  moins  que  Sénèque,  qui  donnait  de  si  bonnes 
raisons  de  s'affilier  à  une  secte  ou  école,  d'entrer  dans  une 
famille  de  grands  esprits,  fît  son  choix,  et  il  le  fit  de  bonne 
heure,  il  fut  stoïcien. 

Le  premier  philosophe  qu'il  ait  entendu  était  de  cette 
école,  et  nous  avons  vu  l'impression  que  ce  maître  fit  sur  lui 
dans  un  âge  encore  tendre.  Dans  la  suite,  il  resta  fidèle  à 
cette  secte  avec  les  réserves  que  nous  avons  vues  ;  il  réprou- 
vait les  subtilités  inutiles  de  son  école,  communes  d'ailleurs 
à  toutes  ;  il  ne  se  refusait  pas  le  droit,  se  reconnaissait  plutôt 
le  devoir,  de  modifier,  d'accroître  le  patrimoine  de  la  famille, 
de  faire  s'il  le  pouvait  des  découvertes,  et  ces  découvertes 
consistaient  plutôt  en  des  voies  plus  courtes,  des  arguments 
nouveaux  pour  démontrer  les  vérités  professées  par  l'école. 

*  Proponamus  oportet  iinem  summi  boni  ad  quem  nitamur,  ad  quem  omne  factum 
noslrum  dlctumque  respiciat,  veluti  navigantibus  ad  aliquod  sidus  dirigendus  est 
cursus.  Vita  sine  proposito  vaga  est.  Quod  si  utique  proponendum  est,  incipiunt 
necessaria  esse  décréta.  (Ep.  95.) 

2  Quemadmodum  folia  virera  per  se  non  possunt,  ramum  desiderant,  cui  inhœ- 
reant,  ex  quo  trahant  succum,  sic  ista  praecepta  si  sola  sunt,  marcent  :  infigi  volant 
sectœ.  (Ibid.) 

3  Sed  utraque  jungamus  (praecepta  et  dogmata)  namque  et  sine  radice  inutiles 
rami  sont;  et  ipsae  radiées  his  quœ  genuere,  adjuvantur.  (Ibid.) 
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D'ailleurs,  il  y  a  toujours  le  devoir  général  de  s'approprier, 
de  faire  sien  le  bien  commun.  Rappelons-nous  ce  qu'il  a  dit 
de  la  lecture  et  de  la  nécessité  de  s'assimiler  ce  qu'on  lit  : 
((  Faisons,  pour  ce  qui  doit  nourrir  nos  esprits,  ce  que  nous 
faisons  pour  la  nourriture  de  nos  corps  ;  ce  que  nous  absor- 
bons, ne  souffrons  pas  que  cela  reste  intact,  afin  que  cela  ne 
soit  pas  chez  nous  à  l'état  de  corps  étranger.  Digérons-le, 
autrement  cela  se  casera  dans  la  mémoire,  mais  n'entrera 
pas  dans  notre  être  spirituel  (ingenium).  Donnons-lui  fidèle- 
ment notre  assentiment  et  faisons-le  nôtre.  Gomme  on  fait 
un  seul  nombre  de  plusieurs,  alors  qu'une  seule  opération 
réunit  des  nombres  moindres  et  différents,  que  notre  esprit 
fasse  de  même;  tout  ce  dont  il  s'est  aidé,  qu'il  le  cache,  qu'il 
montre  ce  qu'il  a  produit.  Quoique  la  ressemblance  entre  toi 
et  tel  autre  montre  le  degré  d'admiration  que  tu  as  pour  lui, 
je  veux  que  tu  lui  ressembles  comme  un  fils,  non  comme 
une  copie.  La  copie  est  chose  morte*.»  (Ep.  84.) 

Ne  sont-ce  pas  là  des  paroles  bien  belles  et  bien  justes? 
Nous  en  trouverons  d'autres  de  même  nature  ;  celles-ci,  que 
nous  avons  déjà  citées  :  «  Je  ne  me  suis  rendu  l'esclave  de  per- 
sonne, je  ne  porte  le  nom  d'aucun  homme  ;  je  crois  beaucoup 
au  jugement  des  grands  hommes,  je  revendique  quelque 
crédit  pour  le  mien.  »  (Ep.  44.) 

«  Il  est  honteux  pour  un  homme,  écrit-il,  ép.  33,  de  cueillir 
des  bouquets  (c'est-à-dire  de  faire  un  choix  de  sentences), 
de  s'appuyer  sur  des  mots  très  connus  et  en  très  petit  nombre, 
et  de  se  fonder  sur  sa  mémoire.  Qu'il  s'appuie  donc  sur  lui- 
même  ;  qu'il  prononce  ces  paroles  comme  si  elles  sortaient 
de  son  propre  fond  ;  qu'il  ne  se  borne  pas  à  les  retenir  (dicat 
ista,  non  teneat).  Il  est  honteux,  en  effet,  pour  un  vieillard, 
ou  pour  quelqu'un  qui  s'avance  vers  la  vieillesse,  de  tirer  sa 
sagesse  d'un  répertoire.  —  Zenon  a  dit  ceci,  et  toi,  que  dis-tu  ? 
Cléanthe  a  dit  cela,  et  toi?  Jusques  à  quand  vas-tu  marcher 
au  commandement  d'autrui.  Commande  à  ton  tour  et  dis  des 
choses  que  d'autres  puissent  confier  à  leur  mémoire  ;  profère 

^  Imago  res  mortua  est.  (Kp.  84.) 
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des  paroles  qui  viennent  de  toi.  C'est  pourquoi  tous  ces  gens 
qui  ne  produisent  rien  par  eux-mêmes,  qui  sont  toujours  les 
interprètes  de  la  parole  d'autrui,  qui  vivent  à  l'ombre  de 
quelqu'un,  je  pense  qu'ils  n'ont  rien  de  généreux,  pour  n'avoir 
jamais  osé  faire  ce  qu'ils  ont  longtemps  appris  (c'est-à-dire 
pour  n'avoir  jamais  osé  devenir  maîtres  après  avoir  été  long- 
temps disciples).  Ils  ont  exercé  leur  mémoire  avec  les  pen- 
sées d'autrui.  Autre  chose  est  se  souvenir;  autre  chose,  sa- 
voir ^  Se  souvenir,  c'est  garder  dans  sa  mémoire  une  chose 
qui  lui  a  été  confiée  ;  savoir,  c'est  la  faire  sienne,  et  ne  pas 
dépendre  du  modèle,  sans  perdre  jamais  de  vue  le  maître. 
Zenon  a  dit  ceci,  Cléanthe  a  dit  cela;  qu'il  y  ait  une  solution 
de  continuité  entre  toi  et  le  livre.  Jusques  à  quand  appren- 
dras-tu? Enseigne  à  ton  tour.  Pourquoi  entendrais-je  ce  que 
je  puis  lire.  L'on  dira  :  la  voix  humaine  ajoute  beaucoup  à 
ce  qu'on  lit;  non  pas,  en  vérité,  cette  voix  qu'on  prête  aux 
paroles  d'autrui  et  qui  s'acquitte  des  fonctions  du  greffier. 
Ajoute  encore  que  ceux  qui  ne  deviennent  jamais  majeurs, 
d'abord  se  bornent  à  suivre  ceux  qui  les  ont  devancés  en  une 
chose  où  il  n'est  personne  qui  ne  se  soit  un  peu  écarté  de  ses 
devanciers  ;  ensuite  ils  se  bornent  à  suivre  en  une  matière 
qui  est  encore  l'objet  de  recherches.  Cependant,  on  n'en 
viendra  jamais  à  bout,  si  nous  nous  contentons  des  découvertes 
déjà  faites.  En  outre,  celui  qui  en  suit  un  autre  ne  trouve 
rien  ;  bien  plus,  il  ne  cherche  même  pas.  Quoi  donc?  n'irai-je 
pas  sur  les  traces  de  ceux  qui  sont  venus  avant  nous  ?  Au 
contraire,  je  suivrai  les  vieux  sentiers;  mais,  si  j'en  trouve 
un  plus  court  et  plus  facile,  je  le  frayerai.  Ceux  qui,  avant 
nous,  ont  agité  ces  questions,  ne  sont  pas  nos  maîtres  {ma- 
gistri),  mais  nos  guides  (duces).  La  vérité  est  ouverte  à  tous; 
on  ne  la  tient  pas  encore.  Il  reste,  en  elle,  beaucoup  à  trouver 
pour  ceux  qui  viendront  après  nous  2.  »  (Ep.  33.) 

*  Aliud  est  meminisse,  aliud  scire.  (Ep.  33.) 

2  Quid  ergo?  Non  ibo  per  priorum  vestigia?  Ego  vero  utar  via  veteri,  sed  si  pro- 
piorem  planioremque  invenio,  hanc  muniam.  Qui  ante  nos  ista  moverunt,  non 
domini  nostri  sed  duces  sunt.  Patet  omnibus  verilas,  nondum  est  occupata  :  multum 
ex  illa  eliam  futuris  relictum  est.  (Ep.  33.) 
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Ce  passage  :  Hoc  Zeno  dixit.  Tu  quid9  Hoc  Cleanthes.  Tu 
quid  ?  rappelle  singulièrement  le  passage  de  l'apôtre  Paul  : 
((  Qui  est  Paul  ?  qui  est  Céphas?  )) 

XIV 

Etant  donné  cet  esprit  d'indépendance  de  Sénèque,  on  hé- 
site presque  à  dire  qu'il  fut  stoïcien,  et  pourtant,  il  le  fut 
ouvertement,  et  il  le  déclare  plus  d'une  fois  ;  plus  d'une  fois, 
il  appelle  les  philosophes  et  les  sectateurs  de  cette  école,  les 
nôtres.  Il  le  fut,  parce  qu'il  adopta  les  dogmes,  dogmata  ou 
décréta,  de  cette  secte;  qu'il  adopta  surtout  le  grand  principe, 
savoir  :  le  bien  suprême,  c'est  ce  qui  est  honnête,  honestum. 

Il  le  fut  d'ailleurs  avec  une  très  grande  liberté  d'esprit, 
dont  il  ne  donna  pas  de  preuve  plus  grande  que  l'attitude 
qu'il  prit  vis-à-vis  d'Epicure. 

Sénèque  professe,  en  effet,  une  très  grand  estime  pour  Epi- 
cure,  qu'il  tient  pour  un  sage  et  qu'il  aime  à  citer;  mais  il 
trouve  dangereuse  sa  doctrine  qui  associait  le  plaisir  et  la 
vertu,  et  voici  ce  qu'il  en  dit  dans  son  traité  admirable  De 
vita  beata  :  ((  Ce  débauché,  tout  entier  à  ses  plaisirs,  toujours 
chancelant  et  ivre,  parce  qu'il  sait  qu'il  vit  dans  le  plaisir, 
croit  aussi  qu'il  vit  dans  la  vertu;  en  effet,  il  entend  dire  que 
le  plaisir  ne  peut  être  séparé  de  la  vertu;  ensuite,  il  donne  à 
ses  vices  le  nom  de  sagesse,  et  montre  ouvertement  ce  qu'il 
faudrait  cacher.  C'est  ainsi  qu'ils  vivent  dans  le  plaisir,  non 
qu'ils  y  soient  poussés  par  Epicure;  mais  adonnés  aux  vices, 
ils  cachent  leur  luxure  dans  le  sein  de  la  philosophie,  et  ils 
viennent  en  foule  là  où  ils  entendent  faire  l'éloge  du  plaisir  ^ 
Ils  ne  considèrent  pas  combien  le  plaisir  d'Epicure  est  sobre 
et  maigre  (sicca),  c'est  bien  par  Hercule  ce  que  j'en  pense, 
mais  ils  accourent  au  mot  de  plaisir,  cherchant  à  leurs  pas- 
sions un  patronage,  patrocinium,  et  une  couverture.  C'est 
pourquoi  le  seul  bien  qu'ils  avaient  encore  dans  leurs  mau- 

•  Ita  non  ab  Epieuro  impulsi  luxuriantur,  sed  vitiis  dediti,  luxuriam  suam  in 
philosophiae  sinu  abscondunt,  et  eo  concurrunt  ubi  audiunt  laudari  voluptatem. 
(De  vita  beata.  Ch.  1-2.) 
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vaises  pratiques,  ils  le  perdent,  savoir:  la  honte  de  pécher*. 
En  effet,  ils  louent  les  choses  dont  ils  devraient  rougir,  et 
tirent  gloire  de  leurs  vices.  (Gomment  ne  pas  rapprocher 
cette  parole  de  celle  de  l'apôtre:  (dis  mettent  leur  gloire  dans 
ce  qui  est  leur  confusion  »  ?)  C'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  moyen 
qu'ils  se  relèvent  dans  leur  âge  mûr,  puisqu'ils  ont  donné 
un  beau  titre  à  leur  honteux  abandon  d'eux-mêmes.  C'est  la 
raison  qui  fait  que  l'éloge  du  plaisir  est  dangereux,  parce 
que  les  bons  préceptes  sont  cachés  à  l'intérieur  et  ce  qui 
corrompt  est  mis  sur  l'enseigne.  C'est,  en  vérité,  mon  senti- 
ment, et  je  le  dirai,  malgré  ceux  de  notre  école,  qu'Epicure 
a  donné  des  préceptes  saints  et  justes;  et,  si  on  les  examine 
de  près,  austères  (tristia).  En  effet,  ce  plaisir  dont  il  parle,  il 
le  réduit  à  peu  de  chose  et  à  une  maigre  pitance  :  la  règle 
que  nous  imposons  à  la  vertu,  il  l'impose  au  plaisir.  Il  lui 
commande  d'obéir  à  la  nature  ;  or  c'est  peu,  pour  la  luxure, 
ce  qui  suffit  à  la  nature.  Mais  quoi  ?  Celui  qui  met  son  plaisir 
dans  une  vie  de  paresse  et  dans  les  satisfactions  alternées  de 
la  bouche  et  des  passions,  cherche  un  bon  patron  d'une 
chose  mauvaise  ;  et,  quand  il  y  est  parvenu,  sous  le  nom  de 
philosophie,  il  suit  le  plaisir,  non  celui  qu'on  lui  recom- 
mande, mais  celui  qu'il  pratique  ;  et,  lorsqu'il  pense  que  ses 
vices  ont  pour  eux  les  préceptes,  il  s'y  livre,  non  timidement 
et  en  se  cachant  :  il  s'abandonne  à  la  luxure  à  visage  décou- 
vert. C'est  pourquoi  je  ne  dis  pas,  comme  la  plupart  des 
nôtres,  que  la  secte  d'Epicure  est  une  maîtresse  de  mauvaises 
mœurs,  mais  je  dis  qu'on  lui  fait  une  mauvaise  réputation  ; 
elle  est  mal  famée,  mais  l'est  injustement.  Et,  nul  ne  le  peut 
savoir,  si  ce  n'est  celui  qui  a  été  introduit  à  l'intérieur  de 
l'école.  L'aspect  extérieur  prête  à  ce  renom  et  donne  mal  à 
penser.  C'est  comme  si  un  homme  brave  était  vêtu  d'une 
robe  de  femme.  Tant  que  la  pudeur  demeure,  la  vertu  est 
sauve.  Ton  corps  ne  sera  prêt  à  aucun  outrage,  mais  les  gre- 
lots de  la  folie  sont  entre  tes  mains.  C'est  pourquoi  faisons 

*    Itaque    quod   unum   habebant  in   malis   perdunt ,    peccandi   verecundiam. 
(Ibid.) 
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choix  d'une  étiquette  honnête  S  et  d'une  épigraphe  qui  ex- 
cite l'esprit  à  repousser  les  vices  qui  débilitent,  dès  qu'ils 
sont  introduits.  Quiconque  marche  vers  la  vertu,  donne  l'es- 
poir d'une  âme  généreuse;  celui  qui  suit  le  plaisir  paraît 
sans  vigueur,  épuisé,  marchant  à  la  dégénérescence,  con- 
damné à  finir  dans  la  honte,  à  moins  que  quelqu'un  ne  lui 
enseigne  à  distinguer  entre  les  plaisirs,  afin  qu'il  sache  quels 
sont  ceux  qui  s'arrêtent  dans  les  bornes  des  besoins  naturels 
et  ceux  qui  nous  entraînent  sur  une  pente  fatale,  n'ont  pas 
de  fin,  et  deviennent  d'autant  plus  insatiables  qu'ils  sont 
plus  assouvis.  Allons,  que  la  vertu  ouvre  la  marche,  et  tous 
nos  pas  seront  assurés.  Le  plaisir  nuit  quand  il  est  excessif; 
avec  la  vertu,  l'excès  n'est  pas  à  craindre,  parce  que  la  règle 
est  en  elle.  Ce  n'est  pas  un  bien,  celui  qui  souffre  de  sa  gran- 
deur 2.»  (De  vita  heata,  ch.  13.) 

Sénèque  blâme  donc  Epicure  d'avoir  mis  en  vedette,  sur 
la  façade,  le  mot  plaisir  au  grand  détriment  de  l'âme  ;  mais 
Epicure  lui-même  fut  un  sage.  Le  plaisir  qu'il  recommandait 
et  qu'il  pratiquait,  s'accordait  avec  la  vertu,  et  ne  l'a  pas 
empêché  d'émettre  de  beaux  préceptes  que  Sénèque  se  plai- 
sait à  citer.  C'est  ainsi  que,  dans  ses  premières  lettres  à  Lu- 
cilius,  s'étant  engagé  à  lui  donner,  à  la  fin  de  chacune  quelque 
sentence  qui  en  fasse  le  prix,  c'est  très  généralement  à  Epi- 
cure qu'il  l'emprunte.  Il  prend  son  bien  où  il  le  trouve;  et, 
dans  l'ép.  21  ^,  il  dit  pourquoi  il  se  plaît  à  citer  Epicure  de 
préférence  : 

«  Je  cite  d'autant  plus  volontiers  les  paroles  remarquables 
d'Epicure,  pour  prouver  à  ceux  qui  se  réclament  de  lui  dans 
l'espoir  d'avoir  chez  lui  un  voile  pour  leurs  vices,  que  de 
quelque  côté  qu'ils  se  tournent,  il  faut  vivre  honnêtement. 
Lorsqu'ils  aborderont  ces  petits  jardins  (où  Epicure  vivait  et 

*  Constante  tibi  pudicitia  virtus  salva  est  :  nuUi  corpus  tuum  patientiae  vacat, 
sed  in  manu  tympanum  est.  Titulus  itaque  honestus  eligatur. 

2  Agedum,  virtus  antecedat:  tutum  erit  omne  vestigium.  Yoluptas  nocetnimia; 
in  virtute  non  est  verendum,  ne  quid  nimium  sit,  quia  in  ipsa  est  ihodus.  Non  est 
bonum  quod  magnitudine  laborat  sua.  {De  vita  beata,  Ch.  13.) 

3  Has  voces  non  est  quod  Epicuri  esse  judices  :  publicae  sunt.  (Ep.  21.) 
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enseignait  sans  doute)  ils  verront  la  devise  inscrite  à  l'entrée 
de  ces  jardins  :  «  Hôte,  tu  seras  bien  ici  ;  ici  le  plaisir  est  le 
bien  suprême  ;  »  le  gardien  de  ce  séjour  sera  prêt  à  t'accueillir, 
hospitalier,  généreux;  il  te  traitera  avec  de  la  polente,  il  te 
pourvoira  largement  d'eau  pure,  et  il  te  dira  :  Ne  te  traité-je 
pas  bien?  Ces  petits  jardins,  dis-je,  n'excitent  pas  la  faim, 
mais  l'apaisent;  ils  ne  donnent  pas  une  soif  qui  devienne  plus 
grande  par  les  boissons  mêmes,  mais  l'étanchent  par  un 
moyen  naturel  et  gratuit.  J'ai  vieilli  dans  ces  plaisirs;  je  te 
parle  des  besoins  qui  n'entendent  pas  raison,  auxquels  il 
faut  donner  une  pâture  pour  qu'ils  cessent.  Car  de  ces  dé- 
sirs extraordinaires,  qu'on  peut  différer,  qu'on  peut  reprendre 
et  réprimer,  voilà  tout  ce  que  j'ai  à  t'en  dire  :  le  plaisir  qui 
s'y  rapporte  n'est  pas  naturel,  n'est  pas  nécessaire  ;  à  ce  plaisir, 
tu  ne  dois  rien;  si  tu  lui  accordes  quelque  chose,  c'est  de  ta 
bonne  volonté.  L'estomac  n'entend  pas  les  préceptes  ;  il  de- 
mande, il  crie.  Ce  n'est  pourtant  pas  un  créancier  difficile  ; 
on  le  contente  avec  peu  ;  si  seulement  tu  lui  donnes  ce  que 
tu  dois,  non  ce  que  tu  peux^.  »  (Ep.  21.) 

Mais,  malgré  tout,  Epicure  eut  tort  d'associer  ces  deux 
choses  disparates  :  le  plaisir  et  la  vertu  ;  et  Sénèque  se  rangea 
du  côté  des  stoïciens,  où  la  vertu  est  mieux  défendue,  où  l'on 
en  fait  le  bien  suprême. 

P.  Farel. 

*  Venter  prœcepta  non  audit,  poscit,  appellat,  non  est  tamen  molestus  creditor» 
parvo  demittitur,  si  modo  dasilli  quod  debes,  non  quod  potes.  (Ibid.) 
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Rapport  snr  l'exercice  de  1903-1905  ^ 


PAR 


LOUIS  GOUMAZ 

ancien  pasteur, 
Président  sortant  de  charge. 


Messieurs, 

Quand,  le  29  juin  1903,  vous  avez  renouvelé  votre  bureau^ 
vous  avez  fait  quelque  peu  comme  Roboam  qui  s'entourait 
d'un  conseil  de  jeunes  gens.  Trois  membres  sur  cinq  du  co- 
mité sortant  aujourd'hui  de  charge  n'avaient  point  atteint  la 
trentaine.  Est-ce  parce  qu'ils  n'ont  eu  que  deux  fois  l'occa- 
sion de  se  réunir,  et  encore  pour  quelques  minutes  seule- 
ment, qu'aucun  schisme  ne  s'est  produit  et  que  notre  répu- 
blique ne  s'est  point  partagée  comme  jadis  le  royaume  d'Is- 
raël ?  Je  ne  sais.  En  tout  cas,  nous  constatons  avec  joie  que 
loin  qu'il  y  ait  scission  dans  notre  société,  le  nombre  de» 
membres  non  seulement  n'a  point  diminué  depuis  1903,  mais, 
de  91  qu'il  était  à  cette  époque,  il  est  monté  avec  les  can- 
didats admis  en  ce  jour  commémoratif  à  97.  Chiffre  respec- 
table assurément  et  qui  prouve  mieux  que  tout  autre  argu- 
ment que  notre  société,  pour  employer  l'ordinaire  cliché,  ré- 
pond aujourd'hui  comme  il  y  a  trente  ans  à  un  a  réel  be- 
soin. » 

*  Travail  présenté  lors  de  la  célébration  du  trentième  anniversaire  de  la 
Société  de  théologie,  au  Musée  industriel,  à  Lausanne. 
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Outre  M.  le  D^  Pétavel-Ollifï  rentré  dans  nos  rangs  comme 
membre  actif,  il  y  a  eu  dix-sept  admissions  nouvelles  : 
MM.  les  pasteurs  R.  Guisan,  Jomini,  Pilet,  de  Mestral,  Golay, 
Rapin,  Dessemontet,  Lador,  Berguer,  Duquesne,  Mayor,  Bor- 
nand,  Carrasco,  Landriset,  Emm.  Rossé,  Paul  et  Thilo. 

Nous  avons  eu,  d'autre  part,  à  enregistrer  plusieurs  démis- 
sions, celles  de  MM.  Schnetzler,  de  Perrot  et  Monastier- 
Gonin,  empêchés  par  la  distance  ou  par  d'autres  raisons  d'as- 
sister à  nos  séances.  Les  morts  aussi  ont  été  nombreux.  Et 
parmi  ceux  que  Dieu  nous  a  enlevés,  notre  souvenir  ému  re- 
trouve des  hommes  qui  étaient  la  vie  de  notre  société  au  de- 
dans et  sa  gloire  au  dehors. 

Voici  passer  devant  nous  de  vénérables  figures  :  M.  Charles 
Rivier,  ancien  pasteur,  et  deux  autres  vétérans  aussi  dans  le 
ministère,  MM.  Cornforth  et  Redard,  que  dans  les  derniers 
mois  de  leur  vie  tout  particulièrement  on  vit  profiter  des  loi- 
sirs de  leur  retraite  pour  assister  régulièrement  à  nos 
séances  du  Pré-du-Marché,  où  plus  d'une  fois  ils  prirent  la 
parole  dans  les  discussions. 

Je  ne  puis  pas  compter  au  nombre  des  vieillards,  tant  il 
était  resté  jeune  de  cœur  et  d'esprit  sous  ses  cheveux  blancs, 
M.  Emile  Jaccard,  ancien  pasteur  à  Zurich,  longtemps 
membre  de  notre  comité,  dont  il  fut  successivement  secré- 
taire et  caissier.  De  quel  exemple  cet  homme  a  été  pour  les 
cadets  de  notre  Société!  On  vit  rarement  assiduité  à  nos 
séances  comparable  à  la  sienne,  on  entendit  rarement  parole 
aussi  enthousiaste  et  aussi  courageuse.  Théologien  de  droite, 
il  rencontrait  souvent  dans  nos  discussions  des  adversaires 
de  ses  idées.  Avec  quel  feu  et  quelle  vibrante  émotion  il  se 
défendait  !  Nous  nous  rappelons  tous  son  regard  à  ces  mo- 
ments-là. Ecrivain  abondant,  il  a  apporté  aussi  à  plusieurs 
reprises  à  la  Société  de  théologie  le  fruit  de  ses  patientes  re- 
cherches historiques  et  exégétiques.  Je  cite  d'après  les  pro- 
cès-verbaux : 

30  mars  1896.  — E7i  quoi  V homme  est-il  à  Vimage  de  Dieu? 

30  novembre  1896.  —  L'esprit  et  la  chair, 

28  mars  1898.  —  Réflexions  sur  Genèse  /,  26. 
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i9  décembre  1898.  —  La  foi  du  centenier. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  ce  que  furent  comme 
professeurs  et  comme  écrivains  MM.  Auguste  Bernus  et  Jules 
Bovon,  mais  nous  n'avons  garde  d'oublier  que  la  Société  de 
théologie  a  perdu  en  eux  deux  membres  dévoués  et  fidèles 
autant  qu'illustres. 

M.  Bernus  s'était  fait  inscrire  dans  la  société  dès  1875.  Un 
long  séjour  à  Bâle,  plus  tard  la  maladie,  l'empêchèrent  les 
dernières  années  de  prendre  part  à  nos  séances.  Il  n'estima 
point  à  propos  cependant  de  donner  sa  démission,  témoignant 
ainsi  qu'en  dépit  de  l'éloignement  son  esprit  suivait  avec  in- 
térêt nos  débats.  Un  ancien  rapport  présidentiel,  comme 
aussi  le  catalogue  de  la  Société,  fait  suivre  son  nom  de  cette 
courte  mais  éloquente  mention  :  «  Membre  actif  malgré  son 
absence.  »  A  son  retour  dans  le  canton  de  Vaud,  ses  absor- 
bantes fonctions  de  professeur  ne  lui  permirent  malheureu- 
sement de  présenter  à  la  Société  de  théologie  que  deux  tra- 
vaux, l'un  consacré  à  la  Vie  du  professeur  Schmidt  de  Stras- 
bourg, qui  avait  chargé  le  maître  érudit  de  la  Faculté  libre 
de  continuer  sa  Bibliographie  des  ouvrages  protestants  écrits 
en  français  au  seizième  siècle  (25  mars  1885).  La  seconde 
étude  (même  date  que  la  précédente),  était  intitulée  :  Un  es- 
sai d'alliance  évangélique  au  seizième  siècle.  L'auteur  expo- 
sait avec  une  grande  précision  de  détails  la  tentative  avortée 
du  théologien  Salvard  d'unir  les  diverses  Eglises  réformées 
dans  une  confession  de  foi  commune.  On  ne  s'étonnera  pas 
que,  plaçant  la  vie  avant  la  formule,  M.  Bernus  ait  conclu 
par  ce  mot  peut-être  d'actualité  :  «  L'union  entre  les  chré- 
tiens ne  peut  se  former  sur  le  terrain  des  confessions  de  foi 
théologiques,  dont  le  règne  est  passé.  L'accord,  cherchons-le 
sur  le  terrain  pratique.  » 

Esprit  d'un  genre  tout  différent,  dogmaticien  plutôt 
qu'historien,  M.  Bovon  nous  a  présenté  huit  travaux  dont  les 
titres  indiquent  les  préoccupations  intellectuelles  de  ce  sa- 
vant pieux  qui  a  fait  connaître  son  nom  bien  au  delà  de  nos 
frontières. 

27  mars  1884.  —  La  théorie  de  Schleier mâcher  sur  le  péché. 
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25  avril  4887.  —  U hypothèse  Vischer-Harnack  sur  V Apo- 
calypse. 

26  novembre  1890.  —  Uorigine  du  péché  d'après  renseigne- 
ment de  V apôtre  Paul. 

31  octobre  1892.  —  Le  Christ  des  Evangiles  apocryphes. 

26  mars  1894.  —  Quelques  mots  sur  Veschatologie  de  V Apo- 
calypse. 

26  mars  1894.  —  Christ  dans  la  théologie  moderne,  par 
Fairbair7i. 

28  janvier  1895.  —  La  justice  de  Dieu. 

28  février  1898.  —  Le  problème  social  et  la  morale  chré- 
tienne. 

Ces  travaux  tiennent  de  près  ou  de  loin  à  l'ouvrage  magis- 
tral du  professeur  lausannois,  son  étude  en  six  tomes  sur 
VŒuvre  de  la  Rédemption,  monument  puissant  d'érudition 
et  de  pensée  qui  valut  à  son  auteur,  dès  l'apparition  des  pre- 
miers volumes,  d'être  nommé  docteur  honoris  causa  de  l'Uni- 
versité de  Lausanne. 

Que  dirons-nous  de  M.  Paul  Ghapuis?  Son  esprit  fut  un 
esprit  d'élite,  son  cœur  un  trésor  de  bienveillance  et  de 
bonté.  Gomme  membre  de  notre  association,  M.  Ghapuis  se 
dépensa  sans  compter  et  déploya  au  milieu  de  nos  discus- 
sions et  quelquefois  de  nos  luttes  tous  ses  talents  de  dialecti- 
cien, toute  la  profondeur  et  la  linesse  de  sa  pensée,  sa  prodi- 
gieuse information,  son  incroyable  puissance  de  travail,  son 
besoin  d'activité  qui  lui  interdisait  de  perdre  aucun  instant. 
G'est  lui  déjà  qui,  avec  trois  de  ses  amis,  MM.  Adamina,  Byse 
et  Narbel,  fut  le  créateur  de  la  Société  de  théologie.  Il  en  po- 
sait les  bases  dans  une  réunion  préparatoire  tenue  à  Bex  le 
8  mars  1875.  Tour  à  tour  on  le  nomma  secrétaire  (1885-1877), 
caissier  (1877-1879),  président  (1879-1881),  de  nouveau  secré- 
taire (1891-1893),  enfin  vice-président  (1893-1895).  Durant  dix 
ans  par  conséquent,  soit  le  tiers  de  l'existence  de  la  Société, 
il  fit  partie  du  comité.  Quel  dévouement  et  quel  soin  il  mit 
dans  ses  fonctions,  les  aînés  parmi  nous  se  le  rappellent.  Ses 
procès-verbaux  en  particulier  sont  des  merveilles  de  clarté 
et  de  précision. 
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M.  Ghapuis  s'est  donné  en  outre  dans  une  foule  de  travaux 
de  valeur.  La  plupart  ont  paru  dans  la  Revue  de  théologie  et 
de  philosophie.  Ils  touchent  à  tous  les  domaines  :  dogmatique, 
histoire,  exégèse,  critique.  En  voici  la  liste.  Ils  ont  rempli 
dix-sept  séances,  dont  plusieurs  séances  d'été. 

9  juin  1875.  —  La  notion  et  les  conditions  du  surnaturel  au 
point  de  vue  du  théisme. 

27  juillet  1876.  —  V emploi  de  V Ancien  Testament  par  V au- 
teur du  quatrième  Evangile. 

24  avril  1882.  —  De  Vautorité  de  VEcriture  sainte. 

25  avril  1883.  —  Jésus- Christ,  fondement  de  Vautorité  des 
Ecritures. 

24  février  1890  et  28  avril  1890.  —  La  justification  par  la 
foi  d'après  saint  Paul. 

20  mai  1891  et  22  juin  1891.  —  La  divinité  de  Jésus-Christ, 
à  propos  de  M.  Godet  et  de  la  théorie  de  la  Kénose. 

30  novembre  1891.  —  Religion  et  révélation. 

28  novembre  1892.  —  V Apocalypse  du  Nouveau  Testament. 
20  mars  1893.  —  UEvangile  et  V Apocalypse  de  Pierre. 
Septembre  1893.  —  U adoration  du  Christ. 

Septembre  1894.  —  La  sainteté  du  Christ. 

24  septembre  1900.  —  Religion,  christianisme,  théologie. 

27  avril  1903.  —  L'influence  de  l'essénisme  spéculatif  dans 
la  primitive  Eglise, 

28  septembre  1903.  —  Quelques  problèmes  de  la  vie  de  Jésus 
à  propos  de  publications  récentes. 

23  novembre  1903.  —  Le  messianisme  de  Jésus  de  Nazareth. 


Vous  le  voyez,  Messieurs,  ceux  dont  nous  déplorons  au- 
jourd'hui la  perte,  ont  été  pour  la  plupart  des  membres  zélés 
et  dévoués  de  la  Société  de  théologie.  Ils  y  ont  mis  quelque 
chose  d'eux-mêmes,  de  leur  vie.  Puisse  leur  exemple  être 
suivi  et  leur  bonne  tradition  de  travail  se  perpétuer  I  Au 
reste,  pendant  les  deux  années  qui  viennent  de  s'écouler,  il 
a  régné  certainement  un  entrain  louable  parmi  nous.  L'offre 
pour  une  fois  a  dépassé  la  demande;  jamais  les  travaux  n'ont 
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abondé  comme  dans  cette  période.  xMême  en  faisant  abstrac- 
tion de  ceux  que  vous  avez  entendus  ce  matin  (le  compte- 
rendu  historique  de  M.  D.  Jordan  sur  les  Trente  premières 
années  de  la  Société  de  théologie,  et  le  résumé  par  M.  R. 
Matthey,  ancien  pasteur,  de  la  brochure  de  M.  le  professeur 
Frommel  sur  VAgnosticisme  religieux)  nous  arrivons  à  un 
total  de  dix-sept  études,  dont  deux  «c  communications.  » 

Quelques  mots  rapides  d'abord  sur  ces  dernières. 

La  prophétie  de  saint  Malachie  fit,  le  25  janvier  1904, 
l'objet  d'un  exposé  de  M.  Daniel  Jordan,  ancien  bibliothé- 
caire, qui  a  eu  l'occasion  d'étudier  une  vieille  édition  (Venise 
1675)  de  cet  écrit  destiné  soi-disant  à  prédire,  sous  forme  de 
devises  latines,  la  destinée  des  divers  papes.  En  fait,  le  do- 
cument a  été  rédigé  à  une  époque  tardive  par  un  auteur  qui 
ne  connaissait  pas  l'histoire  et  ne  comprenait  rien  à  l'héral- 
dique. Cela  ne  l'empêche  pas  de  parler  des  armoiries  des 
papes,  de  leurs  lieux  de  naissance,  de  leurs  charges  et  béné- 
fices, des  événements  de  leurs  pontificats,  le  tout  parsemé 
d'explications  quelquefois  claires,  plus  souvent  hasardées  et 
tirées  par  les  cheveux.  Si  par  sa  nature  historique  même,  ce 
travail  de  M.  Jordan  ne  pouvait  guère  engendrer  une  dis- 
cussion, au  moins  eut-il  l'heur,  inespéré  par  la  modestie  de 
son  auteur,  de  faire  connaître  la  Société  de  théologie  jusque 
delà  le  Jura.  Le  publiciste  M.  Albin  Valabrégue,  intéressé 
par  un  écho  de  la  séance,  que  la  Gazette  de  Lausanne  lui  ap- 
porta, s'enquit  de  nos  travaux  et  de  notre  association  auprès 
de  M.  Jordan.  C'était  là  chose  inouïe  dans  nos  annales,  «  un 
étranger  du  dehors  »  s'occupant  de  nous  I 

Seconde  communication.  Le  29  février  1904,  M.  le  profes- 
seur J.  Barrelet  résume  le  livre  de  M.  Tony  André  sur  les 
Apocryphes.  Ceux-ci,  rejetés  peu  à  peu  du  Canon  par  les 
protestants  pour  des  raisons  dogmatiques,  ont  été  longtemps 
négligés  et  ignorés.  Aujourd'hui,  on  commence  sérieusement 
à  en  faire  une  étude  scientifique,  extrêmement  profitable 
puisqu'elle  concourt  à  faire  connaître  les  idées  juives  du 
temps  de  Jésus.  L'ouvrage  de  M.  André  marque  à  ce  point  de 
vue  une  date  dans  la  théologie  de  langue  française.  Il  est 
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notre  première  introduction   un   peu  complète   en  la  ma- 
tière. 

* 
*  * 

Nous  avons  renoncé  à  grouper  d'après  les  disciplines  théo- 
logiques  auxquelles  ils  ressortissent,  les  différents  travaux 
proprement  dits  présentés  pendant  ces  deux  ans.  Pour  plus 
de  commodité  nous  suivons  tout  simplement  l'ordre  chrono- 
logique, sauf  lorsqu'il  y  a  similitude  évidente  dans  les  sujets 
traités.  Ceux-ci  embrassent  au  reste  une  matière  très  vaste. 

M.  P.  Chapuis  (28  septembre  1903.  Yverdon),  étudie  Quel- 
ques problèmes  de  la  vie  de  Jésus  à  propos  de  puhlicatio7is 
récentes.  M.  Chapuis  croit  à  la  possibilité  d'une  vie  de  Jésus, 
malgré  le  scepticisme  de  tant  de  critiques  à  cet  égard.  Le 
détail  sans  doute  nous  échappera  toujours,  étant  donné  l'in- 
suffisance des  sources.  Mais  au  moins  peut-on  reconstituer 
la  personnalité  et  l'œuvre  du  maître,  et  distinguer  trois 
grandes  périodes  dans  la  vie  du  Seigneur:  le  ministère  ga- 
liléen,  période  de  succès,  puis  le  temps  de  la  ((  vie  errante  » 
comme  on  l'a  appelé,  où  commencent  les  premiers  revers^ 
enfin  la  dernière  et  fatale  semaine.  Dans  ce  cadre,  on  cons- 
tate que  la  pensée  de  Jésus  évolue,  son  radicalisme  s'affirme 
progressivement  à  l'égard  de  la  loi,  du  sabbat,  de  la  théo- 
cratie, son  universalisme  s'épanouit  peu  à  peu,  et  peu  à  peu 
aussi  lui  vient  la  pensée  que  son  œuvre  l'entraîne  à  la  mort 
d'abord,  puis  au  triomphe  par  la  résurrection.  Deux  points 
surtout  retiennent  l'attention  de  l'auteur  dans  cette  première 
séance:  les  miracles  et  la  question  du  Royaume  de  Dieu. 
M.  Chapuis  établit  le  pouvoir  de  guérison  de  Jésus,  sa 
croyance  aux  possessions  démoniaques,  mais  combat  comme 
indigne  du  Christ  le  miracle  au  sens  magique  du  mot.  Quant 
au  Royaume  de  Dieu,  M.  Chapuis  croit  avec  Jean  Weiss  que 
s'il  est  spirituel,  Jésus  n'en  attend  pas  moins  la  réalisation 
imminente  dans  un  renouvellement  social  qui  a  Dieu  pour 
auteur.  Lui,  le  Christ,  est  là  pour  préparer  les  voies  à  Dieu 
à  la  suite  du  Raptiste;  le  Royaume  s'établira  du  vivant  des 
disciples  encore,  et  Jésus  ressuscitera  pour  y  entrer;  il  salue 
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l'aurore  de  ce  temps  nouveau  en  disant  avec  la  foi  d'un  pro- 
phète qui  saisit  d'avance  la  victoire:  «  Le  royaume  de  Dieu 
est  là,  il  est  au  milieu  de  vous,  »  généreuse  illusion  d'optique 
qui  n'ôte  rien  au  caractère  moral  et  religieux  de  Jésus. 

Dans  une  séance  subséquente  (23  novembre  1903),  M.  Gha- 
puis  acheva  son  étude  en  discutant  un  troisième  point:  le 
Messianisme  de  Jésus  de  Nazareth  A  cet  égard  une  re- 
marque préliminaire:  Le  Christ,  dit  M.  Ghapuis,  a  toujours 
eu  une  vraie  pudeur  à  se  faire  appeler  Messie,  il  aime  à  se 
désigner  plutôt  sous  le  nom  de  Fils  de  l'homme  qui  impli- 
quait le  rôle  de  Messie  sans  doute,  mais  aux  yeux  des  esprits 
réfléchis  seulement.  G'est  à  son  baptême  que  Jésus  a  eu  la 
conscience  pleine  et  entière  de  sa  messianité.  Une  première 
intuition  lui  était  venue  à  douze  ans.  Mais  à  côté  de  ce  trait 
de  génie  se  place  toute  une  évolution  de  sa  pensée  :  «  Si  j'étais 
le  Messie  1  »  Pensée  troublante  qu'il  rejette  d'abord  comme 
une  tentation  mais  qui  finit  par  le  posséder  complètement 
après  qu'il  eût  suivi  le  Baptiste  sur  les  bords  du  Jourdain. 
Point  de  vue  que  M.  Ghapuis  oppose  sans  hésitation  à  l'hy- 
pothèse récente  de  Wrede,  d'après  lequel  Jésus  n'a  jamais 
eu  l'idée  qu'il  fût  le  Messie  ;  ses  disciples  ne  l'auraient  re- 
connu comme  tel  qu'après  sa  mort  et  sa  résurrection.  Cette 
opinion  de  M.  Ghapuis  sur  lé  messianisme  de  Jésus,  du 
moins  dans  ses  traits  généraux,  fut  aussi  celle  qui  prévalut 
dans  la  discussion.  Moins  unanime  par  contre  fut  l'adhésion 
aux  thèses  qu'il  avait  soutenues  sur  les  miracles  du  Christ. 
Plusieurs  établirent  que  la  croyance  en  ces  actes  surnatu- 
rels constituait  le  fondement  de  leur  foi.  Quant  à  la  question 
eschatologique  du  Pvoyaume  de  Dieu,  elle  resta  dans  l'ombre 
pendant  la  discussion.  Dès  que  le  mot  «  miracle  »  est  pro- 
noncé dans  nos  séances  on  ne  sait  pas  parler  d'autre  chose. 
C'est  aussi  un  miracle. 

Le  28  décembre  1903,  M.  Byse,  ancien  pasteur,  nous  a 
apporté  une  étude  sous  ce  titre  suggestif,  qui  indique  tout 
de  suite  le  point  de  vue  de  l'auteur:  Clef  symbolique  des  Ecri- 
tures. M.  Byse,  dans  le  but  avant  tout,  dit-il,  de  faire  discuter, 
remonte  sans  hésiter  le  courant  actuel  qui  prévaut  dans  les 
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universités  et  les  facultés  de  théologie  en  matière  d'inspira- 
tion biblique.  Les  négations  du  jour  en  ce  domaine  lui  pa- 
raissent une  rupture  avec  la  tradition  protestante,  les  milieux 
pieux  et  la  foi  des  chrétiens  dès  l'origine.  M.  Byse  ne  veut 
pas  davantage  d'un  divorce  avec  la  science.  Comment  tout 
arranger?  L'explication  présentée  jadis  par  Swedenborg  lui 
semble  apporter  la  conciliation  désirable.  «:  Faisons  de  l'exé- 
gèse symbolique  I  »  Il  y  a  dans  l'Ecriture  un  sens  caché, 
spirituel,  basé  sur  le  sens  littéral,  quoiqu'il  en  soit  souvent 
éloigné.  Le  lien  qui  les  unit  c'est  la  «  loi  des  correspondan- 
ces, 3>  et  ces  correspondances  sont  de  trois  ce  degrés  :  »  a  na- 
turel, ))  ft  spirituel,  »  «  céleste.  »  Appliquons  ces  correspon- 
dances et  ces  degrés  à  la  Parole  de  Dieu,  et  celle-ci  est  dé- 
sormais à  l'abri  de  la  critique,  les  prophéties  s'expliquent,  le 
scandale  de  maint  passage  biblique  disparait,  la  volonté  de 
l'Ecriture  même,  et  de  Jésus,  se  trouve  respectée.  Mais, 
comme  on  le  voit,  les  faits  cosmologiques,  historiques  et 
autres  de  la  Bible  sont  devenus  des  représentations  des 
choses  spirituelles.  Au  reste,  ajoute  M.  Byse,  la  tendance 
inconsciente  des  chrétiens  va  à  ce  symbolisme  quand  l'âme 
se  nourrit  de  la  moelle  des  Ecritures.  Le  courage  de  M.  Byse 
en  présentant  cette  thèse  à  la  fois  ancienne  et  nouvelle  fut 
mis  à  une  rude  épreuve,  car  énergiquement,  tous  les  ora- 
teurs subséquents  se  sont  déclarés  opposés  à  cette  manière 
de  voir.  On  parla  même  de  «scandale  pour  la  foi»  et  «d'anti- 
protestantisme.  » 

Comment  s'expliquent  les  ressemblances  des  Evangiles 
synoptiques  ?  Telle  est  la  question  que  M.  H.  Chavannes, 
ancien  pasteur,  a  posée  devant  nous  dans  la  séance  du  25 
janvier  1904.  Ces  ressemblances,  si  frappantes  que  quelque- 
fois les  mots  sont  les  mêmes  dans  les  trois  premiers  Evan- 
giles, ne  sauraient  s'expliquer,  dit  l'auteur  du  travail,  par  la 
théorie  de  l'inspiration,  car  le  Saint-Esprit  n'eût  pas  fait  trois 
fois  le  même  ouvrage,  une  fois  suffisait,  et  il  n'aurait  pas 
laissé  subsister  d'autre  part,  entre  nos  documents,  les  diver- 
gences si  considérables  que  l'on  constate  en  d'autres  points. 
Faut-il  donc  admettre  avec   Reuss,  de  Pressensé,  Bonnet, 
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Godet  que  la  tradition  a  pris  corps  oralement  et  que  sa  forme 
s'est  en  maint  endroit  stéréotypée?  Cette  supposition,  qui 
pourrait  à  la  rigueur  convenir  pour  les  paroles  de  Jésus, 
n'explique  pas  une  identité  de  termes  dans  les  récits.  Une 
histoire  racontée  par  plusieurs  bouches  tend  à  se  diversifier 
et  non  à  prendre  une  forme  fixe.  La  solution  paraît  donc  la 
suivante  :  il  y  a  eu  un  ouvrage  primitif,  (peut-être  est-ce 
même  notre  Marc  actuel,  hypothèse  peu  probable  cependant) 
qui  a  servi  de  base  à  nos  Evangiles,  et  qui  s'est  perdu.  Luc 
parle  bien  d'écrits  antérieurs.  Ces  écrits  se  sont  cristallisés 
en  un  ouvrage  unique  cité  parfois  littéralement,  d'oii  les  res- 
semblances de  nos  trois  auteurs.  Quelquefois  aussi  les  textes 
se  permettent  une  liberté  qui  cadre  avec  les  habitudes  litté- 
raires de  l'époque,  la  difficulté  matérielle  des  copies  ou  des 
traductions  d'araméen  en  grec,  etc.  De  là  les  divergences  si- 
gnalées plus  haut.  Dans  la  discussion  qui  suivit  cet  exposé, 
on  fit  remarquer  que  l'idée  d'une  tradition  orale  a  sa  valeur. 
La  source  écrite  est  certainement  la  source  principale.  Mais 
elle  n'est  pas  la  seule.  On  s'est  demandé  à  ce  propos  jusqu'à 
quel  point  les  apôtres  racontaient  la  vie  de  Jésus  dans  leurs 
prédications,  ou  plutôt  ce  que  Paul  en  racontait  et  surtout 
ce  qu'il  en  savait.  «  Fort  peu,  les  traits  capitaux  seulement», 
dirent  les  uns,  se  basant  sur  la  déclaration  :  «  Nous  con- 
naissons Christ  non  selon  la  chair  mais  selon  l'esprit.  »  — 
«  Plus  qu'on  ne  pense  1  »  répondirent  d'autres,  qui  crurent 
retrouver  dans  les  épitres  pauliniennes  des  allusions  entre 
autres  à  la  transfiguration  et  aux  discours  eschatologiques. 
Qu'est-ce  que  la  théologie?  C'est  sous  ce  titre  que  M.  le 
professeur  L.  Emery,  dans  la  séance  du  29  février  1904,  a 
exposé  le  point  de  vue  que  nous  retrouvons  dans  Vlntroduc- 
tion  à  la  théologie  protestante,  qu'il  a  publiée  récemment.  A  la 
notion  généralement  admise,  que  la  théologie  est  la  science 
du  christianisme,  ou  plus  exactement  de  la  foi  chrétienne,  l'au- 
teur du  travail  substitue  sa  définition  propre:  La  théologie 
est  la  science  de  la  vraie  religion,  de  la  religion  normale  et 
parfaite  où  l'homme  communie  complètement  avec  Dieu.  La 
théologie  rentre  ainsi  dans  le  cadre  des  sciences  normatives, 
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elle  a  sa  place  à  côté  de  la  sociologie,  de  l'économique  et  de 
l'hygiène.  M.  Emery  montre  pour  finir  que  la  théologie,  quoi- 
que œuvre  de  croyant,  n'en  reste  pas  moins  scientifique.  Mais 
conçue  ainsi,  n'est-elle  pas  trop  subjective?  a-t-on  demandé 
dans  la  discussion.  N'oublie-t-elle  pas  aussi  qu'il  y  a  dans  la 
religion  un  élément  d'obéissance?  M.  Emery  répond  que  le 
subjectivisme  n'est  pas  nécessairement  antiscientifique,  et  que 
la  probité  d'investigation  à  laquelle  tout  théologien  sérieux  se 
soumet  est  une  façon  d'obéir  à  la  loi  morale,  à  la  loi  du  de- 
voir. Mais,  objecta-t-on  encore,  faut-il  à  tout  prix  faire  entrer 
la  théologie  dans  le  cadre  des  sciences?  Oui,  fut-il  réparti,  si 
l'on  veut  qu'elle  agisse  dans  le  monde  moderne.  Chimistes  et 
physiciens  ne  sont  peut-être  point  tant  préoccupés  de  classer 
leurs  sciences  respectives  que  d'étudier  purement  et  simple- 
ment les  phénomènes.  Mais  c'est  précisément  leur  grand 
tort,  et  la  philosophie  des  sciences  ne  tend  pas  à  autre  chose 
qu'à  combler  cette  lacune. 

Séance  du  28  mars  1904.  M.  le  pasteur  A.  de  Mestral  résume 
les  idées  du  théologien  anglais  Fairbairn  sur  la  Place  du 
Christ  dans  la  théologie  moderne.  Si  Christ,  dit  Fairbairn 
et  après  lui  M.  de  Mestral,  enchaîne  les  cœurs,  c'est  que,  pre- 
mier parmi  les  créatures,  il  a  réalisé  l'idée  que  les  hommes 
se  font  de  la  Divinité.  Mais  il  reste  créature  quand  même, 
qu'il  s'agit  de  présenter  dans  sa  réalité  humaine.  C'est  l'école 
de  Tubingue  qui,  à  côté  de  graves  déficits,  a  eu  le  mérite  de 
faire  revenir  les  esprits  au  Christ  historique.  Depuis  elle  la 
théologie  devient  de  plus  en  plus  christocentrique.  Les  «  Vies 
de  Jésus  »  apparues  dans  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième 
siècle,  celles  des  Ewald,  des  Renan,  des  Strauss,  des  Keim 
ont,  malgré  leurs  défauts,  réussi  à  présenter  un  Christ  très 
vivant,  replacé  sur  le  sol  juif  et  dans  la  civilisation  gréco- 
romaine.  Les  diverses  théologies  bibliques  aussi  se  sont  ef- 
forcées de  plus  en  plus  de  faire  place  à  la  vérité  historique, 
de  montrer  le  souffle  de  Jésus  animant  les  Jean  et  les  Paul, 
et  à  mesure  qu'il  reprend  ainsi  son  caractère  historique, 
le  Christ  fait  plus  sentir  son  influence  dans  tous  les  do- 
maines. —  La  discussion,  dans  laquelle  on  rendit  hommage 
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aux  théologiens  anglo-saxons,  plus  pratiques  que  les  alle- 
mands, porta  essentiellement  sur  la  question  de  savoir  jus- 
qu'à quel  point  le  Christ  historique  importe  à  l'Evangile.  Le 
Christ  de  Ritschl,  par  exemple,  suffit-il  à  une  âme  chré- 
tienne? Une  formule  fut  donnée,  que  nous  retenons  ;  elle  est 
de  M.  Dandiran  ;  ce  Objectivement,  le  christianisme  est  la  vie 
personnelle  du  Christ  ;  subjectivement,  il  est  l'appropriation 
de  cette  vie  par  la  foi.  » 

M.  le  pasteur  Logoz  de  Baulmes  s'est  fait  l'historien  d'Au- 
gustin en  pays  de  langue  française,  et  nous  attendons  avec 
impatience  le  moment  où  il  publiera  le  livre  qu'il  con- 
sacre au  plus  grand  docteur  de  l'Eglise.  En  attendant,  avec 
une  extrême  obligeance,  il  communique  à  la  Société  de  théo- 
logie les  chapitres  essentiels  de  son  ouvrage.  Jusqu'à  pré- 
sent, nous  en  avons  entendu  trois,  tous  dans  la  période  que 
nous  passons  en  revue. 

Les  deux  premiers  (25  avril  1904  et  30  mai  1904)  roulaient 
sur  la  genèse  de  la  pensée  d'Augustin.  —  Augustin,  nous  dit 
M.  Logoz,  fut  essentiellement  un  sensuel.  C'est  à  la  suite  de 
la  lecture  de  VHortensius  que  commence  son  grand  voyage 
vers  la  vérité.  Il  espère  la  trouver  dans  le  manichéisme,  qui 
l'attire  par  son  dualisme.  Sa  conscience  cependant  n'est  pas 
satisfaite.  Elle  entre  en  conflit  avec  sa  raison  et  ses  sens. 
L'heureuse  influence  d'Ambroise  se  fait  sentir  alors,  qui  place 
devant  Augustin  la  personne  humaine  et  vivante  du  Sauveur. 
Ce  fut  le  premier  germe  de  conversion.  La  lecture  de  Victo- 
rinus  tue  ensuite  en  Augustin  les  restes  du  dualisme  mani- 
chéen. Mais  la  doctrine  de  Victorinus  est  du  néo-platonisme. 
Si  elle  le  réconcilie  avec  l'idée  du  Logos  et  par  conséquent 
du  Fils  de  Dieu,  elle  ne  suffit  pourtant  pas  encore  à  cette  âme 
en  travail.  Victorinus  lui  laissait  croire  que  le  péché  n'a  pas 
de  caractère  tragique.  Une  lourde  chute  morale,  un  acte 
banal  de  débauche  après  les  bonnes  résolutions  qui  venaient 
de  lui  faire  renvoyer  sa  maîtresse,  le  convainc  alors  du 
contraire,  et  lui  démontre  que  la  volonté  a  besoin  de  s'ap- 
puyer sur  des  convictions  si  elle  ne  veut  rester  paralysée. 
La  croix  lui  apparaît  peu  à  peu  comme  cette  source  néces- 


SOCIÉTÉ  VAUDOISE   DE   THÉOLOGIE  469 

saire  de  force.  Il  y  réfléchit  longtemps  sans  se  rendre.  Puis, 
brusquement,  il  est  vaincu  après  la  lecture  de  Romains 
XIII,  13  et  14,  et  il  se  fait  baptiser.  Il  est  donc  arrivé  à  la  foi 
après  de  longs  combats  de  conscience.  Mais  il  rattache  lui- 
même  sa  conversion  à  l'autorité  divine,  sa  raison  recule  de- 
vant l'autorité  et  sa  liberté  devant  la  grâce  ;  le  voûç  selon  lui 
est  dégradé  et  incapable  de  saisir  la  vérité,  aussi  conclut-il 
par  un  appel  à  la  pure  et  simple  obéissance. 

Augustin  est  donc  maintenant  converti,  mais,  se  demanda- 
t-on  dans  la  discussion,  le  récit  des  Confessions  qui  rapporte 
cette  conversion  est-il  vraiment  fidèle?  Ecrit  quatorze  ans 
après  l'événement,  par  un  homme  qui  s'est  fait  une  âme 
d'évêque,  n'a-t-il  pas  tort  de  présenter  la  chose  comme  un 
coup  d'éclat  de  la  grâce,  un  miracle  retentissant?  M.  Logoz 
a  répondu  à  cette  question  dans  la  séance  du  29  mai  1905, 
dont  nous  parlerons  tout  de  suite  pour  plus  de  commodité. 
Titre  du  travail  :  Le  'problème  de  la  conversion  d'Augustin. 
A  l'époque  de  cette  crise  définitive,  Augustin  écrit  quatre 
traités  qui  devraient,  semble-t-il,  si  les  Confessions  rappor- 
tent exactement  les  faits,  laisser  voir  la  crise  qui  entraîne  les 
dernières  hésitations  de  ce  cœur  ballotté.  Tout  au  contraire  I 
Il  semble  qu'on  y  entend  parler  le  philosophe  et  non  pas  le 
chrétien.  C'est  en  386.  Mais  l'année  suivante  déjà,  Augustin 
est  baptisé  par  Ambroise.  L'évêque  de  Milan  eût-il  accordé 
cette  faveur  à  un  non-converti,  bien  plus,  à  un  viveur?  Au- 
gustin, si  sincère  malgré  sa  sensualité,  l'eût-il  même  ac- 
ceptée ?  Et  dans  ses  écrits  postérieurs  de  deux  ou  trois  ans 
seulement,  son  inspiration  est  déjà  toute  catholique.  Au- 
gustin y  exalte  l'effet  magique  du  sacrement,  insiste  sur  la 
résurrection  de  la  chair.  Sa  période  dogmatique  a  commencé. 
Voici  enfin  l'an  390  où,  rentré  en  Afrique,  il  fait  de  sa  maison 
de  Tagaste  une  sorte  de  couvent  laïque,  et  met  sa  dialectique 
au  service  de  l'Eglise,  qui  a  les  yeux  sur  lui.  Evidemment  il 
est  converti,  quoi  qu'on  puisse  penser  à  la  lecture  des  écrits, 
causes  du  litige.  Les  prétendues  contradictions  qu'on  a  voulu 
voir  aussi  entre  les  Dialogues  et  les  Confessions,  à  tel  point 
que  les  premiers  sembleraient  rédigés  par  un  païen,  se  ramé- 
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nent  en  réalité  simplement  à  ceci  :  les  Dialogues  nous  mon- 
trent le  philosophe  chrétien,  à  qui  la  prudence  ordonne 
d'insinuer  sa  pensée  plutôt  que  de  l'étaler,  et,  les  Confessions, 
le  chrétien  philosophe  qui  n'a  plus  de  réserve  à  observer. 
Mais  dépuis  386  déjà  il  avait  bien  courbé  sa  raison  sous  l'au- 
torité et  renoncé  à  la  chair  et  au  monde. 

La  question  du  surnaturel  avait  été  soulevée  déjà  par  le 
premier  travail  de  M.  Chapuis.  Elle  fut  reprise  depuis  par 
MM.  E.  Pétavel-Olliff,  docteur  en  théologie,  et  M.  L.Goumaz, 
ancien  pasteur.  Ce  dernier  d'abord  présenta  le  27  juin  1904 
une  étude  intitulée  :  Révélation,  miracle^  inspiration,  trois 
notions  dont  la  première  domine  les  deux  autres  et  les 
conditionne.  Un  dualisme  malheureux,  nous  dit-il,  a  pénétré 
l'idée  de  révélation.  La  nature  de  Dieu  a  été  opposée  à  celle 
de  l'homme,  et  Dieu  dès  lors  a  été  conçu  comme  se  révélant 
de  façon  tout  extérieure,  par  des  dogmes  surnaturels  que 
l'homme  ne  saisit,  comme  tels,  qu'intellectuellement,  qu'on 
statue  ou  non  un  progrès,  une  histoire,  dans  cette  révélation. 
Il  faut  se  convaincre  au  contraire  que  Dieu  est  esprit,  et  que 
l'esprit  de  l'homme  n'est  qu'une  particularisation  de  celui  de 
Dieu,  que  par  conséquent  le  Créateur  et  la  créature  partici- 
pent à  une  même  essence.  La  révélation  que  le  premier  fait  à 
l'autre  de  sa  personne  sera  donc  non  pas  quelque  chose  d'ex- 
térieur mais  au  contraire  d'intérieur  à  l'homme.  Fait  d'ex- 
périence, que  Jésus  de  Nazareth  a  réalisé  dans  sa  plénitude, 
en  quoi  il  est  le  Révélateur  par  excellence,  la  Révélation  in- 
carnée. Historiquement,  on  a  vu  dans  le  miracle  et  l'inspi- 
ration deux  soutiens  de  la  révélation  telle  que  l'orthodoxie 
la  comprenait,  par  conséquent  le  même  dualisme  les  enta- 
chait. On  a  conclu  à  une  action  surnaturelle  de  Dieu  à  côté 
de  son  action  naturelle,  on  a  montré  la  Divinité  contrecar- 
rant les  lois  de  la  nature  pour  arriver  à  ses  fins  révélatrices, 
et  se  servant  en  particulier  du  Christ  dans  ce  but,  comme 
aussi  de  tous  les  «  inspirés  »,  prophètes,  apôtres,  auteurs 
sacrés,  que  Dieu  instruisait  par  des  moyens  qui  ne  rentrent 
pas  dans  le  cadre  des  expériences  naturelles.  M.  Goumaz 
s'est  attaché  à  démontrer  que  la  science  et  la  piété  contredi- 
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sent  formellement  ce  dualisme,  et  que  Dieu  n'a  jamais  troublé 
l'ordre  de  la  nature  pour  se  faire  connaître  et  pour  agir,  que 
pour  se  révéler  au  cœur  de  ses  enfants  il  n'a  pas  besoin  de 
magisme.  A  quoi  on  a  objecté  que  ce  point  de  vue  faisait  la 
part  trop  grande  au  subjectivisme,  qu'en  rejetant  le  carac- 
tère extérieur  de  la  Révélation  on  en  détruisait  l'objectivité 
et  la  réalité  et  qu'en  niant  le  surnaturel  on  niait  la  religion. 
C'est  dire  que  la  question  avait  besoin  d'être  posée  à  nouveau. 

M.  Pétavel-Olliff  se  chargea  de  ce  soin  dans  son  Etude  apo- 
logétique des  miracles  du  Nouveau  Testament  (19  décembre 
1904)  et  son  travail  subséquent  sur  la  Résurrection  de  Jésus 
(30  janvier  1905). 

M.  Pétavel  croit  aux  miracles.  Seulement  il  n'en  fait  pas 
des  actes  contraires  aux  lois  de  la  nature,  mais  des  interven- 
tions de  Dieu  dans  un  ordre  naturel  inconnu  ou  mal  connu. 
Interprétant  ingénieusement  les  textes,  il  montre  que  là  où 
on  s'est  cru  en  face  de  récits  magiques,  absolument  inadmis- 
sibles, telles  les  résurrections  de  la  fille  de  Jaïrus  ou  de  La- 
zare, l'exégèse  s'est  fourvoyée,  de  sorte  que  les  faits  présentés 
sont  sans  doute  admis  subjectivement  par  les  spectateurs 
comme  des  actes  de  la  volonté  de  Dieu,  mais  rentrent  dans 
un  cadre  dont  les  phénomènes  constatés  aujourd'hui  d'hyp- 
notisme, de  lévitation,  etc.,  doivent  être  considérés  comme 
les  analogues.  Selon  M.  Pétavel,  la  faculté  radiante  pourrait 
servir  à  expliquer  tous  les  miracles  de  Christ.  La  suggestion 
joue  un  rôle  considérable  dans  la  vie  de  Jésus.  Le  Seigneur 
suggère  aux  convives  de  Cana  qu'ils  boivent  du  vin  ;  la  magie 
de  sa  parole  convainc  les  multitudes  qu'elles  se  sont  rassa- 
siées de  pain  et  même  de  poisson.  Il  possède  en  outre  un  in- 
contestable don  de  seconde  vue,  de  télépathie.  Quant  aux 
résurrections  qu'on  lui  prête  et  dont  nous  parlions  plus  haut, 
elles  ne  le  sont  pas  à  proprement  parler  ;  elles  constituent 
de  simples  rappels  à  la  vie  de  gens  endormis  d'un  sommeil 
léthargique  ;  aussi  ne  s'étonnera-t-on  pas  que  Jésus  crie  fort 
pour  faire  se  relever  Lazare.  Tous  ces  miracles  donc  sont  très 
relatifs,  M.  Pétavel  le  reconnaît.  Ils  n'ont  point  le  caractère 
absolu  que  les  Juifs  réclamaient.  Mais  tels  qu'ils  sont,  ils 
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possèdent  une  valeur  apologétique.  Pour  l'apologie,  mieux 
vaut  en  effet,  s'écria  notre  auteur  dans  la  discussion,  «  un 
petit  miracle  vrai  qu'un  grand  miracle  faux.  »  On  reprocha 
à  M.  Pétavel  de  faire  abstraction  de  la  question  des  sources 
en  mettant  tous  les  récits  de  miracles  sur  un  même  pied,  de 
rabaisser  aussi  la  dignité  morale  du  Sauveur,  qui  laisse  les 
spectateurs  dans  l'erreur  sur  la  nature  des  actes  qu'il  ac- 
complit. On  releva  enfin  le  caractère  «humain»  des  faits 
miraculeux  racontés  dans  le  Nouveau-Testament  en  opposi- 
tion aux  miracles  antiques  que  les  néo-platoniciens  décla- 
raient c(  divins  »  parce  qu'absurdes. 

Que  faut-il  penser  du  miracle  par  excellence,  de  la  Résur- 
rection de  Jésus?  M.  Pétavel  s'est  expliqué  là-dessus  dans  son 
second  travail.  L'idée  directrice  est  la  même  que  dans  le 
précédent  :  une  intervention  de  Dieu,  mais  rien  d'antinaturel, 
une  simple  «  dématérialisation.  »  La  matière  charnelle  s'est 
spiritualisée,  l'élément  périssable  a  été  «  consumépar  la  vie  », 
le  corps  est  devenu  un  fluide,  fluide  réel,  très  objectif,  vu  par 
conséquent  par  les  disciples  ;  mais  ceux-ci  donnant  libre 
cours  à  leur  imagination  ont  très  subjectivement  prêté  au 
Ressuscité  leurs  propres  attributs,  ils  ont  cru  à  tort  que 
Jésus,  comme  eux,  mangeait,  buvait,  etc.  Ils  se  sont  figuré 
une  résurrection  matérielle,  alors  que  l'objet  qu'ils  avaient 
devant  les  yeux  et  qui  les  quitta  par  l'Ascension  était  un  être 
spirituel.  Ce. point  de  vue,  remarque  encore  M.  Pétavel,  est 
de  bonne  apologétique,  «  parce  qu'il  économise  les  miracles.  » 
Mais,  malgré  les  dénégations  de  l'auteur,  on  trouva  au 
cours  de  la  discussion  que  l'économie  se  faisait  aux  dé- 
pens des  textes,  qui  nous  placent  bien  en  face  d'un  mort 
rendu  à  la  vie  corporelle  au  sens  strict  du  mot.  On  invoqua 
en  particulier  le  témoignage  de  saint  Paul  pour  qui  il  n'y  a 
évidemment  dans  la  résurrection  de  Jésus  ni  suggestion,  ni 
télépathie,  mais  triomphe  réel  de  la  vie  sur  la  mort. 

Il  est  encore  trois  travaux  dont  nous  avons  à  vous  entre- 
tenir, tous  rentrant  dans  une  discipline  différente  :  le  premier 
est  d'ordre  pratique,  le  second  ressortit  à  la  critique  et  à 
l'histoire,  le  dernier  traite  un  sujet  de  dogmatique. 
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Par  rang  de  date,  voici  d'abord,  à  la  séance  d'automne 
1904  (26  septembre),  au  signal  de  Bougy,  l'étude  sur  la  Crise 
religieuse  de  M.  le  pasteur  et  professeur  A.  Fornerod.  L'au- 
teur du  travail  constate  le  déclin  de  la  piété.  Le  christia- 
nisme passe  par  une  crise  aiguë  de  croissance.  Le  mot  doit-il 
être  à  l'autorité  pour  prévenir  un  effondrement?  Mais  l'auto- 
rité a  vécu.  Le  moralisme  évangélique  d'un  Hans  Faber,  le 
messianisme  hébraïque  d'un  Wilfred  Monod  ne  suffisent  pas 
davantage  à  conjurer  le  péril.  Que  nous  faut-il  donc?  C'est 
une  philosophie  chrétienne  indépendante,  et  M.  Fornerod  en 
pose  les  linéaments.  Avant  tout,  nous  devons,  dit-il,  ratta- 
cher notre  vie  religieuse  à  une  cause  transcendante.  ((  Nous 
aimons  Dieu  parce  qu'il  nous  a  aimés  le  premier.  »  Les  hori- 
zons éternels  sont  impliqués  dans  notre  foi.  A  cet  élément 
transcendant  unissons  l'élément  social.  Le  mouvement  reli- 
gieux du  dix-neuvième  siècle  a  été  malheureusement  lié  au 
conservatisme  politique  et  aussi  à  un  dogmatisme  qui  lui  ont 
nui.  Sachons  à  la  fois  montrer  l'élément  transcendant  de  la 
morale  chrétienne  et  faire  du  bon  socialisme  pratique.  Ne 
nous  contentons  pas  du  christianisme  social  «  antitranscen- 
dantal  »,  ni  de  la  religiosité  socialiste  aux  allures  étroites  et 
tyranniques.  Et  que,  pour  arriver  au  but,  nos  Eglises  com- 
prennent qu'elles  ont  à  se  transformer.  Les  activités  doivent 
mieux  se  grouper,  il  faut  montrer  en  l'Evangile  une  puis- 
sance du  présent  et  non  pas  seulement  du  passé  ;  il  im- 
porte enfin  que  les  chrétiens  soient  trouvés  fidèles.  —  M.  le 
pasteur  Sublet,  premier  votant,  tout  en  déplorant  la  situation 
religieuse  actuelle,  estime  que  nos  troubles  intérieurs  sont 
un  signe  de  progrès.  Il  approuve  les  conclusions  de  M.  For- 
nerod  en  les  accentuant,  a  Ne  tendons  pas,  dit-il,  à  la  sup- 
pression des  Eglises,  mais  dégageons  celles-ci  de  toute  attache 
avec  une  tradition  doctrinale  ou  avec  le  pouvoir  séculier.  » 
Comme  moyens  d'action,  M.  Sublet  préconise  la  guerre  à 
l'intellectualisme  religieux,  la  vulgarisation  théologique  et 
une  activité  à  la  fois  individuelle  et  sociale.  Dans  la  discus- 
sion furent  émis  entre  autres  avis  qu'il  faut  agir  par  l'amour, 
se  préparer  aux  luttes  prochaines,  rester  fidèles,  descendre 
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de  nos  chaires  pour  travailler  au  milieu  de  la  foule  qui  n'est 
peut-être  pas  toujours  si  hostile  qu'on  a  bien  voulu  le  dire. 

La  séance  du  signal  de  Bougy  nous  avait  placés  en  face  des 
problèmes  que  soulève  le  christianisme  contemporain.  A  la 
séance  qui  suivit,  28  novembre  1904,  M.  le  pasteur  L.  Perri- 
raz  nous  entretient  du  christianisme  d'autrefois,  ou,  plus 
exactement,  des  Origines  du  christianisme  d'après  la  cri- 
tique radicale. 

L'école  de  Tubingue  avait  abouti  à  des  conclusions  posi- 
tives en  ce  qui  concerne  certaines  épîtres  pauliniennes  et  la 
valeur  historique  des  synoptiques  d'une  part  et  les  luttes  du 
judéo-christianisme  et  du  paulinisme  d'autre  part.  La  critique 
radicale  est  née  depuis,  qui  a  rompu  ouvertement  avec  cette 
manière  de  voir.  Citons  d'abord  les  Bruno  Bauer,  puis 
les  Loman,  les  van  Manen,  les  Johnson,  les  Steck,  les  Fried- 
lânder,  etc.  Le  Christ  selon  eux  perd  tout  ou  partie  de 
son  caractère  historique,  il  devient  pour  tel  d'entre  eux  le 
«  fils  idéal  de  la  nation  juive,  »  son  œuvre  prétendue  a  tout 
simplement  surgi  du  syncrétisme  religieux  de  la  fm  du  pre- 
mier siècle  et  de  la  fermentation  des  esprits.  Le  paulinisme 
date  du  second  siècle,  fusion  de  la  prédication  chrétienne  et 
de  l'hellénisme,  courant  parallèle  ou  non  au  gnosticisme. 
Enfin  Pierre  et  Paul,  lisez  la  foi  ancienne  et  la  foi  nouvelle, 
s'unissent  pour  former  la  grande  unité  catholique.  M.  Perri- 
raz  s'attacha  à  démontrer  que,  bien  que  constituant  un  effort 
sincère  dans  la  recherche  de  la  vérité,  le  travail  de  la  critique 
radicale  n'a  fait  qu'aboutir  à  des  impossibilités  historiques. 
L'épître  aux  Galates,  en  particulier,  ne  s'explique  qu'au  pre- 
mier siècle,  aux  origines  de  la  communauté  chrétienne.  Il  y 
s.  dans  toute  cette  tentative  l'essai  avorté  d'appliquer  l'évolu- 
tionnisme  à  l'histoire  et  de  présenter  le  christianisme  comme 
se  développant  selon  un  plan  régulier  et  uniforme,  pour  le 
plus  grand  effacement  des  personnalités  historiques.  Résultat 
de  tant  d'hypothèses  :  «  Les  obscurités  sur  les  origines  du 
<;hristianisme  demeurent,  et  ce  qui  était  clair  devient  obs- 
cur. » 

On  s'est  demandé  à  propos  de  ce  travail  de  M.  Perriraz  s'il 
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y  avait  quelque  exagération  dans  sa  façon  de  présenter  les 
choses  ou  quelque  snobisme  dans  l'attitude  de  la  critique  ra- 
dicale. Le  reste  de  la  discussion  porta  sur  des  questions  de 
détails,  sur  les  rapports,  en  particulier,  de  Sénèque  et  de  Paul, 
possibles  mais  non  prouvés. 

Vous  constaterez,  Messieurs,  que  les  études  que  nous  ve- 
nons de  résumer  s'attachent  presque  toutes  à  des  problèmes 
de  haute  envergure,  et  nous  ne  saurions  assez  féliciter  notre 
société  de  ne  pas  se  perdre  dans  des  vétilles.  Le  dernier  tra- 
vail dont  nous  avons  à  vous  entretenir  est  peut-être  encore 
celui  qui  a  abordé  la  question  la  plus  grave  :  Qu'est-ce  que 
la  religion'^  C'est  M.  le  pasteur  A.  Ghavan  qui  s'est  attaqué  à 
ce  sujet  capital  (27  février  1905).  Dans  un  exposé  très  clair,  il 
nous  a  présenté  la  réponse  de  Schleiermacher  à  la  question 
posée  et  les  critiques  que  cette  réponse  comporte.  Schleierma- 
cher, en  faisant  de  la  religion  le  sentiment  immédiat  de  notre 
dépendance  absolue  en  face  de  l'infini,  a,  du  même  coup,  dit 
M.  Ghavan,  tué  l'intellectualisme  du  rationalisme  et  du  supra- 
naturalisme,  transformé  l'apologétique,  qui  devient  expéri- 
mentale, l'autorité,  qui  réside  désormais  dans  les  expériences 
religieuses,  et  la  théologie,  dont  le  but  sera  d'exposer  ces  expé- 
riences. Maintes  objections  qu'on  a  faites  à  ce  point  de  vue 
et  que  nous  ne  pouvons  transcrire  ici  sont  tenues  pour 
puériles  par  M.  Ghavan,  mais  il  est  trois  lacunes  cependant 
qu'il  signale  comme  sérieuses  dans  la  définition  de  Schleierma- 
cher :  elle  néglige  d'établir  la  solidarité  qui  unit  la  morale  à  la 
religion  ;  la  religion,  sentiment  passif,  devient  par  là  un  phéno- 
mène nécessaire,  nous  tombons  dans  le  déterminisme  ;  enfin 
l'objet  de  la  religion  reste  imprécis  et  nous  échouons  sur  re- 
cueil du  panthéisme.  Tenant  compte  de  ces  déficits,  M.  Ghavan 
corrige  ou  plutôt  complète  Schleiermacher  en  établissant  que 
la  religion  est  a  une  vie  dont  l'éclosion  est  provoquée  en  nous 
par  le  sentiment  de  notre  dépendance  à  l'égard  de  Dieu.  » 
L'homme  constate  que  quelque  chose  le  domine,  d'où  une 
réaction  instinctive  :  l'àme  pressent  Dieu,  cause  première  et 
esprit.  La  volonté  dès  lors  est  affectée  dans  un  certain  sens, 
celui  de  la  vie  religieuse.  Dieu  vit  en  l'homme,  qui  se  sent 
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dans  sa  dépendance  directe,  de  façon  intermittente  d'abord» 
puis  peu  à  peu  constante  et  toujours  plus  féconde  en  résul- 
tats. Jésus  a  été,  dans  sa  filialité  à  l'égard  du  Père,  la  réalisa- 
tion parfaite  de  la  religion  ainsi  comprise. 

Des  diverses  observations  formulées  dans  la  discussion^ 
nous  retenons  celle-ci  :  Peut-on  identifier,  comme  le  fait 
M.  Chavan,  ce  quelque  chose  qui  nous  domine  et  l'idée  d'un 
Dieu  personnel,  conscient,  spirituel  ?  Comment  passer  de 
l'un  à  l'autre,  de  l'universel  faire  sortir  la  notion  de  person- 
nalité? Nous  avons,  en  d'autres  termes,  besoin  de  nous 
rendre  compte  comment  la  personnalité  humaine  prend  con- 
science de  la  personnalité  divine.  Et  plusieurs  disent  :  «  On 
ne  peut  le  savoir,  et,  si  Dieu  est,  il  est  impossible  de  le  con- 
naître. »  A  tous  les  travaux  que  nous  avons  entendus  dans 
ces  deux  ans,  et  au  dernier  dont  nous  avons  rendu  compte, 
il  manquait  donc  un  complément  indispensable.  Il  y  a  été 
pourvu  ce  matin  par  l'exposé  de  M.  R.  Matthey  sur  VAgnos- 
ticisme  religieux,  d'après  une  étude  à  laquelle  nous  avons 
fait  allusion  plus  haut.  Le  temps  a  malheureusement  manqué 
pour  la  discussion.  Mais  tous,  en  vous-mêmes,  vous  avez  évi- 
demment résolu  la  question  dans  un  sens  positif.  Nos  expé- 
riences religieuses  nous  crient  assez  fort  que  le  Père  céleste 
n'est  pas  une  réalité  cachée  pour  l'âme  de  ses  enfants. 

Que  ces  problèmes  (les  vrais  problèmes  parce  que  fonda- 
mentaux), la  Société  de  théologie  continue  sans  se  lasser  à  les 
étudier  I  Et  puissions-nous  les  reprendre  avec  un  zèle  tou- 
jours plus  grand  (est-il  digne  de  pareils  sujets  qu'en  ces  deux 
ans  ils  n'aient  groupé  qu'une  moyenne  de  vingt-six  à  vingt- 
sept  auditeurs  par  séance  ?).  Apportons  aussi  à  nos  débats  un 
esprit  de  plus  en  plus  fraternel,  et  le  désir  unanime  de  con- 
naître par  le  cœur  et  par  l'intelligence  le  seul  objet  qui  mé- 
rite absolument  d'être  connu  :  Dieu  ! 
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L'évangile  se  transforme-t-il  avec  le  temps  ou  en  est-il  indépen- 
dant? —  Traub  :  L'actualité  du  royaume  de  Dieu  dans  les  para- 
boles du  grain  de  sénevé,  du  levain,  de  l'ivraie  et  du  bon  grain, 
du  filet.  —  Wobbermin:  Loisy  contre  Harnack.  (L'essence  du 
christianisme  devant  le  protestantisme  et  le  catholicisme.) 

2e  livraison. 
Kaitenbusch:  L'état  actuel  de  la  théologie  systématique.  — 
Lobstein:  A  l'occasion  du  deux  centième  anniversaire  de  la  mort 
•de  Ph.  J.  Spener.  —  Sell:  Luther  à  son  foyer.  Contribution  à 
une  controverse  récente.  —  Hàring  :  La  compréhension  de  la 
Bible  et  le  développement  de  l'humanité. 

3^  livraison. 
Niebergall  :  La  prédication  moderne. 


QUELQUES  LETTRES  D'AUGUSTE  SABATIER 

COMMUNIQUÉES    PAR 

P.    LOBSTEIN 


Il  y  a  quelques  années,  le  doyen  de  la  Faculté  de  théologie 
de  Paris,  M.  le  professeur  Stapfer,  publiait  dans  la  Revue 
chrétienne  trois  lettres  d'Auguste  Sabatier.  En  faisant  à  ses 
lecteurs  cette  précieuse  communication,  M.  Stapfer  invitait 
ceux  qui  possèdent  des  lettres  de  l'éminent  théologien  à  imi- 
ter l'exemple  qu'il  venait  de  donner  lui-même. 

Pour  répondre  à  cette  invitation,  il  m'a  fallu  vaincre  des 
scrupules  que  l'on  comprendra  en  lisant  ces  lettres.  Mais, 
après  mûres  réflexions,  il  m'a  semblé  que  les  considérations 
qui  militent  en  faveur  d'une  publication  doivent  l'emporter 
sur  les  raisons  contraires. 

Elève  de  Sabatier  à  Strasbourg,  témoin  enthousiaste  de 
l'éclatant  succès  qui  accueillit  la  soutenance  de  sa  thèse  de 
docteur,  auditeur  assidu  du  cours  qu'il  professa  à  la  veille  et 
au  lendemain  de  la  guerre,  membre  de  la  Société  théologique 
qu'il  dirigeait  de  concert  avec  M.  Lichtenberger,  je  fus  de  ceux 
qui,  le  jour  où  les  autorités  allemandes  nous  enlevèrent  sou- 
dain un  maître  aimé  et  vénéré,  prirent  congé  de  lui  au  pied 
du  wagon  qui  l'emportait  tout  en  larmes  vers  Paris.  Je  ne  l'ai 
plus  revu  depuis,  mais  le  lien  qui  s'était  formé  entre  le  pro- 
fesseur et  son  élève  ne  se  brisa  point  ;  il  se  renoua,  plus  fort 
et  plus  étroit,  au  moment  où  Sabatier  prit  connaissance  du 
premier  opuscule  que  je  publiai  en  français.  Il  accueillit  cet 
essai  avec  une  si  touchante  bienveillance  et,  plus  tard,  il 
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suivit  mes  travaux  avec  un  si  affectueux  intérêt  que  l'expres- 
sion  même  de  ses   sentiments   dans    ses    lettres    m'a    fait 
hésiter  à  les  livrer  à  la  publicité.   N'y  a-t-il   pas  de  l'in- 
discrétion, de  la  présomption  peut-être,  à  communiquer  des 
lettres  qui  renferment  les  témoignages  d'un  cordial  et  sym- 
pathique encouragement  donné  à  un  ancien  élève,  dans  le- 
quel le  maître  ne  voulait  plus  voir  qu'un  collaborateur  et  un 
«  frère  d'armes.  »  Mais  en  y  réfléchissant,  il  m'a  semblé  que 
ceux  qui  connaissent  la  généreuse  et  indulgente  bonté  de 
Sabatier  ne  s'y  tromperont  point.  Ils  liront  ces  lignes  comme 
il  convient  de  les  lire  et  de  les  comprendre.  Ils  le  retrouve- 
ront tout  entier  dans  les  chaudes  effusions  que  lui  inspirait 
son  invincible  optimisme,  dans  la  satisfaction  sans  mélange 
qu'il  éprouvait  en  présence  de  tout  ce  qui  pouvait  rappro- 
cher les  intelligences  et  les  cœurs,  dans  la  sereine  et  joyeuse 
certitude  que  lui  donnait  sa  foi  au  triomphe  final  de  la  vé- 
rité, dans  la  richesse  et  la  fécondité  des  aperçus  qu'il  savait 
ouvrir  au  courant  de  la  plume,  dans  la  modestie  si  simple  et 
si  profonde  avec  laquelle  il  parlait  de  son  œuvre.  Personne 
n'a  été  plus  indulgent,  plus  accueillant,   plus  encourageant 
en  jugeant  les  travaux  de  ceux  qu'il  savait  sincères  et  con- 
vaincus; personne  n'a  parlé  avec  plus  de  franchise  et  de  dé- 
tachement de  ses  propres  ouvrages,  écoutant  les  critiques 
sans  susceptibilité   et  sans  amertume,   recevant  les  éloges 
avec  autant  de  candeur  que  de  clairvoyance.  Les  lignes  qu'on 
va  lire  le  révéleront  sous  cet  aspect,  et,  à  ce  titre,  j'ose  croire 
que  les  lecteurs  me  sauront  gré  de  les  leur  avoir  communi- 
quées. P-  LOBSTEIN. 

I 

Paris,  ce  6  avril  1883. 

Mon  cher  monsieur  et  cher  collègue, 
Je  n'ai  pas  voulu,  avant  de  l'avoir  lue,  vous  remercier  de 
votre  étude  christologique*,  ce  qui  me  permet  de  joindre 
mes  félicitations  les  plus  vives  à  mes  remerciements. 

*  La  notion  de.  la  préexistence  du  Fils  de  Dieu.  Fragment  de  christologie  ex- 
périmentale, Paris,  Fischbacher,  1883. 
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Je  me  sens  en  si  complète  communion  d'idées  avec  vous; 
votre  exposition  si  lumineuse  de  la  méthode  que  vous  prati- 
quez et  des  résultats  auxquels  elle  vous  conduit,  répond  si 
entièrement  à  la  propre  élaboration  de  ma  pensée  théolo- 
gique ;  je  retrouve  si  bien  dans  votre  livre  la  floraison  épa- 
nouie du  germe  que  je  développe  en  mon  esprit  depuis  vingt 
ans,  qu'il  ne  me  suffit  pas  de  vous  dire  que  je  vous  ai  lu 
avec  intérêt;  je  dois  ajouter:  avec  une  reconnaissante  et 
joyeuse  émotion,  avec  l'émotion  du  semeur  qui  jetait  la  se- 
mence dans  le  sillon  froid  et  obscur  et  qui  la  voit  mûrir  en 
forte  et  riche  moisson.  Je  ne  sais  ce  que  l'on  vous  dira  de 
droite  ou  de  gauche.  Mais  ne  vous  laissez  pas  émouvoir  ;  la 
vérité  théologique  et  religieuse  est  là.  Vos  études  vous  en 
donnent  la  certitude  joyeuse.  Je  puis  vous  apporter  la  petite 
mais  sérieuse  confirmation  des  miennes.  J'ai  été  éclairé, 
fortifié  dans  mon  développement  intime  par  votre  irréfu- 
table démonstration. 

Après  cela  ce  que  je  pourrais  vous  dire  de  votre  talent,  de 
votre  sagacité  exégétique,  de  la  vigueur  et  de  la  clarté  de 
votre  style  me  paraît  tout  à  fait  secondaire.  J'espère  bien  que 
vous  continuerez  à  écrire  en  français  ;  car  vous  y  réussissez 
admirablement  et  nous  avons  besoin  de  vous.  Que  n'avons- 
nous  eu  le  bonheur  de  vous  posséder  ici  dans  notre  jeune 
faculté!  Quel  concours  précieux  aurait  été  le  vôtre!  Mais  de 
loin  ou  de  près,  vous  êtes  des  nôtres  par  la  sympathie,  par  la 
communauté  d'esprit  et  de  labeur. 

Que  vous  dirai-je  enfin  de  la  part  que  vous  m'avez  faite 
dans  votre  étude?  En  ce  qui  touche  la  christologie  pauli- 
nienne  surtout  et  l'enseignement  de  Jésus,  ces  deux  points 
où  mon  étude  s'est  portée  avant  tout,  qu'il  m'a  été  doux  et 
fortifiant  de  vous  trouver  en  si  pleine  et  si  profonde  har- 
monie avec  moi!  La  thèse  de  notre  ami  Ménégoz*  m'avait 
non  pas  troublé  mais  étonné.  J'étais  convaincu  qu'il  avait  fait 
fausse  route  en  christologie.  J'avais  essayé  de  lui  dire  où 
était  son  erreur  et,  comme  vous,  j'avais  signalé  le  complet 

*  Le  péché  et  la  rédemption  d'après  saint  Paul,  1882. 
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renversement  dans  sa  construction  du  véritable  processus  de 
la  pensée  paulinienne*.  Mais  comme  vous  l'avez  mieux  mon- 
tré que  je  n'ai  su  le  faire  !  J'espère  un  peu  que  vous  l'aurez 
converti,  et  il  me  tarde  de  causer  avec  lui  de  votre  travail. 
Quoi  qu'il  en  soit,  vous  avez  magnifiquement  tracé  la  voie 
simple,  droite,  royale  de  la  dogmatique  protestante.  Il  faut 
qu'elle  redevienne  expérimentale,  pour  redevenir  vivante  et 
même  pour  redevenir  religieuse. 

Merci  encore  une  fois  de  cette  forte  contribution  à  noa 
études  théologiques.  Des  travaux  comme  le  vôtre  renou- 
vellent le  courage  épuisé  et  rendent  l'espoir.  Je  vous  dois 
une  positive  édification. 

Croyez,  cher  monsieur  et  collègue,  aux  sentiments  de  sin- 
cère affection  que  je  vous  gardais  toujours,  mais  que  cette 
lecture  a  rendus  plus  vifs  et  plus  profonds. 

66,  rue  Notre-Dame-des-Ghamps. 

A.  Sabatier. 

II 

Paris,  ce  19  octobre  1887. 
Mon  cher  collègue, 

Je  vous  remercie  bien  sincèrement  de  votre  trop  aimable 
et  trop  flatteuse  lettre  2.  C'est  beaucoup,  dans  une  question 
pareille,  d'avoir  produit  sur  un  esprit  comme  le  vôtre,  non 
pas  une  entière  conviction,  mais  un  sentiment  si  vif  de  vrai- 
semblance. Je  me  demande  en  effet  si  la  quesion  est  suscep- 
tible d'une  solution  absolument  évidente  et  en  quelque  sorte 
mathématique.  Moi-même,  au  commencement  de  mon  étude, 
je  déclare  que  probablement  Paul  lui-même  ne  se  posait  pas 
la  question  telle  que  nous  autres  théologiens  nous  nous  la 

1  II  faut  noter  ici  que  les  recherches  les  plus  récentes  sur  le  paulinisme 
(Briickner,  Wrede.  et  avant  eux  Hoitzmann)  s'éloignent  du  point  de  vue  psycholo- 
gique que  j'avais  essayé  de  défendre  à  la  suite  de  Holsten,  l'fleiderer  et  Sabatier  ; 
elles  tendent  à  établir  une  conception  qui  confirmerait,  indirectement  du  moins, 
l'interprétation  de  M.  Ménégoz. 

^  M.  S.  m'avait  envoyé  son  élude  sur  L'origine  du  péché  dans  le  système  théo- 
logique de  Paul,  Paris,  1887. 
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posons,  aujourd'hui,  et  par  conséquent  il  nous  faut  nous 
contenter,  me  semble-t-il,  de  saisir  la  direction  logique,  le 
ressort  intime  et  déterminant  de  ses  raisonnements  et  de  sa 
pensée.  Quant  à  ce  que  vous  me  dites  de  la  christologie, 
votre  remarque  est  juste  concernant  les  passages  2  Cor.  III,  47, 
et  XV,  45.  Mais  il  me  paraît  évident  d'après  2  Cor  V,  21  et 
Gai.  IV,  4,  que  ce  qui  est  vrai  du  second  Adam  ressuscité  est 
aussi  vrai  du  Christ,  vihç  ôeoû,  venu  en  chair  et  n'ayant  pas 
connu  le  péché.  Mais  je  ne  veux  point  discuter,  mais  vous 
remercier,  et  vous  dire  que  je  vous  serais  bien  reconnaissant 
si  vous  vouliez  écrire  quelques  lignes  dans  la  Litteratur-Zei- 
tung  de  Schûrer  sur  ma  dissertation  et  même  y  marquer  vos 
scrupules  et  vos  objections.  Mais  ceci  naturellement  à  votre 
convenance  et  à  votre  loisir. 

Je  dois  ajouter  que  j'allais  vous  écrire,  quand  j'ai  reçu  votre 
lettre,  pour  vous  informer  d'un  projet  auquel  je  voudrais 
vous  intéresser.  Ménégoz,  Jundt,  Massebieau,  Puaux  et  moi 
avons  le  dessein  de  créer  un  petit  recueil  sous  le  titre 
d'Annales  de  hihliographie  théologique,  recueil  mensuel, 
purement  critique  comme  la  Litteratur-Zeitung  et  à  son 
image.  Il  s'agirait  de  faire  un  compte  rendu  critique  des 
ouvrages  de  théologie  français  et  étrangers,  pour  y  intéresser 
le  public  studieux  et  universitaire.  Nous  avons  songé  à  sol- 
liciter votre  précieux  concours.  J'espère  maintenant  avec  les 
intentions  que  vous  manifestez,  que  vous  ne  nous  refuserez 
pas.  Il  ne  s'agirait  d'ailleurs  que  de  rendre  compte  briève- 
ment des  livres  dogmatiques  ou  de  théologie  biblique  dont 
vous  êtes  en  tout  cas  obligé  de  prendre  connaissance.  J'at- 
tends donc  une  bonne  réponse  de  vous  et  nous  vous  en  serons 
tous  reconnaissants. 

Croyez,  mon  cher  collègue,  à  mes  sentiments  les  plus  dé- 
voués. 

A.  Sabatier. 
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III 

Paris,  le  21  avril  1888. 
Mon  cher  ami, 

Ce  n'est  qu'aujourd'hui  et  à  la  Faculté  que  j'ai  pu  lire  le 
bel  article  que  vous  avez  consacré  à  mon  opuscule  dans  la 
Theol.  Litter.  Zeitung  du  7  avril.  Je  tiens  à  vous  en  remercier 
tout  de  suite  et  avant  même  de  rentrer  chez  moi.  Je  ne  pour- 
rais me  plaindre  que  d'une  chose,  c'est  de  m'avoir  fait  trop 
large  et  trop  haute  la  part  des  éloges.  Mais  il  m'a  semblé 
qu'il  y  avait  un  sentiment  d'affection  très  sérieux  sous  ces 
éloges,  et  c'est  ce  qui  fait  que  je  n'ose  les  repousser  de  peur 
de  repousser  avec  eux  ce  sentiment  d'affection  qui  m'est 
si  précieux  et  que  je  vous  rends  de  tout  mon  cœur. 

Ce  qui  ne  m'a  pas  moins  touché,  c'est  la  fidélité  lumineuse 
avec  laquelle  vous  avez  analysé  et  résumé  mon  étude.  C'est 
le  plus  délicat  des  éloges  que  ce  soin  intelligent  et  cette  net- 
teté d'exposition  que  vous  avez  mis  dans  votre  compte- 
rendu. 

Enfin  je  ne  vous  remercie  pas  moins  de  vos  observations 
critiques  que  j'aurais  voulu  vous  voir  développer  davantage. 
Je  ne  sais  si  nous  finirions  par  nous  entendre.  Je  maintien- 
drais toujours  que,  d'après  Paul,  Adam  n'avait  pas  été  créé 
avec  le  Trveûfxa,  qu'il  n'était  pas  TrvgufAanxéç;  et  dès  lors  il  ne 
pouvait  être  que  rpu^ixôç:  quant  à  la  synonymie  de  ce  mot 
avec  celui  de  (rapîvoç  =  [(rufyiitxôç.,  elle  me  paraît  toujours  in- 
contestable. Peut-être  avez-vous  raison  d'autre  part  sur  la 
place  insuffisante  que  j'ai  accordée  à  Rom.  III,  21-24  pour  la 
sotériologie.  Mais  sur  quoi  nous  sommes  d'accord,  c'est  que 
Paul  n'a  jamais  songé  à  définir  sa  pensée  sur  les  points  de 
théologie  spéculative  qui  nous  divisent  et  pour  lesquels  nous 
sommes  peut-être  un  peu  fous  de  nous  tourmenter. 

Encore  une  fois  merci  et  ma  plus  cordiale  amitié. 

A.  Sabatier. 
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IV 

Paris,  ce  30  octobre  1888. 
Mon  cher  collègue  et  ami, 

Je  viens  de  lire  votre  étude  sur  le  dogme  de  la  cène,  c*est- 
à-dire  les  deux  parties  qui  en  ont  déjà  paru*,  et  j'ai  trouvé 
dans  cette  lecture  une  si  intime  jouissance  et  une  telle  sa- 
tisfaction d'esprit,  je  me  suis  senti  d'un  bout  à  l'autre  en  si 
pleine  communion  religieuse  et  théologique  avec  vous,  que 
je  ne  résiste  pas  au  besoin  de  vous  le  dire  et  de  vous  remer- 
cier d'un  si  beau  travail.  Si  vous  avez  besoin  de  quelque 
encouragement  dans  la  tâche  que  vous  poursuivez  à  travers 
tant  de  difficultés  et  d'épreuves,  laissez-moi  vous  envoyer 
d'ici  une  cordiale  poignée  de  mains  et  vous  dire  que  cela  va 
bien  et  que  vous  êtes  en  bonne  voie.  Que  Dieu  vous  sou- 
tienne jusqu'au  bout  ! 

J'étais  donc  arrivé  à  des  résultats  historiques  et  exégétiques 
identiques  aux  vôtres,  lorsque  la  lecture  de  la  Didaché  nou- 
vellement publiée  est  venue  me  suggérer  des  doutes  que 
je  vous  veux  confier,  ne  serait-ce  que  pour  vous  engager  à 
reprendre  la  question  à  ce  point  de  vue  et  à  ajouter  un  com- 
plément à  votre  travail. 

Vous  vous  êtes  mis  en  présence  de  quatre  textes  aposto- 
liques Matthieu,  Marc,  Luc  et  Paul.  Il  me  semble  qu'au  point 
de  vue  purement  historique,  il  en  faudrait,  dans  la  compa- 
raison, amener  un  cinquième,  celui  de  la  Didaché.  Il  est  vrai 
que  j'ignore  à  quelle  date  vous  faites  remonter  ce  document; 
mais,  à  mes  yeux,  il  n'est  pas  de  beaucoup  postérieur  aux 
dernières  années  du  premier  siècle,  c'est-à-dire  aux  évangiles 
synoptiques.  Nous  trouvons  là  une  liturgie  de  la  Gène  et  du 
baptême  qui  doit  être  celle  des  Eglises  judéo-chrétiennes  de 
la  fin  du  premier  siècle.  Est-ce  qu'un  tel  document  ne  mé- 
rite pas  l'attention  de  l'historien  qui  veut  savoir  ce  qu'a  été 
primitivement  la  cène? 

Vous  avez  ramené  les  récits  canoniques  à  deux  traditions, 

*  Remède  théologie  et  de  philosophie  1888,  p.  337-357;  449-511. 


488  p.    LOBSTEIN 

à  celle  de  Paul  et  à  celle  de  Pierre.  Il  y  faut  joindre  une 
troisième  qui  serait  celle  de  Jacques  représentée  par  la  Di- 
daché. 

Il  est  facile,  je  suis  de  votre  avis,  de  concilier  les  deux 
premiers,  Marc  et  Paul,  et  même  de  les  ramener  à  l'unité. 
Mais  il  ne  l'est  pas  autant  de  les  concilier  avec  la  troisième. 
La  liturgie  de  la  Didaché  a  une  conception  de  la  cène  essen- 
tiellement différente.  La  mort  de  Jésus  en  est  totalement 
absente.  C'est  le  repas  de  famille  juif,  avec  l'offrande  à  Dieu  du 
pain  et  du  vin  comme  symbole  des  moyens  par  lesquels  Dieu 
entretient  la  vie  matérielle  et  spirituelle  sur  la  terre.  Mais 
autant  qu'il  m'en  souvient,  car  je  vous  écris  au  pied  levé, 
ni  ce  pain,  ni  ce  vin  n'ont  de  rapport  au  corps  ou  à  la  mort 
de  Jésus-Christ,  et  l'on  pense  plutôt  à  l'oblation  d'Abel  qu'au 
sacrifice  du  Calvaire. 

Si  cela  est  établi,  vous  voyez  ce  qui  en  découle,  c'est  qu'à 
la  fin  du  premier  siècle,  il  y  avait,  parmi  les  Eglises  judéo- 
chrétiennes  de  la  Syrie  ou  d'ailleurs,  une  liturgie  de  la  cène 
rapportée  aux  apôtres,  qui  nous  la  présente  sous  une  forme 
et  avec  une  signification  tout  autre.  Où  est  la  tradition  véri- 
table? 

Je  ne  pose  ici  que  des  questions  et  ne  vous  mentionne  que 
des  doutes  qui  dorment  dans  mon  esprit  depuis  deux  ans, 
doutes  que  je  voulais  éclaircir  et  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
d'éclaircir.  Ne  prenez  donc  tout  ce  que  je  vous  écris  en  cou- 
rant que  pour  des  points  d'interrogation.  En  voici  quelques 
autres. 

Votre  exégèse  ne  m'a  paru  en  défaut  que  sur  un  seul  point. 
C'est  la  manière  dont  vous  vous  débarrassez  de  la  solennelle 
affirmation  de  Paul  4  Cor.  XII,  23  :  Èyw  napska^ov  ành  toû  xujoiou. 
Vous  ne  voulez  pas  qu'il  tienne  pour  révélation  un  fait  que  les 
douze  avaient  pu  lui  faire  connaître.  Et  cependant  je  ne 
vois  aucun  moyen  d'échapper  à  ce  napélK^ov  ành  nvpiov  qui  doit 
avoir  ici  le  même  sens  que  Gai.  1, 12.  Nous  voulons  trop  éco- 
nomiser le  surnaturel  aux  temps  apostoliques.  Mais  s'il  faut 
interpréter  ce  texte  en  toute  rigueur,  comme  je  le  crois,  est- 
ce  que  Paul  ne  serait  pas  le  créateur  de  la  cène  chrétienne 
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telle  qu'elle  nous  est  parvenue?  Est-ce  que  la  relation  de 
Marc  ne  pourrait  pas  dériver  de  Paul  comme  celle  de  Luc? 
Sans  doute  Paul  n'aura  pas  inventé  l'institution  de  la  Gène, 
le  dernier  repas  de  Jésus.  Jésus  aura  célébré  ce  repas,  béni 
la  coupe  et  le  pain,  peut-être  avec  des  allusions  vagues  à  sa 
mort,  allusions  que  les  douze  et  les  judéo-chrétiens  auront 
laissé  tomber.  Ne  serait-ce  pas  Paul,  au  nom  de  son  Evangile 
de  la  croix  et  de  l'assimilation  de  Jésus  par  les  croyants,  qui 
aurait  dans  ses  Eglises,  avec  le  sentiment  très  net  qu'il  fai- 
sait quelque  chose  de  nouveau,  montré  dans  le  pain  et  le 
vin  les  symboles  du  corps  et  du  sang  de  Christ  et  fait  de  la 
Cène  la  commémoration  éternelle  de  son  sacrifice?  Je  sens 
combien  tout  cela  est  difficile  à  penser  et  que  d'objections 
on  y  peut  faire.  Mais  je  n'oppose  pas  une  solution  à  la  vôtre. 
Je  reste  de  votre  avis  contre  moi-même  jusqu'à  preuve  du 
contraire.  Mais  j'ai  voulu  vous  confier  les  questions  qui  de- 
puis deux  ans  s'agitent  obscurément  dans  mon  esprit  et  le 
troublent  au  point  de  ne  plus  trouver  le  même  repos  dans 
votre  manière  de  penser  qui  était  et  est  encore  la  mienne. 
Voudriez-vous  examiner  tout  cela,  puisque  vous  y  êtes  et 
m'aider  à  retrouver  le  vrai  chemin  en  toute  cette  question  ^ 

Bien  à  vous  cordialement.  A.  Sabatier. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  me  relire. 

V 

Paris,  ce  2  juillet  1890. 
Mon  cher  ami  et  collègue. 

Vous  pensez  bien  que  je  n'ai  pas  été  indifférent  à  l'article 
que  vous  m'avez  dédié  dans  la  Revue  de  Lausanne  2.  Mais  je 
voulais  l'avoir  lu  avant  de  vous  en  écrire.  Ce  n'est  qu'aujour- 
d'hui que  j'ai  pu  trouver  le  temps  de  le  lire.  J'y  ai  passé 
deux  très  bonnes  heures  en  conversation  et  en  communion 
avec  vous. 

^  Voir  sur  ce  point  Tarticle  de  M.  Sabatier  dans  les  Annales  de  bibliographie 
théologique.  Tome  II  (1889),  145-150. 

*  XXIII»  année  (1890),  p.  205-249:  Le  dogme  de  la  naissance  miraculeuse  du 
Christ. 
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C'est  une  très  belle,  très  pieuse  et  très  courageuse  étude. 
Je  suis  arrivé  de  mon  côté  à  des  pensées  si  semblables  ou 
plutôt  si  identiques  aux  vôtres  que  je  n'ai  aucune  observa- 
tion ou  réserve  un  peu  sérieuse  à  vous  présenter.  Je  ne  puis 
que  vous  dire  que  je  signe  avec  joie  non  seulement  vos  con- 
clusions mais  encore  plus  peut-être  la  méthode  si  scrupu- 
leuse et  si  sage  par  laquelle  vous  y  arrivez.  J'ai  surtout  été 
très  heureux  de  votre  exégèse.  J'ai  traité  ce  même  sujet  cette 
année  dans  mes  leçons  de  dogmatique.  Il  serait  curieux  de 
comparer  mon  travail  et  le  vôtre  ;  il  en  ressortirait  une  har- 
monie précise  qui  est  de  nature  à  nous  confirmer  l'un  et 
l'autre  dans  la  valeur  de  notre  méthode  historique. 

Avec  mes  remerciements  les  plus  chaleureux,  recevez, 
mon  cher  ami,  tous  mes  vœux  pour  votre  bonne  santé  mo- 
rale et  physique. 

A.  Sabatier. 

VI 

Paris,  ce  27  janvier  1891. 
Mon  bien  cher  ami, 

Je  suis  bien  en  retard  avec  vous,  et  cependant  votre  lettre 
de  bonne  et  nouvelle  année  m'avait  fait  tant  de  plaisir! 
J'avais  été  si  touché  de  votre  bon  souvenir  et  de  votre  soin  à 
me  donner  des  nouvelles  de  ce  toujours  cher  Strasbourg  et 
des  amis  que  j'y  ai  laissés  1  Mais  vous  soupçonnez  ce  qu'est 
ma  vie  à  Paris,  une  course  haletante  de  tous  les  jours.  Le 
cœur  bat  toujours  le  même,  mais  le  temps  manque.  Cepen- 
dant je  veux  répondre  au  moins  à  ce  que  vous  attendez  de 
moi  pour  vos  travaux  qui  m'intéressent  autant  que  les  miens, 
car  vous  êtes  bien  l'esprit  avec  qui  je  me  sens  le  plus  en 
communion  par  le  fond  et  même  par  le  tour  religieux.  Je 
sens  si  bien  que  nous  travaillons  à  la  même  œuvre,  une 
œuvre  obscure  encore  dans  ses  dernières  conséquences, 
mais  singulièrement  intéressante  dans  son  évolution  pré- 
sente.... 

Quant  au  problème  du  Christ  glorifié,  au  point  de  vue  dog- 
matique, je  suis  bien  de  votre  avis,  c'est  le  point  où  la  science 
et  la  foi  sont  le  plus  difficiles  à  mettre  d'accord.  Je  me  suis 
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heurté  récemment  pour  la  troisième  ou  quatrième  fois  à  ce 
point.  Plus  je  vais,  plus  il  me  paraît  difficile  de  distinguer 
entre  Faction  du  Saint-Esprit  et  une  action  personnelle  du 
Christ  glorifié.  En  dehors  de  l'Esprit  de  Dieu  en  nous,  je 
crains  que  le  Christ  personnel  glorifié  distinct  de  Dieu  même 
ne  soit  qu'un  pur  fantôme.  Je  me  répète  de  plus  en  plus 
2  Cor.  III,  17  :  ô  Ss  xvptoç  tô  mteû^i  IffTtv.  Mais  je  sens  que  j'arrive 
à  renverser  les  termes  et  à  traduire  en  dogmatique  :  L'Esprit, 
c'est  le  Seigneur.  Il  suit  de  là,  me  semble-t-il,  que  l'actian 
actuelle  et  distincte  du  Christ  ne  se  fait  plus  que  par  l'inter- 
médiaire de  ses  paroles  historiques  d'où  se  dégage  l'Esprit 
qui  était  en  lui  et  qui,  passant  en  nous,  nous  recrée  à  son 
image.  Mais  compris  de  cette  manière,  le  rôle  historique  du 
Christ  ne  comporte  plus  l'adoration  distincte  et  la  prière 
spécialement  adressée  à  lui.  En  tout  cas,  il  ne  répond  que 
par  l'Esprit  du  Père  toujours  agissant  et  par  le  souvenir  de 
sa  vie  historique  et  la  tradition  de  vie  laissée  par  lui  dans 
l'Eglise.  Je  ne  sais  si  je  me  fais  bien  comprendre  :  mais  vous 
découvrirez  bien  vite  la  difficulté  qu'il  y  a  à  accorder  dans 
notre  vie  religieuse,  à  donner  un  rôle  au  Christ  glorifié,  sus- 
ceptible d'être  discerné  de  celui  qu'a  le  Saint-Esprit  dans  la 
formation,  le  développement  de  notre  piété  et  du  royaume 
de  Dieu  sur  la  terre.  Or  s'il  en  est  ainsi,  je  crains  bien  que 
sur  ce  point  nous  ne  rompions  avec  la  tradition  du  passé 
beaucoup  plus  profondément  que  dans  le  rejet  de  la  Trinité, 
de  la  préexistence  et  de  l'incarnation. 

Je  ne  voulais  pas  vous   écrire  si  long,  car  on  m'attend. 
Mais  je  voulais  marquer  au  moins  ma  position  actuelle. 

Une  bonne  poignée  de  main. 

A.  Sabatier. 

VII 

Paris,  ce  10  juin  1892. 
Monsieur  et  cher  collègue, 

Je  m'en  veux  beaucoup  de  ne  pas  vous  avoir  encore  re- 
mercié pour  vos  deux  derniers  envois,  le  Baptême^  et  le  tri- 

^  Réflexioîi  mr  le  haptêmf,  des  enfants^  Paris  1892. 
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plex  munusJ.  Christi^.  Mais  vous  ne  doutez  pas,  j'en  suis 
sûr,  de  l'intérêt  constant  avec  lequel  je  lis  tout  ce  qui  vient 
de  vous  et  de  la  joie  toujours  nouvelle  que  me  donne  le  sen- 
timent d'une  foi  commune  et  d'une  méthode  théologique 
identique.  Je  goûte  beaucoup  la  façon  religieuse,  édifiante, 
positive,  dont  vous  appliquez  cette  méthode  à  tous  les  sujets. 
Je  voudrais  vous  imiter  en  cela,  car  cela  est  bon  et  juste  au 
fond.  Chez  moi  l'esprit  critique  est  un  peu  plus  impérieux, 
et  j'ai  bien  de  la  peine  à  ne  pas  nier  et  détruire  d'abord  ce 
qui  me  paraît  devoir  être  nié  et  détruit.  Et  cependant  plus 
je  vais,  plus  je  me  convaincs  que  le  progrès  véritable  se  fait 
par  évolution,  non  par  conflit  d'antithèses  violentes.  Vous 
nous  donnez  à  tous  un  sage  et  vaillant  exemple.  Espérons 
que  nous,  français,  qui  aurions  tant  besoin  d'en  profiter 
pour  corriger  notre  logique  simpliste,  abstraite  et  brutale, 
nous  finirons  par  en  profiter  et  par  nous  corriger. 

Je  demande  à  Dieu,  pour  vous,  deux  choses:  d'abord  qu'il 
vous  donne  la  santé,  la  santé  des  yeux,  pour  vous  permettre 
de  travailler  toujours  dans  le  même  esprit  de  piété  et  de 
science,  et  ensuite  qu'il  entretienne  au  fond  de  votre  cœur 
cet  attachement  à  la  théologie  française  et  ce  souci  de  son 
avenir,  que  vous  nous  avez  si  libéralement  montré  et  prouvé. 

Une  cordiale  et  fraternelle  poignée  de  mains. 

A.  Sabatier. 

VIII 

Paris,  15  janvier  1893. 
Mon  cher  collègue  et  ami, 

Je  n'ai  lu  qu'aujourd'hui  ce  que  vous  avez  écrit  à  M.  Gre- 
tillat  pro  domo  mea,  et  j'en  ai  été  profondément  ému  et 
heureux 2.  Laissez-moi  vous  remercier  du  fond  du  cœur.  C'est 
parfait.  J'ai  envoyé  à  Astié  mon  essai  d'une  théorie  critique 
de  la  connaissance  religieuse.  Vous  le  recevrez  sans  doute 

*  La  doctrine  des  fonctions  médiatrices  du  Sauveur,  1892  (dans  la  Revue  de 
théologie  et  philosophie,  XXV  année  (181)2),  p.  113-137). 
«  Revue  de  théologie  et  de  philosophie,  XXVI  année  (1893),  p.  80-86. 
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vers  la  fin  de  l'été*.  Je  vous  prierai  de  m'en  dire  très  fran- 
chement votre  avis. 

Je  vous  remercie  encore  et  vous  serre  bien  cordialement 
la  main.  A.  Sabatier. 

IX 

Paris,  le  23  mai  1896. 

Mon  cher  collègue  et  ami, 
Je  reçois  ce  matin  votre  lettre  et  votre  brochure  allemande 
qui  s'est,  sous  cette  forme,  considérablement  enrichie  2.  Merci 
d'avoir  maintenu  mon  nom  à  la  première  page.  Vous  savez, 
n'est-ce  pas?  combien  je  vous  suis  uni  de  cœur  et  d'esprit. 
Vous  êtes  pour  moi  comme  un  frère  d'armes  dans  la  campa- 
gne que  nous  faisons  ensemble  dans  le  même  domaine  et 
pour  le  triomphe  d'une  meilleure  théologie.  Je  suis  donc 
heureux  de  tout  ce  qui  peut  faire  apparaître  au  public  cette 
solidarité,  réciproque  entre  nous,  de  pensée,  de  travail  et  de 
foi.  Je  vous  lis  toujours  avec  intérêt  et  profit.  Et  je  vous  fé- 
licite des  progrès  que  vous  faites  dans  votre  œuvre.  Vous 
finirez  votre  dogmatique  avant  la  mienne.  J'espère  parfois 
donner  mon  premier  volume  l'année  prochaine.  Mais,  hélas  I 
il  y  a  tant  de  choses  qui  viennent  me  distraire  et  m'arrêter 
que  je  n'ose  pas  en  prendre  l'engagement.  Je  dois  craindre 
et  prévoir  toujours  de  nouveaux  retards.  Mes  conférences  de 
Genève  sont  une  tentative  d'intéresser  le  public  religieux  à 
mon  point  de  vue.  J'ai  été  très  encouragé. 

Je  vous  serre  la  main  affectueusement. 

A.  Sabatier. 

X 

Paris,  ce  18  octobre,  1896. 

Mon  cher  et  honoré  collègue. 
Les  jeunes  vont  plus  vite  que  les  vieux.  Vous  m'avez  de- 
vancé et  je  vous  en  félicite  de  tout  mon  cœur.  J'ai  reçu  hier 
votre  Introduction  que  je  vais  relire,  heureux  toujours  de  me 

*  Il  parut  dans  la   Revue  de  théologie  et  de  philosophie^  XXVI  année  (1893), 
p.  i97-240. 

*  Die  Lehre  von  der  iibernatiirlichen  Geburt  Christi,  2«  édition  revue  et  aug- 
mentée. 1896. 
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sentir,  du  commencement  à  la  lin,  en  pleine  communion  de 
pensée  avec  vous.  Ce  m'est  une  heureuse  confirmation  de  ma 
méthode  et  de  mes  idées  que  de  vous  voir  et  de  vous  suivre, 
marchant  dans  la  même  direction  avec  la  même  confiance  et 
dans  la  même  piété.  Je  voudrais  avoir  assez  d'autorité  pour 
vous  remercier  au  nom  de  toute  la  théologie  française  pour 
les  services  que  vous  lui  rendez  depuis  des  années  avec  une 
persévérance  si  fidèle,  bien  que  si  maigrement  récompensée. 
Soyez  béni,  mon  cher  ami,  pour  ces  témoignages  si  précieux 
et  ces  contributions  plus  précieuses  encore.  Je  compte  vous 
adresser  en  échange  avant  la  fin  de  l'année  mon  Esquisse 
d'une  philosophie  de  la  religion  d'après  la  psychologie  et 
Vhistoire,  qui  est  sous  presse,  et  mon  vœu  c'est  qu'elle  trouve 
auprès  de  vous  l'accueil  cordial  et  joyeux  que  votre  Introduc- 
tion trouve  ici  auprès  de  ceux  qui  s'occupent  encore  de  théo- 
logie. 

Je  vous  serre  la  main. 

A.  Sabatier. 
XI 

Paris,  ce  19  février  1897. 
Bien  cher  collègue  et  ami, 

Je  ne  sais  comment  vous  remercier  de  l'intérêt  que  vous 
prenez  à  mon  volume  ^  Vous  lui  rendez  les  meilleurs  offices, 
et,  grâce  à  vous,  il  ira  jusqu'au  public  allemand:  ce  que  je 
désire  beaucoup  et  ce  que  j'espère. 

A  Paris  il  réussit  bien,  surtout  auprès  du  public  univer- 
sitaire auquel  j'ai  beaucoup  songé  en  l'écrivant.  Tous  nos 
philosophes  universitaires  s'y  intéressent  et  le  discutent 
beaucoup. 

Vous  aurez  sans  doute  remarqué  l'esprit  dans  lequel  la 
bibliographie  a  été  faite.  Deux  idées  m'ont  guidé  et  ex- 
pliquent ce  qu'elle  est.  D'abord  je  n'ai  pas  voulu  donner  une 
bibliographie  proprement  dite,  mais  poser  ou  rappeler  les 
grands  jalons  de  l'histoire  de  la  philosophie  religieuse  depuis 
le  seizième  siècle,  et  cela  explique  les  lacunes  que  l'on  peut 
me  reprocher.  En  second  lieu,  j'ai  voulu  surtout  constituer 

*  L'Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion. 
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la  tradition  théologique  française  au  dix-neuvième  siècle,  et 
cela  explique  pourquoi  la  bibliographie  française  est  si  déve- 
loppée au  regard  de  celle  de  l'Angleterre  ou  de  l'Alle- 
magne.... 

Encore  une  fois  veuillez  agréer,  je  vous   prie,  mon  cher 
ami,  l'expression  très  imparfaite  de  mes  sentiments  à  votre 

égard.  Ils  sont  tout  fraternels. 

A.  Sabatier. 

XII 

Paris_,  ce  9  avril  1897. 
Bien  cher  collègue  et  ami, 

Je  ne  sais  comment  vous  exprimer  le  plaisir  que  m'a  fait 
votre  long,  pénétrant  et  substantiel  article  *.  Je  suis  heureux 
surtout  de  la  profonde  communion  de  pensée  que  je  sens 
entre  nous,  et  j'estime  infiniment  plus  cette  solidarité  frater- 
nelle avec  tous  les  chercheurs  de  bonne  volonté  que  la  glo- 
riole vaine  d'un  isolement  prétentieux  dans  une  école  parti- 
culière. Vous  voyez  que  j'accepte  tout  de  votre  article 
jusqu'à  votre  satire,  à  mes  yeux  juste,  de  ce  vilain  mot  de 
symbolofîdéisme  que  Ménégoz  a  ramassé  un  peu  trop  com- 
plaisamment  à  mon  avis.  Quand  je  lui  ai  fait  votre  observa- 
tion, il  m'a  répondu  qu'il  avait  été  mû  par  l'idée  ou  la  crainte 
d'être  appelés  ritschliens,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  en 
effet  ritschliens  dans  notre  conception  religieuse,  j'entends, 
celle  du  rapport  de  la  reUgion  avec  la  morale.  Oui,  il  a  rai- 
son sur  ce  point,  mais  cela  ne  justifie  pas  un  nom  barbare 
que  je  vous  remercie  d'avoir  bravement  exécuté  2. 

Gomme  vous  le  dites  aussi  très  justement,  le  théologien 
allemand  dont  je  me  rapproche  le  plus  dans  ma  théorie  de 

*  Sur  l'Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion,  dans  la  Theologische  Litera- 
tuneitung,  de  MM.  Harnack  et  Schurer,  année  1897,  N»  7. 

'^  Les  événements  ont  prouvé  depuis  que,  contrairement  à  mon  appréciation, 
Tadoptioa  de  ce  terme,  qui  a  fini  par  passer  mot  d'ordre,  a  été  heureuse  et  oppor- 
tune. Il  y  a  beau  temps  que  j'ai  fait  publiquement  mon  peccavi  et  que  j'ai  rendu 
hommage  à  l'habileté  de  M,  Ménégoz,  qui  s'est  montré  tacticien  consommé  en 
ramassant  l'injure  que  l'on  adressait  à  Sabatier  et  à  lui-même,  pour  en  faire 
le  drapeau  de  «  l'Ecole  de  Paris  ».  (Voy.  Theologische  Literatur%eitung  (1900), 
«•.  18.) 
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la  connaissance  religieuse,  c'est  Lipsius.  Quiconque  lira  le 
chapitre  de  sa  dogmatique  intitulé  :  Das  religiœse  Erkennen 
et  mon  chapitre  correspondant,  y  trouvera  une  affinité  qu'il 
n'est  que  juste  de  signaler.  La  place  me  manque  pour  mar- 
quer exactement  les  points  de  différence.  Ritschl  m'a  aussi 
servi  par  sa  distinction  du  jugement  de  valeur  et  du  juge- 
ment de  causalité.  Schleiermacher  plus  encore  que  tous  deux, 
par  ses  discours  sur  la  religion  et  par  sa  dogmatique.  C'est 
lui  qui  m'a  appris  l'analyse  du  contenu  de  la  conscience  reli- 
gieuse. De  Kant  enfin  je  n'ai  pas  besoin  de  rien  dire.  En 
France,  Pascal,  Calvin,  Maine  de  Biran,  Vinet,  Secrétan,  etc. 
ont  été  surtout  les  maîtres  de  ma  pensée.  Tout  cela  se  dé- 
couvre suffisamment  dans  mon  esquisse  aux  yeux  des  lec- 
teurs compétents,  et  c'est  dans  cette  communion  avec  ces 
hauts  esprits  que  j'aime  à  me  sentir  vivre  et  penser.  Mon 
livre  est  peut-être  un  aboutissant.  Je  n'y  dis  rien  d'absolu- 
ment nouveau.  Je  voulais  seulement  poser  une  pierre  sur  le 
chemin  que  nous  frayons  tous  vers  l'avenir. 

Je  crois  que  vous  avez  raison  de  me  reprocher  de  n'avoir 
pas  assez  pris  de  précautions  contre  l'accusation  de  ramener 
la  religion  à  une  illusion  subjective  (Illusionismus.)  Ce  qui 
me  garde  contre  cette  théorie  de  l'illusion,  c'est  surtout  le 
caractère  moral  que  prend  la  religion,  avec  l'apparition  de 
de  la  loi  dans  la  conscience  humaine  et  de  l'idéal  de  la  vie 
sainte  en  Jésus-Christ.  Quand  Vohligation  morale  paraît,  il 
est  contradictoire  de  parler  d'illusion.  Je  marquerais  mieux 
ce  point,  si  je  réécrivais  mon  livre. 

Merci  encore  une  fois  et  croyez-moi  toujours  un  ami  fidèle 
et  un  compagnon  de  travail  heureux  d'être  à  vos  côtés. 

A.  Sabatier. 
XIII 

Paris,  31  octobre  1897. 
Mon  cher  collègue  et  ami. 

J'ai  reçu  votre  beau  volume  allemand  *  et  je  vous  en  re- 
mercie infiniment.  Vous  savez  avec  quelle  attention  je  suis 

^  L'édition  allemande,  revue  et  augmentée,  de  mon  Introduction  à  la  dogma- 
tique protestante. 
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tous  VOS  travaux  et  les  développements  plus  riches  d'année 
en  année  de  votre  pensée  théologique. 

Je  vais  traiter  cette  année-ci  le  problème  de  l'autorité  en 
matière  religieuse  qui  fera  la  première  partie  de  mon  pro- 
chain volume  si  je  réussis  à  l'écrire.  Ecrivant  pour  la  France 
et  pour  un  public  qui  n*est  pas  du  Fach,  je  suis  obligé  de 
passer  par-dessus  toutes  les  questions  formelles  de  la  dog- 
matique, comme  celles  qui  vous  divisent,  Kaftan  et  vous. 
D'ailleurs  arriverons-nous  jamais  à  construire  une  dogma- 
tique absolument  logique  sans  régression  d'une  question  sur 
l'autre  ?  La  dogmatique  n'est  pas  une  ligne  droite,  mais  un 
cercle. 

Bien  à  vous. 

A.  Sabatier. 
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Nec  faciunt  bonos  vel  malos  mores, 
nisi  boni  vel  mali  amores. 

Epist.  155. 


II 

Le  problème  de  la  conversion 

La  conversion  de  saint  Augustin  soulève  un  grave  pro- 
blème d'histoire  et  de  psychologie.  L'ancienne  littérature 
théologique  l'a  ignoré,  et  si  elle  l'a  parfois  entrevu,  c'est 
sans  lui  accorder  l'importance  qui  s'y  attache  au  regard  de 
modernes  critiques.  Sur  la  foi  au  récit  des  Confessions  on 
admit  universellement  que  la  scène  du  jardin  marqua  une 
volte-face  complète  du  brillant  rhéteur.  On  aimait  à  y  voir 
une  de  ces  prises  de  possession  soudaines  de  la  grâce  de 
Dieu,  qui  enveloppe  d'abord  d'influences  secrètes  et  saisit 
enfin  brusquement  l'âme  des  prédestinés.  C'était  une  affinité 
de  plus  entre  saint  Paul  et  saint  Augustin,  le  plus  grand 
des  apôtres  et  le  plus  grand  des  docteurs,  deux  génies 
jumeaux  qui  à  quatre  siècles  d'intervalle  auraient  subi  à  une 
heure  décisive  l'irrésistible  action  de  la  grâce. 

La  critique  historique,  irrespectueuse  des  textes  solides 
comme  des  belles  traditions,  s'est  avisée  que  la  page  célèbre 
des  Confessions  méritait  examen. 
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Elle  en  est  sortie  fortement  suspecte.  J'ai  sous  les  yeux  la 
thèse  d'un  jeune  interprète  du  nouveau  point  de  vue,  et  j'y 
lis  les  questions  suivantes  : 

«  Le  récit  des  Confessions  est-il  fidèle  ?  Rapporte-t-il  ce  qui 
s'est  réellement  passé  chez  Augustin  lorsqu'il  s'est  converti? 
Est-il  bien  vrai  que  le  jeune  débauché  que  troubla  la  lecture  de 
VHortensius  soit  devenu  en  386  l'ardent  chrétien  catholique 
du  récit  des  Confessions  ^  ?  » 

Il  ne  s'agit  pas,  hâtons-nous  de  le  dire,  de  mettre  en  ques- 
tion la  réalité  historique  de  la  scène  du  jardin  et  la  sincérité 
du  récit.  L'homme  qui  a  poussé  l'amour  de  la  vérité  dans  les 
Confessions  jusqu'au  mépris  de  soi  demeure  au-dessus  de 
tout  soupçon  de  déloyauté.  Mais  cet  ouvrage  fut  écrit  vers  400, 
c'est-à-dire  14  ans  après  l'événement  décisif  qui  met  aujour- 
d'hui la  critique  en  éveil.  Entre  temps  il  était  devenu  prêtre, 
puis  évêque  sur  cette  terre  d'Afrique  transformée  pour  lui  en 
champ  de  bataille.  Quelle  métamorphose  morale  sa  vocation 
sacerdotale  et  sa  redoutable  dignité  de  pasteur  d'âmes  n'ont- 
elles  pas  opérée  dans  une  nature  mobile  et  impressionnable 
comme  la  sienne  !   La   prêtrise  au  bout  de  peu  de  temps 
déforme  chez  l'homme  la  vision  normale  de  la  vie  et  des 
choses,  et  c'est  bien  là  un   des  plus  redoutables  périls  de 
l'état  ecclésiastique.   En  outre   Augustin   a  partagé   l'illu- 
sion qui  nous  fait  croire  qu'au  sein  de  l'universel  tourbillon 
nous  demeurons  semblables  à  nous-mêmes  et  que  tels  nous 
sommes  aujourd'hui  tels  nous  étions  hier.  Quand  après  tant 
d'années  il  rassembla  ses  souvenirs  de  jeunesse  dans  le  livre 
immortel  où  il  se  dépeint  plus  noir  que  suie,  ce  n'est  pas 
l'âme  de  l'enfant  ou  du  jeune  mondain,  ni  même   l'âme  du 
nouveau  converti  que  nous  surprenons  dans  ces  analyses 
amères,  c'est  l'âme  de  l'évêque,  une  âme  récente  et  combien 
différente  de  l'autre  sans  doute. 

Quantum  obérât  ah  illa  Niohe  (Ovide,  Métamorphoses)  I  II 
jugeait  l'homme  qu'il  avait  été  à  travers  l'homme  qu'il 
était  devenu.  Vues  à  distance  les  péripéties  de  sa  tumultueuse 

*  Louis  Gourdon,  Essai  sur  la  conversion  de  saint  Augustin.  Gahors  1900. 
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destinée  prenaient  des  proportions  démesurées.  Les  Confes- 
sions nous  disent  fort  bien  ce  qu'il  pensait  de  sa  conversion 
en  400,  mais  non  ce  qu'il  éprouva  dans  le  jardin  en  386.  Or 
c'est  justement  ce  qu'il  importerait  de  savoir. 

Tel  l'archéologue  recherche  une  fresque  originale  sous  les 
plâtras  superposés  d'une  voûte,  tel  le  psychologue  aimerait 
reconstituer  un  état  d'âme  primitif  d'après  une  peinture 
morale  composée  après  coup. 

Le  problème  qui  se  pose  à  propos  de  la  conversion  de  saint 
Augustin,  outre  son  intérêt  chronologique,  a  une  grande 
portée  psychologique. 

La  réalité  historique  et  la  date  de  l'événement  raconté  par 
les  Confessions  étant  hors  de  cause,  il  s'agit  seulement  de 
l'interpréter. 

Nous  savons  qu'au  début  de  l'automne  386  Augustin  quit- 
tait Milan  et  se  retirait  à  Gassiciacum  dans  une  agréable 
retraite  que  lui  avait  ménagée  la  générosité  de  son  collègue 
Verecundus.  Il  n'était  pas  seul.  Toute  une  compagnie  l'avait 
suivi,  quelques  amis  et  élèves,  un  frère,  son  fils  et  sa  mère. 
Le  motif  de  cet  éloignement,  s'il  faut  en  croire  les  Confes- 
sions, aurait  été  la  décision  de  renoncer  au  monde  et  à  sa 
vocation.  Pour  ne  point  faire  de  sa  rupture  avec  le  passé  un 
éclat  public  il  aurait  différé  sa  démission.  L'hiver  386-387  fut 
charmant  dans  cette  opulente  villa  où  rien  ne  manquait  du 
confort  antique,  avec  ses  bains  couverts  et  le  jardin  traversé 
par  un  ruisseau.  Le  petit  cénacle  partageait  son  temps  entre 
les  travaux  des  champs  et  la  culture  de  l'esprit.  On  étudiait 
tour  à  tour  les  saintes  Ecritures  et  les  chefs-d'œuvre  de  la 
littérature  profane.  Les  livres  fermés,  de  longues  conversa- 
tions s'engageaient  sur  les  sujets  les  plus  graves  au  fil  de 
l'inspiration  ou  des  chaudes  impressions  des  récentes  lec- 
tures. 

C'est  dans  ces  quelques  mois  de  recueillement  que  furent 
composés  les  quatre  premiers  ouvrages  d'Augustin  :  Contra 
Academicos  lïbrilll,  de  Beata  Vita  liber  unus,  de  Ordine  libri 
II  et  Soliloquiorum  libri  II.  Les  trois  premiers  sont  de  la  fin 
de  386,  et  les  Soliloques  du  commencement  de  387.  La  forme 
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en  est  dialoguée.  Un  secrétaire  (notarius)  notait  les  propos 
tenus.  De  cette  rédaction,  revue  sans  doute  par  le  maître, 
sont  sortis  ces  dialogues  philosophiques.  Augustin  dirigeait 
la  discussion,  inspirait  questions  et  réponses,  et  faisait  enfin 
prévaloir  sa  pensée  à  la  façon  d'un  nouveau  Socrate.  Nous 
avons  dans  ces  écrits  un  document  authentique  de  la  pensée 
du  catéchumène  d'Ambroise  tôt  après  sa  conversion.  Chose 
assurément  étrange,  ils  ne  contiennent  aucune  allusion 
directe  à  l'événement  qui  venait  de  bouleverser  sa  vie.  Ces 
dissertations  sereines  font  songer  à  ces  sages  antiques  qu'une 
longue  expérience  mondaine  aurait  désenchantés  et  qui  van- 
teraient l'apaisement  des  passions  lointaines  de  la  jeunesse. 
On  chercherait  en  vain  dans  ces  pages  ce  visage  de  piété,  les 
larmes  de  la  confession,  ton  sacrifice,  ô  Christ  !  ton  esprit 
contrit  et  ton  cœur  humilié^,  dont  l'auteur  des  Confessions 
déplore  l'absence  dans  les  livres  des  philosophes.  Il  y  a  là 
un  état  d'âme  si  différent  de  l'esprit  des  Confessions  que  cer- 
tains modernes  n'hésitent  pas  à  reculer  la  date  de  la  conver- 
sion réelle  jusqu'en  391  et  même  jusqu'en  400.  Augustin 
aurait  ainsi  antidaté  de  14  ans  l'événement  capital  de  sa  vie, 
ou  plutôt  la  crise  386  n'aurait  été  qu'une  phase  de  la  lente 
évolution  qui  devait  jeter  plus  tard  le  philosophe  spiritualiste 
dans  les  bras  de  l'Eglise  catholique.  La  thèse,  on  le  voit,  est 
audacieuse,  dès  qu'elle  revient  à  nier  la  conversion.  Elle 
obtient  quelque  faveur  aujourd'hui.  La  Faculté  protestante 
de  Paris  lui  trouve  de  solides  fondements,  s'il  est  permis  de 
voir  dans  l'essai  de  M.  Gourdon,  outre  le  fruit  de  recherches 
personnelles,  un  écho  de  l'enseignement  public.  La  juvénile 
témérité  du  bachelier  en  théologie  a  du  moins  le  mérite  de 
résoudre  le  problème  de  la  conversion  en  un  langage  dé- 
pourvu d'équivoque.  Augustin  ne  serait  pas  devenu  chrétien 
par  révolution,  mais  par  évolutions  successives,  et  l'auteur 
des  Dialogues  n'aurait  été  en  386-387  qu'un  philosophe  hési- 
tant entre  le  scepticisme,  le  spiritualisme  néoplatonicien  et 
le  christianisme. 

*  Confessions,  VII,  21. 
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Pour  savoir  ce  que  vaut  cette  opinion,  nous  allons  nous 
aussi  faire  l'examen  des  opuscules  précités.  Le  Contra  Aca- 
demicos,  écrit  dans  les  derniers  mois  de  386 ^,  est  donc  un 
témoignage  de  la  pensée  d'Augustin,  à  peu  près  contempo- 
rain de  la  fameuse  scène  du  jardin.  L'auteur  rappelle  d'abord 
en  passant  qu'un  mal  de  poitrine^  l'a  forcé  de  suspendre  son 
enseignement  et  d'accepter  l'hospitalité  de  Verecundus.  Il 
indique  la  genèse  du  livre.  Dans  les  loisirs  qui  coupaient  les 
heures  d'étude,  entre  deux  lectures  poétiques  ou  philoso- 
phiques, la  petite  colonie  de  vacances  avait  engagé  un  grave 
entretien  sur  les  rapports  de  la  vie  heureuse  avec  la  posses- 
sion de  la  vérité.  La  simple  recherche,  à  défaut  de  la  jouis- 
sance de  la  vérité,  donnerait-elle  le  bonheur?  Les  académi- 
ciens soutiennent  que  cette  recherche  même  est  illusoire 
et  que  le  bonheur  n'a  que  faire  avec  la  vérité.  Que  penser 
de  cette  pernicieuse  doctrine?  Augustin  estime  qu'il  ne  faut 
pas  prendre  ces  raisonneurs  trop  au  sérieux.  Quelque  ou- 
trancier  que  soit  leur  scepticisme  théorique,  ils  n'en  sont 
pas  moins  des  hommes  dominés  par  la  nécessité  de  vivre, 
d'agir  et  de  chercher  le  bonheur.  Tout  cela  suppose  un 
idéal,  c'est-à-dire  un  acte  de  foi  à  une  vérité. 

Le  complet  scepticisme,  s'il  cessait  d'être  une  simple  atti- 
tude de  l'esprit,  impliquerait  le  renoncement  absolu^.  Certes, 
ni  les  sens,  ni  la  raison  ne  sauraient  nous  conduire  à  cette 
suprême  vérité  qui  serait  la  philosophie  parfaite.  Qu'est-ce 
à  dire  sinon  qu'on  y  atteint  par  une  autre  voie,  plus  immé- 
diate que  la  voie  de  l'intelligence.  C'est  la  voie  de  l'autorité. 
Si  bien  que  la  critique  de  l'agnosticisme  académique  conduit 
en  ligne  droite  au  postulat  de  la  révélation.  «  La  vérité  est 
inaccessible  sans  le  secours  de  quelque  divinité^.  »  Et  voici 

1  Contra  Academicos,  I,  "1  :  ...pauculisdiebus  transactis  postea  quam  ibi  vivere 
cœpit  in  agro  Çassiciaco. 

-  Contra  Acad.,  1,  3:  ....  quidam  pectoris  dolor. 

'  Contra  Acad.,  II,  5:  Videbatur  enim  esse  consequens,  ut  nihil  ageret  qui 
nihil  approbaret. 

'  Contra  Acad.,  1I[,  6:  Etenirn  numen  aliquod  aisti  solum  posse  ostendere 
hornini  qnid  sit  verum. 
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la  conclusion  de  cette  philosophique  dissertation  :  «  Quant  à 
moi,  je  suis  résolu  à  ne  me  soustraire  jamais  à  l'autorité  de 
Christ,  car  je  n'en  trouve  pas  de  plus  forte*,  »  avec  cette  ré- 
serve qui  marque  exactement  la  position  de  l'auteur,  «  mais 
comme  je  désire  ardemment  saisir  la  vérité,  non  par  la  foi 
seulement,  mais  encore  par  l'intelligence,  je  crois  trouver  chez 
les  Platoniciens  des  certitudes  en  accord  avec  nos  livres 
saints.  » 

Le  dialogue  de  Ordine  ne  nous  arrêtera  pas  longtemps. 
Une  insomnie  avait  rendu  Augustin  attentif  au  murmure 
changeant  du  ruisseau  voisin.  La  nature  a  ses  caprices  comme 
l'homme  a  ses  dérèglements.  Gomment  admettre  le  gouver- 
nement d'une  Providence  en  présence  de  l'effroyable  perver- 
sité qui  règne  dans  les  choses  humaines-?  Rien  n'arrive  sans 
cause,  et  la  cause  suprême  c'est  Dieu.  Le  mal  est-il  donc 
voulu  et  rentre-t-il  dans  l'ordre  de  la  nature  et  la  volonté 
d'en  haut?  Si  non,  d'où  vient-il?  Si  oui,  que  deviennent  la 
justice  et  la  sainteté  de  Dieu?  Tandis  que  le  jeune  Licentius 
suppose  que  les  jugements  moraux  que  nous  portons  sur 
l'univers  sont  peut-être  une  illusion,  que  l'ordre  de  la  nature 
n'est  en  soi  ni  bon  ni  mauvais,  et  qu'en  définitive  l'harmonie 
du  cosmos  jaillit  naturellement  du  jeu  de  ces  contrastes 
auxquels  nous  appliquons  par  erreur  les  catégories  du  bien 
et  du  mal,  Augustin  fait  remarquer  combien  il  est  difficile  à 
la  pure  spéculation  rationelle  d'échapper  à  cette  conclusion 
désolante  :  Dieu  est  l'auteur  du  mal. 

La  dialectique  est  impuissante  à  résoudre  l'énigme  de 
l'univers  sur  la  base  de  la  conscience  morale. 

C'est  sans  doute  que  nous  participons  à  ce  désordre  que 
nous  surprenons  partout.  A  qui  vivrait  dans  l'ordre,  tout 
paraîtrait  divinement  ordonné. 

*  Ibid.  III,  20:  Mihi  autem  certum  est  nusquam  prorsus  a  Christi  auctoritatc 
discedere;  non  enim  reperio  valentiorem....,  ita  enim  jam  sum  affectus»  ut  quid 
verum  non  credendo  solum,  sed  etiam  intelligendo  apprehendere  impatienter 
dcsiderem  ;  apud  Platonicos  nec  intérim  quod  sacris  nostris  non  repugnet  reper- 
turum  esse  confido. 

2  De  Ordine,  I,  1. 
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Deux  voies,  celle  de  Tautorité  et  celle  de  la  raison,  con- 
duisent à  cet  état  d'esprit  supérieur  qui  nous  permettrait  de 
contempler  et  de  comprendre  l'ordre  universel.  L'une  est 
humaine,  l'autre  divine  ;  l'une  est  faillible,  l'autre  absolue. 
Et  si  les  certitudes  de  la  raison  sont  désirables,  si  elles  l'em- 
portent en  évidence  sur  les  vérités  de  la  foi,  l'homme,  dans 
l'espoir  de  les  saisir  un  jour  et  en  attendant  mieux,  doit 
commencer  par  se  soumettre  à  l'autorité  divine  ^ 

Le  bref  opuscule  de  Vita  Beata  traite  des  conditions  du 
bonheur.  Dans  une  dédicace  à  son  ami  chrétien  Manlius, 
l'écrivain  raconte  en  l'enchâssant  dans  la  métaphore  d'un 
voyage  aventureux  sur  un  océan  sans  rivages  l'histoire  de 
sa  jeunesse,  ses  errements  et  ses  détresses,  la  découverte  de 
VHortensius,  son  mépris  pour  le  christianisme  (superstitio 
quaedam  puerilis),  son  aberration  manichéenne,  son  scepti- 
cisme, sa  rencontre  avec  Ambroise,  saint  Paul  et  Platon, 
«  la  rénovation  de  son  âme  et  de  sa  vie,  »  sa  maladie,  sa  pré- 
sente retraite  à  Gassi,  la  paix  conquise  et  l'insoucieuse  quié- 
tude de  son  cœur.  «  Tu  vois  donc  dans  quelle  philosophie  je 
navigue  comme  dans  un  port.  Dans  quelle  région  de  la  terre, 
dans  quel  asile  du  bonheur,  la  destinée  me  conduit-elle  ?  où 
aborderai-je?  Je  l'ignore 2.  » 

Qu'est-ce  en  effet  que  le  bonheur  ?  C'est  la  question  qu'Au- 
gustin adresse  à  ses  convives  au  repas  de  son  anniversaire, 
le  13  novembre  386.  Suffirait-il  pour  être  heureux  de  pos- 
séder l'objet  de  tout  désir?  On  voit  des  gens  comblés  de  tous 
les  biens  et  malheureux  par  la  crainte  d'en  être  dépouillés. 

Le  bonheur  ne  peut  être  attaché  aux  biens  périssables. 
Seul  le  mortel  fortuné  qui  possède  le  bien  immuable  et  sou- 
verain est  assuré  de  sa  félicité.  Le  bonheur  est  en  Dieu. 
«  Dieu  propice  »,  objecta  Monique.  Et  quand  le  sceptique 
Navigius  croit  embarrasser  la  sainte  femme  par  cette  insidi- 
euse question  :  «  Qui  cherche  Dieu  n'est  pas  contre  Dieu  ;  est- 
il  donc  heureux  ?  »  elle  répond  sur-le-champ  :  «  Qui  vit  bien, 

^  De  Ordine.ll,  9  :  Ad  discendam  item  necessario  dupliciter  ducimur,  autori- 
tate  et  ratione...  tempore  auctoritas,  re  autem  ratio  prlor. 
2  De  Vita  Beata,  5. 
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se  rend  Dieu  propice   et  trouve  la  béatitude.  Qui  vit  mal, 
cherchât-il  Dieu,  ne  rencontre  que  la  détresse....  »  Augustin 
applaudit:   «Tu  es  entrée,  ô  mère,  dans  la  citadelle  de  la 
philosophie.  »  Le  secret  du  bonheur  se  découvre  ainsi  dans 
la  pratique  du  bien,  et  la  sagesse  consiste  dans  la  modération 
d'une  âme  détachée  des  désirs  charnels  et  soucieuse  de  biens 
éternels. 
Après  avoir  philosophé  contre  les  sceptiques  tout  au  long 
■k  du  dialogue,  Augustin,  fatigué,  semble-t-il,  de  tant  de  raison- 
^fc.nements  stériles,  conclut  par  cet  aveu  :  ce  Nous  admettons 
Bpdonc  d'autorité  divine  que  le  Fils  de  Dieu  n'est  rien  autre 
y   que  la  Sagesse  de  Dieu...  Le  Fils  de  Dieu  est  Dieu  certaine- 
ment i.  )) 

Avec  les  Soliloquia  nous  retrouvons  l'homme  des  Confes- 
sions. Ce  sont  encore  des  dialogues,  mais  des  dialogues 
intérieurs  entendus  dans  le  recueillement  et  rédigés  au  début 
de  l'année  387,  quelques  semaines  avant  le  baptême  de 
l'auteur. 

La  première  page  n'est  qu'une  ardente  supplication,  et 
presque  le  cri  de  détresse  d'une  âme  déchirée  par  la  lutte  du 
doute  et  de  la  foi. 

«  0  Dieu  I  au-dessus  de  qui,  hors  duquel  et  sans  lequel  il 
n'y  a  rien,  ordonne-moi,  je  t'en  prie,  tout  ce  que  tu  vou- 
dras.... Si  ceux  qui  cherchent  en  toi  leur  refuge  te  trouvent 
par  la  foi,  donne  la  foi,  si  c'est  par  la  vertu,  donne  la  vertu, 
si  c'est  par  la  science,  donne-moi  la  science  2.  » 

Que  désires-tu?  demande  alors  la  Raison  personnifiée  à  son 
interlocuteur.  «  Je  désire  connaître  Dieu  et  l'âme,  rien  de 
plus,  rien  de  moins  3.  » 

De  nouveau  se  dresse  le  problème  de  la  connaissance  et 
de  la  conquête  de  cette  ultime  et  vivante  vérité  que  l'âme  hu- 

*  De  Vita  Beata^  34  :  Accepimus  autem  etiam  autoritate  divina  Dei  Filium  nihil 
esse  aliud  quam  Dei  Sapientiam...  et  est  Dei  Filius  profecte  Deus.  # 

2  Soliloquia,  I,  1  :  Deus  supra  quem,  extra  quem,  sine  quo  nihil  est....  jubé, 
quaeso,  atque  impera  quidquid  vis.,.,  si  fide  te  inveniunt  qui  ad  te  refugiunt, 
fidem  da,  si  virtute,  virtutem,  si  scientia,  scientiam.. 

^  Soliloquia,  1,7:  Deum  et  animam  scire  cupio.  Nihil  plus.  Nihil  omnino. 


506  E.    LOGOZ 

maine  ne  se  lasse  pas  de  vouloir  entreprendre  par  ses  moyens 
naturels.  Et  de  nouveau  aussi  le  dialecticien  s'attaque  au 
sphinx,  argumente,  raisonne,  analyse,  renverse  le  scepticisme 
en  le  convainquant  d'illogisme,  et  établit  péniblement  le 
fondement  de  la  certitude,  l'immutabilité  de  la  vérité  et 
l'immortalité  de  l'âme.  L'idée  maîtresse  ou  plutôt  le  senti- 
ment qui  domine  et  résume  le  dialogue,  c'est  que  l'âme  est 
capable  de  Dieu,  vérité  souveraine,  lumière  ineffable  et 
incompréhensible  des  esprits^.  Elle  y  aspire  comme  l'aigle 
monte  vers  les  sommets.  Mais,  blessée,  elle  retombe  sur  la 
terre  froide  et  sombre  de  l'incertitude  et  des  illusions.  Pour 
prendre  son  vol  vers  la  source  de  la  chaleur  et  de  la  vie, 
pour  saisir  Dieu,  pour  retrouver  son  intégrité,  dans  la  vision 
de  l'absolu,  il  lui  faut  les  ailes  de  la  foi,  de  l'espérance  et  de 
l'amour  2. 

Voilà  donc  les  quatre  documents  authentiques  de  la  pensée 
et  les  quatre  témoins  de  l'état  d'âme  d'Augustin  dans  le 
temps  qui  suivit  la  conversion  de  386.  D'après  la  nouvelle 
critique,  l'homme  qui  écrivit  ces  petits  traités  n'a  presque 
rien  de  commun  avec  l'auteur  des  Confessions.  Ce  n'est  pas 
un  chrétien,  mais  un  philosophe  que  se  disputent  encore  le 
néoplatonisme  et  le  scepticisme  de  l'Académie.  La  conversion 
de  386  ne  serait  qu'une  étape  de  l'évolution  sans  secousse 
qui  conduisit  lentement  l'admirateur  de  VHoriensius  sur  le 
siège  épiscopal  d'Hippone,  et  cette  étape  n'est  pas  une  étape 
chrétienne.  L'influence  chrétienne  ne  serait  devenue  déci- 
sive qu'en  391  et  coïnciderait  avec  l'entrée  d'Augustin  dans 
le  clergé  d'Afrique. 

A  supposer  que  les  opuscules  écrits  dans  l'hiver  de  386- 
387  suffisent  à  mettre  en  suspicion  le  récit  des  Confessions, 
ils  ne  prouvent  rien  toutefois  pour  la  période  qui  suivit  le 
baptême.  Or  au  premier  printemps  de  387  le  conventicule  de 
Gassi  était  de  retour  à  Milan,  et  à  Pâques  de  la  même  année, 
Augustin  recevait  le  baptême  des  mains  d'Ambroise.  Il  fau- 

'  Soliloquia  I,  7  :  Lux  est  quaedam  ineffabilis  et  incomprehensibilis  mentium. 
■^  Soliloquia  [,  71  :  Tria  igitur  ad  animam  pertinent  ut  sanasit,  ut  aspiciat  et 
videat.  Alae  vero  tria  :  fides,  spes  et  charitas. 
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drait  donc  expliquer  ce  baptême  et  les  difficultés  qu'il 
soulève.  Depuis  les  jours  de  Constantin,  l'Eglise,  toute  à 
l'orgueil  de  son  triomphe,  n'était  plus  très  sévère  sur  la  qua- 
lité de  ses  candidats  et  baptisait  les  catéchumènes  par  four- 
nées sans  trop  s'enquérir  de  l'intensité  de  leur  foi.  L'intérêt 
de  sa  politique  et  le  dogme  du  baptême  favorisaient  singu- 
lièrement le  relâchement  de  la  discipline.  Cependant  le  cas 
d'Augustin  n'était  pas  ordinaire.  Ambroise,  instruit  par 
Monique,  n'ignorait  rien  du  passé  de  son  illustre  catéchu- 
mène. Croire  que  l'impérieux  prélat  qui  osa  refuser  la  cène 
à  Théodose  le  Grand  au  pied  des  autels  ait  administré  le 
sacrement  purificateur  (lavacrum  regenerationis)  à  un  philo- 
sophe à  moitié  sceptique  et  ancien  viveur  sans  être  sûr  de 
ses  sentiments,  nous  paraît  difficile.  Supposer  en  outre  que 
celui-ci  se  soit  prêté  à  semblable  comédie  dans  le  temps  où 
le  souci  de  sincérité  lui  rendit  insupportable  le  métier  de 
marchand  de  paroles  n'est  pas  moins  hasardeux.  En  accep- 
tant la  baptême,  fût-ce  par  déférence  envers  sa  mère,  Augus- 
tin savait  à  quoi  il  s'engageait.  A  moins  de  tenir  la  preuve 
qu'il  a  cédé  à  un  mouvement  irréfléchi  ou  à  un  sentiment 
sans  lendemain,  il  faut  admettre  qu'il  était  ou  se  croyait 
chrétien  en  387. 

L'intervalle  de  quatre  ans  qui  va  du  baptême  à  l'ordination 
n  est  pas  un  trou  dans  sa  vie.  Bien  loin  de  s'asseoir  dans  le 
silence,  il  s'avance  sur  la  scène,  entre  en  lice,  et  sans  aucun 
mandat  officiel,  se  fait  le  champion  du  Dieu  des  chrétiens. 
Persuadé  comme  il  l'est  alors  que  toutes  les  énergies  de 
l'àme  tendent  à  cette  unité  supérieure  et  que  les  arts  libé- 
raux eux-mêmes  ont  une  valeur  religieuse,  il  déploie  sa  curio- 
sité littéraire  dans  toutes  les  branches  du  savoir  humain.  Qui 
s'attendrait  par  exemple  à  lire  dans  un  traité  sur  la  musique 
des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Quant  à  moi,  j'invoquerai  les 
livres  qu'aucune  autorité  ne  surpasse....  Christ  qui  est  la 
sagesse  de  Dieu  et  la  lumière  en  tout....  Ceux  qui  adorent  la 
Trinité  consubstantielle  et  immuable  du  Dieu  unique  et  sou- 
verain •.  » 

'    De  musica,  V[,  16  et  17:  Sed  ego  consulem  libros  quos  nuUa  antecedit  auc- 
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Un  pur  philosophe  n'a  pas  coutume  d'invoquer  l'autorité 
de  l'Ecriture,  Christ  et  la  Trinité.  Or  cet  écrit  est  de  387-389. 

Nous  ne  dirons  rien  du  de  Immortalitate  animœ,  non  plus 
que  da  de  Quantitate  animse,  parce  que  ces  livres  n'intéres- 
sent à  aucun  degré  le  problème  de  la  conversion. 

Dans  le  de  Magistro  liber  unus  (389)  nous  lisons  :  a  Je  ne 
sais  pas  tout  ce  que  je  crois,  mais  je  n'ignore  pas  non  plus 
qu'il  soit  utile  de  croire  beaucoup  de  choses  que  j 'ignore  ^  >> 

De  Genesi  contra  Manichœos  lihri  duo  (389)  contient  déjà, 
avec  une  apologie  du  premier  livre  de  la  Bible,  l'ébauche  et 
le  plan  complet  de  cette  philosophie  de  l'histoire  dont  la 
Cité  de  Dieu  est  le  développement  superbe. 

De  Moribus  Ecclesiœ  catholicœ  et  de  Moribus  Manichœorum 
libri  duo  (388-389)  est  une  œuvre  toute  pénétrée  de  l'esprit 
catholique.  Le  philosophe  disparaît  derrière  le  croyant,  la 
pensée  religieuse  devient  plus  sûre  d'elle-même  et  à  chaque 
page  on  pressentie  dogmaticien et  le  Père  de  l'Eglise.  Citons 
au  hasard  : 

«  La  foi  chrétienne  qui  conduit  à  la  sagesse  et  à  la  vérité 
suprêmes,  c'est  la  jouissance  de  la  vie  heureuse  ;  elle  ne  se 
rencontre  que  dans  la  discipline  catholique  ^.  » 

«  Celui  que  le  Fils  de  Dieu  a  saisi  dans  son  plan  rédemp- 
teur par  le  sacrement  (baptême  et  eucharistie  ?)  est  un 
homme  nouveau  ^.  »  Ce  n'est  pas  encore  la  doctrine  de  la 
grâce,  le  mot  n'y  est  pas,  mais  l'idée  germe. 

Quelques  pages  plus  loin,  le  fanatique  qui  devait  ternir  sa 
glorieuse  mémoire  en  établissant  pour  la  première  fois  le 
droit  et  la  formule  de  l'Inquisition  s'annonce   également  : 


toritas...  Christus  qui  sapientiaDei  est  lumen  loties...  Illi  qui  unius  summi  Dei 
consubstantialem  et  incommutabilem  Trinitatem...  venerantur. 

^  De  Magistro  I,  11:  Non  omne  quod  credo  scio.  Non  ideo  nescio  quam  sit 
utile  credere  etiam  multa  quae  nescio. 

^  De  Moribus  Ecclesise  I,  18  :  Christianiam  fidein,  quae  ad  apicem  sapientiœ 
veritatisque  perducit,  qua  frui,  nihil  aliud  esse  nisi  béate  vivere,  neque  esse 
uspiam  nisi  catholica  disciplina. 

3  De  Moribus  Ecclesiœ  I,  19  :  Illum  autem  quem  suscepit  in  sacramento  Dei 
Filius  ad  nos  liberandos,  novum  (hominem). 
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i<  La  discipline  catholique,  médecine  de  Tâme,  dispose  de 
deux  moyens  d'action  :  la  contrainte  et  l'enseignement.  La 
contrainte  fait  appel  à  la  crainte  ;  l'enseignement,  à  l'amour. 
Car  si  l'excellence  de  l'amour  éclate  dans  le  Nouveau  Testa- 
ment, la  crainte  se  justifie   par  l'Ancien  ^  » 

Négligeant  dans  cette  rapide  enquête  le  de  Libero  Arbitrio 
qui  a  pu  subir  des  remaniements  jusqu'à  l'époque  de  son 
achèvement  en  395,  nous  nous  arrêterons  enfin  au  de  Vera  Re- 
ligione  liber  unus,  qui  date  de  380.  L'auteur  a  fait  du  chemin. 
Sa  belle  espérance  de  mettre  d'accord  Platon  et  Jésus-Christ, 
la  philosophie  et  la  révélation  est  bien  près  de  s'évanouir. 
S'il  commence  par  poser  la  thèse  que  la  vraie  religion  doit 
fournir  la  double  base  de  la  vie  sainte  et  de  l'intelligence 
totale  de  l'univers,  et  s'il  est  convaincu  que  le  christianisme 
satisfait  à  cette  double  exigence,  il  n'est  plus  très  sûr  que  la 
philosophie  ne  soit  pas  un  vrai  jeu  d'esprit. 

La  philosophie  a  fait  banqueroute,  puisque  à  vouloir  at- 
teindre la  cîme  de  la  vérité,  elle  a  dû  se  résigner  à  n'être 
que  le  privilège  de  quelques  élus. 

Si  Platon  revenait,  il  conviendrait  lui-même  que  la  vérité 
exigeait  l'intervention  d'un  messager  divin  pour  devenir  le 
patrimoine  de  l'humanité.  Ces  grands  philosophes  qu'on 
ose  opposer  au  christianisme  ne  manqueraient  pas  de 
courber  leurs  fronts  altiers  sous  l'autorité  de  la  foi  et  de  la 
discipline  de  l'Eglise  2.  En  parlant  de  discipline  Augustin 
n'embrasse  pas  seulement  les  règles  mais  aussi  la  doctrine 
ecclésiastiques  et  tous  les  faits  de  la  rédemption  depuis  la 
conception  surnaturelle  jusqu'à  l'ascension  de  Jésus-Christ. 

Quant  à  lui,  il  s'est  soumis  à  cette  autorité  chrétienne, 
car  l'autorité  provoque  la  foi,  et  rend  à  l'homme  l'intégrité  de 
sa  raison  3.  Et  pour  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  son  atti- 
tude en  face  de  l'Eglise,  il  prend  soin  de  nous  informer  de  ce 

*  De  Moribus  Ecclesise,  I,  28  :  Haec  tamen  diciplina  quae  animi  medicina  est,  in 
duo  distribuitur  :  cœrcitionem  et  instructionem.  Coercitio  timoré,  inslructio  vero 
amor3...  Praevalet  tamen  in  Vetere  timor,  amor  in  Novo. 

'  De  Vera  Religione,  i,  5:  Vera  religio  in  sola  Ecclesia  catholica.... 

3  /dem,  I,  8  et  24.  Illa  omnia  quae  primo  credidimus,  nihil  nisi  auctoritate  secuti 
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qu'il  entend  sous  ces  mots  de  «  sagesse  »  et  de  «  vérité  »  qui 
remplissent  ses  premiers  écrits. 

La  sagesse  de  Dieu,  c'est  à  dire  le  Fils  unique,  consub- 
stantiel  et  coéternel  du  Père,  a  daigné  revêtir  toute  la  nature 
humaine,  et  la  parole  a  été  faite  chaire 

Le  voilà  donc  rallié  à  l'orthodoxie.  Désormais  il  ne  voudra 
plus  s'en  écarter.  Il  va  si  loin  dans  cette  voie  qu'il  n'hésite 
pas  à  patroner  le  dogme  de  la  résurrection  de  la  chair.  Après 
avoir  disserté  sur  la  nature  et  les  suites  du  péché,  il  écrit  en 
effet  :  «  On  peut  déjà  conclure  qu'après  la  mort  corporelle, 
salaire  du  péché  originel,  le  corps  sera  rétabli  en  son  temps 
et  dans  sa  fonction  sous  son  ancienne  forme  2.  Si  l'on  réflé- 
chit que  ce  dogme  faisait  partie  du  christianisme  primitif  et 
eschatologique,  et  qu'il  avait  pour  sa  part  sauvé  la  religion 
par  sa  résistance  victorieuse  au  syncrétisme  philosophique 
qui  menaça  si  longtemps  de  l'absorber,  on  conviendra 
qu'Augustin  avait  faussé  compagnie  à  la  sagesse  du  monde. 
Si  l'année  390  signifie  quelque  chose  dans  le  développement 
d'Augustin,  elle  inaugure  la  période  dogmatique. 

Les  documents  que  nous  venons  de  soumettre  au  lecteur 
sont  assez  nombreux  et  d'une  portée  suffisante  pour  que 
nous  puissions  arrêter  notre  enquête  et  instruire  le  procès  de 
la  conversion. 

En  390,  l'apologète  catholique  du  traité  de  Vera  Religione 
avait  regagné  l'Afrique  depuis  tantôt  deux  ans  et  transformé 
sa  maison  de  Thagaste  en  une  sorte  de  couvent  laïque  où  il 
pratiquait  Tascétisme  avec  un  petit  groupe  d'amis  et  d'ad- 
mirateurs. L'Eglise  avait  les  yeux  sur  lui.  Comment  douter 


partim  sic  intelliguntur,  ut  videamus  esse  cerlissima,  partim  sic  ut  videamus  fieri 
posse,  atque  ita  fieri  oportuisse...  auctoritas  fidem  flaj;itat  et  rationi  praeparat 
hominem. 

*  De  Vera  Religione,  16  :  Cum  ipsa  sapientia  Dei,  id  est  unicus  Filius,  con- 
substantialis  Patri  et  coaeternus,  totum  hominem  suscipere  dignatus  est  etVerbum 
caro  factum  est. 

2  De  Vera  Religione,  12.  Inde  jam  erit  consequens  ut  post  mortem  corporalem 
quam  debemus  primo  peccato,  tempore  suc  atque  ordine  suo  hoc  corpus  resti- 
tuatur  pristinae  stabilitati. 
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qu'il  ne  fût  un  chrétien,  alors  qu'il  a  renoncé  au  monde  et 
qu'il  est  tout  pénétré  de  l'idéal  de  vie  que  le  catholicisme 
marquait  du  sceau  de  la  perfection. 

La  conversion,  si  conversion  il  y  eut,  est  donc  antérieure. 
Avant  ou  après  le  baptême  ?  Il  faut  bien  l'avouer,  l'étude  de 
la  vie  et  des  œuvres  d'Augustin  pendant  la  période  de  trois 
ans  qui  suivit  son  admission  dans  l'Eglise  ne  fournit  ni  un 
fait  ni  un  texte  où  l'on  puisse  surprendre  cette  orientation 
nouvelle  que  l'on  nie  s'être  produite  en  386.  Les  adieux  d'Au- 
gustin à  Monique  mourante  sont  un  au  revoir  sublime  dans 
la  patrie  éternelle.  Si,  durant  le  séjour  de  quelques  mois 
qu'il  fit  à  Rome  avant  de  rejoindre  la  terre  africaine,  il  fré- 
quenta de  préférence  les  Manichéens,  c'est  qu'il  n'y  connais- 
sait personne  en  dehors  de  ses  anciens  coreligionnaires.  Au 
reste,  il  commençait  alors  contre  la  secte  de  Manès  cette  vi- 
goureuse campagne  qui  fut  la  grande  pensée  de  cette  période 
et  qui  inspira,  avec  le  de  Genesi  contra  Manichaeos  et  le  de 
Morihus  Ecclesiae  catholicae...  le  de  Libero  Arhitrio,  où  le 
souci  de  ruiner  le  déterminisme  dualiste  lui  fit  écrire  des 
pages  outrées  qu'il  dut  rétracter  plus  tard.  Nous  avons  affaire 
à  un  chevalier  de  l'Eglise.  Il  lui  emprunte  des  armes  encore 
lourdes  à  ses  épaules  ;  il  se  sert  gauchement  du  massif  appa- 
reil, se  retranche  derrière  les  dogmes  de  l'autorité,  théolo- 
gienne de  la  Trinité.  Puis,  comme  David  jetant  à  terre  l'ar- 
mure de  Saùl,  il  ressaisit  sa  bonne  fronde,  cette  ingénieuse 
et  puissante  dialectique,  dont  l'école  lui  avait  appris  toutes 
les  ressources.  De  là  ce  mélange  d'orthodoxie  soumise  et  de 
libre-pensée  qui  distingue  ses  premiers  écrits.  Pourquoi 
s'étonnerait-on  si,  pour  combattre  une  secte  dont  il  ne  se 
pardonnait  pas  d'avoir  partagé  les  erreurs,  Augustin  la  pour- 
suit sur  le  terrain  qu'elle  avait  choisi  et  où  elle  se  croyait 
invincible  :  la  philosophie.  Il  opposait  donc  à  la  philosophie 
de  la  matière  la  philosophie  de  l'esprit.  En  raisonnant  comme 
un  platonicien,  il  était  bien  convaincu  de  ne  pas  s'éloigner 
de  la  pensée  chrétienne,  puisque  le  néoplatonisme  était  le 
plus  heureux  effort  de  l'esprit  humain  pour  s'approcher  de 
la  vérité,  et  qu'aux  yeux  de  beaucoup  les  deux  systèmes  n'en 
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faisaient  qu'un.  Mais  on  sent  bien  que  la  dialectique  où  un 
esprit  comme  le  sien  devait  se  complaire  n'est  plus  au  ser- 
vice de  la  seule  philosophie  ou  qu'il  entend  sous  ce  nom  le 
christianisme  lui-même.  Il  est  déjà  un  fils  soumis  de  la  dis- 
cipline catholique.  N'y  eût-il  que  ces  appels  constants  au 
principe  d'autorité  religieuse,  cela  suffirait  à  ruiner  la  thèse 
des  adversaires  de  la  conversion.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  avec 
certitude  c'est  que  les  ouvrages  composés  entre  le  baptême 
et  l'ordination  (387-391),  bien  loin  de  traduire  la  fixité  d'une 
pensée  solidement  établie,  marquent  une  évolution.  Augustin 
se  cherche.  Son  cerveau  est  un  creuset  où  il  croit  encore 
pouvoir  opérer  la  fusion  de  la  philosophie  et  du  christia- 
nisme. Il  lui  faudra  encore  quelque  temps  avant  de  com- 
prendre l'inutilité  de  l'entreprise.  Mais  on  voit  nettement 
que  le  libre  penseur  sera  absorbé  par  l'homme  d'autorité. 

Cette  évolution  n'a  pas  commencé  au  baptême.  Les  dia- 
logues antérieurs,  et  ce  grand  travail  de  pensée  qui  occupa 
l'hiver  de  Gassi  n'en  sont  que  la  phase  initiale.  On  nous  dit 
que  ces  premiers  écrits  n'ont  rien  de  chrétien  et  rappellent 
trop  un  élève  de  Gicéron  pour  être  d'un  disciple  du  Ghrist. 

Avant  de  dire  notre  sentiment  là-dessus,  il  convient  d'exa- 
miner les  arguments  de  l'école  néocritique.  M.  Gourdon  *  ne 
manque  pas  d'avoir  relevé  une  grande  divergence  de  fait, 
une  contradiction  même  entre  les  Confessions  et  les  Dia- 
logues.  D'après  celles-là,  la  retraite  de  Gassi  aurait  été 
décidée  à  la  suite  de  la  conversion,  et  d'après  le  traité  contre 
les  académiciens,  c'est  un  mal  de  poitrine  qui  l'aurait  con- 
duit à  ce  repos  forcé.  Mais  dans  une  allusion  à  cette  maladie, 
après  avoir  rappelé  qu'elle  entraîna  l'abandon  de  son  cours 
public,  Augustin  ajoutera  cette  note  que  nous  soulignons: 
«  bien  qu'avant  ce  malheur,  j'eusse  déjà  décidé  comme  vous 
savez  de  me  réfugier  dans  la  philosophie.  »  (De  Ordine,  I,  5.) 

Et  voici  d'accord  sur  un  point  d'importance  les  Confes- 

*  Si  nous  avons  cité  à  titre  de  document  représentatif  la  thèse  d'un  tout  jeune 
homme,  dont  l'érudition  laisse  à  désirer,  pour  ne  rien  dire  du  sens  critique,  c'est 
que  son  essai  a  le  mérite  de  poser  carrément  le  problème,  et,  pour  ainsi  dire,  à 
an^le  droit. 
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sions  et  les  Dialogues.  Passons.  D'après  les  Confessions  la 
crise  du  jardin  aurait  été  précédée  d'une  période  angoissée, 
pleine  de  luttes  morales,  de  remords  et  de  doutes,  dont 
il  serait  étonnant  que  l'écho  ne  se  retrouvât  pas  dans  les 
Dialogues..  Et  en  effet,  dit-on,  on  y  chercherait  en  vain  le 
douloureux  retentissement  de  ce  passé  si  tragique  et  si 
proche. 

M.  Gourdon  n'a  pas  de  peine  à  s'accommoder  des  pages  si- 
gnificatives qui  ouvrent  le  de  Beata  Vita^  ce  curriculum  vitae, 
tableau  de  vie  largement  brossé,  où  l'auteur  indique  en 
quelques  traits  les  étapes  de  sa  jeunesse,  les  fluctuations  de 
son  âme,  jusqu'au  moment  où  il  toucha  le  port  de  la  philo- 
sophie. Un  esprit  non  prévenu  y  distingue  immédiatement 
une  première  ébauche  des  Confessions.  C'est  le  même  plan, 
et  sur  un  point  capital  c'est  l'identité  de  langage.  Dans  l'un 
comme  dans  l'autre  ouvrage  l'auteur  retrouve  le  même  mot 
pour  traduire  la  première  impression  que  lui  fit  le  christia- 
nisme après  la  lecture  de  VHortensius:  Superstitio  quaedam,,  ici 
puerilisy  là,  digne  de  femmes.  M.  Gourdon  prétend  que  c'était 
encore  le  sentiment  d'Augustin  en  387  (note,  page  28).  Et 
pourquoi  pas  en  400  à  l'apparition  des  Confessions?  M.  Renan 
avait  déjà  observé  qu'à  solliciter  les  textes  on  leur  fait 
prouver  à  peu  près  tout  ce  qu'on  veut.  Mais  il  usait  de  ce 
procédé  avec  une  finesse  et  une  virtuosité  qu'ignore  le  jeune 
théologien.  On  peut  lui  adresser  le  reproche  auquel  la  cri- 
tique d'extrême  gauche  a  donné  prise  si  souvent.  Il  procède 
à  la  façon  des  mauvais  juges  qui  au  lieu  de  démontrer  la 
culpabilité  d'un  accusé  lui  demandent  la  preuve  de  son  inno- 
cence. De  ce  que  les  Dialogues  ne  contiennent  pas  un  double 
du  récit  des  Confessions  et  ne  sont  pas  écrits  de  la  main  fié- 
vreuse d'un  catholique  ardent,  abimé  dans  le  mystère  de 
piété  et  plein  de  mépris  pour  tout  le  reste,  en  voilà  assez 
pour  que  le  récit  de  la  conversion  soit  faux.  Car  il  est 
entendu  pour  les  besoins  de  la  cause  que  cette  page  cé- 
lèbre nous  décrit  une  conversion  totale  et  achevée  d'un  seul 
coup. 

Or    n'oublions  pas  que  nous   n'avons  pas   affaire  à  un 

THÉOL.   ET  PHIL.   1905  34 
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homme  d'Eglise,  mais  à  un  laïque  lettré  que  la  conversion 
ne  détourne  pas  davantage  de  ses  études  qu'elle  ne  saurait 
empêcher  un  paysan  de  labourer  son  champ. 

Aucun  des  commensaux  d'Augustin  n'était  chrétien,  saut 
Monique,  et  parmi  eux  se  trouvaient  deux  étudiants  dont 
l'éducation  littéraire  lui  était  confiée.  Il  était  payé  pour  cela, 
sans  doute,  et  non  pour  les  évangéliser.  Il  était  l'hôte 
d'un  collègue  payen  dont  les  sentiments  n'étaient  peut-être 
pas  très  favorables  aux  chrétiens. 

La  classe  des  rhéteurs  formait  le  noyau  de  l'opposition  à 
la  foi  nouvelle  et  l'enseignement  public  était  demeuré  interdit 
aux  chrétiens  depuis  le  fameux    édit  de  Julien   l'Apostat. 
Naguère  encore  Victorius,  le  traducteur  de  Plotin,  avait  dû 
renoncer   à  sa    chaire  de  Rome   plutôt  que  de  renier  sa 
croyance.  L'Eglise  de  son  côté  avait  voué  au  mépris  la  vaine 
science  des  professeurs  et  la  sagesse  périlleuse  des  philoso- 
phes. En  se  retirant  à  Cassi  Augustin  était  fermement  résolu 
à  démissionner  dès  son  retour  à  Milan.  Pour  se   vouer  à 
quoi,  il  n'en  savait  rien  encore.  En   tous  cas,  dans  les  pre- 
miers temps  qui  suivirent  sa  conversion,  la  plus  élémen- 
taire prudence  lui  commandait  de  ne  pas  couper  les  ponts 
derrière  lui  et  ne  pas  s'interdire  l'exercice  de  sa  profession 
en  proclamant    urbi  et   orbi   ses  convictions  chrétiennes. 
Cette  réserve  n'était  ni  fausse  honte  ni  hypocrisie. 

Ne  négligeons  pas  ces  circonstances  si  nous  voulons  com- 
prendre les  Dialogues,  et  rappelons-nous  surtout  quel  était 
l'état  d'esprit  d'Augustin  en  les  écrivant.  Si  le  christianisme 
avait  changé  son  âme,  le  néoplatonisme   l'avait   arraché  à 
l'agnosticisme  des  académiciens.  Et  sa  première  polémique 
sera  dirigée  contre  ce  système  mortel  à  la  pensée   comme 
à  la  vie.  Il  s'agissait  donc  d'abord  d'établir  le  fondement  de 
la  certitude.  C'est  la  grande  inspiration  et  le  but  unique  des 
Dialogues.  L'auteur  prend  le  scepticisme  corps  à  corps  et 
pour  le  convaincre  d'imposture  il  le  refoule  dans  ses  retran- 
chements. Les  Ecritures  Saintes  ne  lui  étaient  presque  d'au- 
cun  secours    dans    cette  œuvre    de    combat    puisqu'elles 
ignorent  le  problème  de  la  connaissance.    Force  lui   était 
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donc  de  s'adresser  à  la  philosophie.  De  là  le  caractère  dia- 
lectique de  ces  traités.  Mais  la  philosophie  n'est  plus  pour 
lui  l'exercice  désintéressé  de  l'intelligence,  et,  comme  dit 
Aristote,  l'activité  libre  d'une  âme  sans  besoin  i.  Il  lui 
demande  moins  des  principes  scientifiques  que  des  motifs 
de  vie.  On  sent  bien  qu'elle  ne  l'intéresse  pas  pour  la  solu- 
tion qu'elle  donne  au  problème  de  la  destinée.  La  philoso- 
phie se  confond  pour  lui  avec  la  religion.  Toutes  les  discus- 
sions pivotent  autour  des  idées  de  vie  heureuse,  de  souverain 
bien,  de  sagesse,  de  vérité  et  de  Dieu.  Ces  expressions  étaient 
familières  au  néoplatonisme.  Mais  le  sens  que  leur  donne 
Augustin  n'est  pas  celui  de  l'école.  Derrière  le  philosophe  on 
aperçoit  toujours  le  croyant. 

On  s'étonne  de  ne  pas  retrouver  sous  la  plume  d'un 
nouveau  converti  les  mots  de  grâce  et  d'Eglise.  Ils  n'y  sont 
point  en  effet.  Peut  être  Augustin  ne  fait-il  aucune  mention 
de  TEglise  parce  qu'il  n'en  faisait  pas  partie.  Quant  à  la 
grâce,  il  faudra  se  souvenir  du  silence  des  œuvres  du  début 
pour  fixer  la  chronologie  des  grandes  doctrines  d'Augustin. 
Mais  le  nom  du  Fils  de  Dieu  se  rencontre  déjà  dans  la  signi- 
fication chrétienne,  et  l'appel  à  l'autorité  et  à  la  foi  se  re- 
trouve partout  :  «  Jusqu'ici  j'ai  reçu  par  la  foi  davantage 
que  je  n'ai  compris  par  la  raison  2.  » 

Le  contenu  dialectique  desDiaiogrues  ne  permet  de  conclure 
ni  pour  ni  contre  le  récit  de  la  conversion,  même  si  on  refuse 
de  s'arrêter  à  cette  allusion  caractéristique  :  «  C'est  pourquoi, 
titubant  et  hésitant,  je  saisis  l'apôtre  Paul  3.  » 

La  vie  qu'on  menait  à  Cassi  infirmerait-elle  cette  conclusion  ? 
Les  Dialogues  permettent-ils  de  reconstituer  l'emploi  des 
journées  avec  assez  de  précision  et  de  vraisemblance  pour 
que  nous  puissions  respirer  l'atmosphère  morale  où  vivaient 
les  retraités  et  pénétrer  dans  l'intimité  du  principal  person- 
nage? Il  semble  qu'Augustin,  en  Tabsence  du  propriétaire, 

*  Gaston  Boissier,  La  fin  du  paganisme. 

*  Contra  Acad.  II.  1  :  Plus  adhuc  fide  concepi  quam  ratione  comprehendi. 

3  Contra  Acad.  II.  1.  Itaque  titubans,  properans,  haesitans,  arripio  apostolum 
Paulnni. 
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remplaçait  ce  dernier  dans  l'administration  du  domaine,  et 
qu'il  ait  pris  au  sérieux  son  rôle  de  gérant.  En  cette  saison 
d'hiver  c'était  une  agréable  distraction  qui  ne  demandait  ni 
beaucoup  de  peine  ni  beaucoup  de  temps.  Les  journées 
restaient  donc  entières.  Les  meilleures  heures  étaient  con- 
sacrées à  l'étude.  Le  professeur  public  devenu  précepteur 
continuait  sans  doute  l'enseignement  interrompu  à  Milan 
pour  les  deux  élèves  qu'on  lui  avait  confiés,  et  dont  l'un 
était  le  propre  fils  de  son  riche  protecteur  Romanianus.  On 
interprétait  les  poètes  et  surtout  Virgile.  Mais  il  semble  que 
Cicéron,  le  maître  de  l'éloquence  latine,  avait  une  place  à 
part  dans  ces  leçons.  Les  Dialogues  montrent  en  effet  que 
les  discussions  familières  du  cénacle  de  Gassi  étaient  comme 
le  prolongement  de  lectures  cicéroniennes.  Nous  avons  là  un 
reflet  de  la  pensée  et  du  style  du  grand  orateur.  Tout  natu- 
rellement la  conversation  s'élargissait  pour  embrasser  bien- 
tôt avec  le  stoïcisme  du  grand  républicain  tout  le  champ 
de  la  philosophie  antique.  On  allait  ainsi  au  courant  de 
l'idée  ou  de  l'impression  fugitive,  chacun  disant  son  mot 
tantôt  grave,  tantôt  plaisant.  Augustin,  qui  n'était  pas  un 
pédant  et  avait  de  l'esprit,  souriait  à  ces  fusées  de  gaîté 
juvénile,  mais  toujours  par  son  intervention  finale  inclinait 
le  débat  vers  de  hautes  pensées.  Souvent  aussi,  tard  dans 
la  nuit  sous  les  étoiles,  et  quand  les  esprits  s'étaient 
heurtés  au  mystère  de  la  destinée  et  à  l'impuissance  de  la 
raison  à  pénétrer  l'énigme  de  l'univers,  Augustin,  secoué  du 
grand  frisson,  disait  le  mot  de  la  fin  :  Prions. 

Une  fois  même  la  pieuse  Monique,  enchantée  de  la  tour- 
nure qu'avait  prise  l'entretien,  chante  l'hymne  célèbre  d'Am- 
broise  :  Fove  precantes,  Trinitas  K 

Les  menus  travaux  agricoles,  l'étude,  la  conversation  la 
plus  grave,  la  lecture  des  philosophes  platoniciens  traduite 
par  Victorinus  et  la  méditation  des  épîtres  de  saint  Paul, 
ainsi  s'écoulaient  les  journées  de  Gassi.  Remarquons  en 
passant  que  le  genre  de  vie  qu'il  inaugura  à  Thagaste   en 

1  De  Beata  Vita,  35. 
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388  fut  exactement  le  même,  sauf  que  l'étude  des  auteurs 
profanes  fut  réduite  à  la  portion  congrue. 

Quand  M.  Gourdon  appelle  cela  une  vie  profane,  on  peut 
se  demander  ce  qu'il  y  faudrait  ajouter  ou  retrancher  pour 
qu'elle  ne  le  soit  pas.  Nulle  part,  il  est  vrai,  les  Dialogues 
ne  font  mention  des  pénitences  ou  de  ces  exercices  inhu- 
mains où  se  complaisaient  déjà  les  ascètes,  et  Augustin 
ne  croyait  pas  manquer  à  sa  foi,  parce  qu'il  cultivait  les 
poètes  et  les  philosophes.  Ambroise,  son  maître,  et  Jérôme, 
chez  qui  tant  de  réminicences  des  lettres  classiques  se 
mêlent  aux  citations  bibliques,  lui  offraient  d'illustres  exem- 
ples. S'il  parle  davantage  de  philosophie  que  de  religion, 
s'il  vante  à  tout  propos  son  entrée  dans  la  philosophie 
comme  dans  un  port  à  l'abri  des  tempêtes,  il  est  excessif 
d'en  conclure  qu'en  386-387  la  philosophie  platonicienne  fût 
son  unique  amour.  Quand  il  unit  les  noms  de  Platon  et  de 
Paul  comme  s'ils  étaient  les  disciples  du  même  Maître  et  les 
interprètes  de  la  même  vérité,  on  voit  bien  qu'il  croit  alors 
de  toute  son  âme  à  l'accord  possible  et  certain  de  la  vérité 
rationnelle  et  de  la  vérité  révélée.  Il  possède  l'une  par  la  foi 
d'autorité,  il  cherche  l'autre  par  la  voie  de  la  raison.  C'est 
tout  le  plan  des  Dialogues.  La  philosophie  où  il  a  trouvé  un 
refuge  est  la  sagesse  chrétienne,  qu'il  veut  justifier  en  mon- 
trant son  identité  avec  les  doctrines  du  roi  des  philosophes. 
Parlant  d'Ambroise  il  écrit  dans  les  Soliloques  :  «  C'est  mon 
unique  regret  de  n'avoir  pu  lui  découvrir  autant  que  je 
l'aurais  voulu  toute  mon  affection  pour  lui  et  pour  la  sa- 
gesse* )).  Il  serait  singulierqu' Augustin  eût  songé  à  faire  plaisir 
à  un  évêque  en  lui  vantant  la  sagesse  payenne.  Il  fit  mieux. 
Quelque  temps  après  il  recevait  de  ses  mains  le  baptême, 
qui  scellait  la  conversion  de  386. 

Le  philosophe  des  Dialogues  ne  contredit  pas  le  converti 
des  Confessions  ;  seulement  le  premier  décrit  le  travail  de 
sa  pensée,  le  second  les  mouvements  de  son  cœur. 

C'est  le  même  homme.  Si  vous  voulez,  c'est  un  philosophe 

'  SolUoquia,  II.  U. 
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chrétien  avant  de  devenir  le  chrétien  philosophe  qu'il  de- 
meura toujours.  Trop  de  choses  sont  inexplicables  à  qui  nie 
la  conversion  chrétienne  dans  le  jardin  de  Milan  :  la  pré- 
cision des  détails  et  du  texte  de  saint  Paul,  la  date  du  récit 
des  Confessions,  la  rupture  violente  avec  le  passé  et  la  vie 
austère  de  Cassi,  le  baptême  de  387,  sans  compter  que  la 
doctrine  de  la  grâce  et  de  la  prédestination  n'aurait  plus  de 
genèse  psychologique,  et  ne  reposerait  plus  sur  une  expé- 
rience précise  et  décisive.  N'y  eût-il  que  la  difficulté  de  com- 
prendre le  rôle  central  de  cette  doctrine  augustinienne,  si 
l'on  admet  la  thèse  néocritique,  cela  suffirait  à  nous  rendre 
suspecte  cette  dernière,  à  défaut  d'autres  preuves.  Et  ces 
preuves  ne  manquent  pas,  on  vient  de  le  constater. 

A  cela  près,  nous  convenons  que  la  conversion  de  386  n'a 
fait  d'Augustin  ni  un  parfait  catholique  ni  un  savant  théo- 
logien orthodoxe.  Les  Confessions  ne  disent  rien  de  semblable. 
L'illustre  pénitent  avait  ouvert  au  hasard  son  manuscrit  de 
saint  Paul  et  son  regard  était  tombé  sur  ces  mots  :  «  loin  de 
la  luxure  et  des  impudicités....  revêtez-vous  du  Seigneur 
Jésus-Christ  et  n'ayez  pas  soin  de  la  chair  pour  satisfaire  ses 
convoitises.  »  (Rom.  XIII,  43-14.)  Ce  fut  alors  que  la  lumière 
et  la  grâce  accomplirent  leur  œuvre  libératrice.  Qu'est-ce  à 
dire  et  comment  faut-il  entendre  cette  conversion?  Et  qu'est- 
ce  d'abord  —  pour  élargir  le  débat  —  que  le  conflit  intime 
qui  précède  nécessairement  toute  conversion,  sinon  le  con- 
flit de  deux  idéals  de  vie  qui  se  disputent  l'âme  humaine. 
Quand  Augustin  parle  des  ténèbres  de  ses  hésitations  (dubi- 
tationum)  qui  se  dissipèrent  soudain,  il  ne  fait  pas  allusion  à 
ses  doutes  intellectuels,  mais  à  ses  incertitudes  morales,  et, 
s'il  m'est  permis  d'être  plus  précis,  je  dirai  que  toute  cette 
incertitude  portait  sur  les  seuls  points  de  la  continence 
sexuelle  et  du  renoncement  au  monde.  Si  ce  double  renon- 
cement figurait  alors  l'idéal  de  la  vie  sainte  pour  l'Eglise  et 
de  la  vie  sage  pour  les  philosophes,  la  sensualité  et  l'amour 
de  la  gloire  avaient  jusqu'alors  régné  sur  le  professeur  de 
Milan  jusqu'à  la  hantise.  M.  Gourdon  prétend,  il  est  vrai, 
qu'Augustin  avait  déjà  des  mœurs  d'une  remarquable  austé- 
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rite  et  que  son  concubinage  n'avait  pas  moins  de  dignité  que 
les  mariages  consacrés.  Ce  n'était  pas  l'opinion  d'Augustin 
lui-même.  Une  expérience  honteuse  l'avait  enfin  mis  au  clair 
sur  son  propre  compte  et  il  n'a  pas  reculé  devant  la  nécessité 
de  nous  en  faire  juges.  Un  homme  qui  renvoie  après  qua- 
torze ans  de  vie  commune  la  pauvresse  qui  l'a  rendu  père, 
avec  le  ferme  propos  de  rentrer  dans  la  société  des  gens  de 
bonne  compagnie  par  un  mariage  légal,  et  qui  le  surlende- 
main, pour  nourrir  la  maladie  de  son  âme  (Confess.  VI,  15), 
et  en  attendant  l'épouse,  prend  au  marché  public  une  nou- 
velle concubine  sous  la  poussée  irrésistible  de  la  chair,  cet 
homme-là  avait  des  motifs  de  se  sentir  dans  le  désordre. 
D'autant  plus  que  l'idéal  chrétien  et  l'image  du  Christ  le 
poursuivaient  alors.  De  là  le  conflit  aigu  et  le  fait  de  con- 
science formulé  dans  le  jugement  porté  sur  la  volonté  natu- 
relle de  l'homme  :  non  posse  velle  ex  toto.  Maintenant  il  avait 
trente-trois  ans  :  ni  la  poésie  de  la  jeunesse,  ni  celle  de 
l'amour  ne  pouvaient  auréoler  sa  chute. 

Gardons-nous  toutefois  de  conclure  à  une  nature  vulgaire- 
ment impulsive.  Augustin  savait  ce  qu'il  faisait  et  pourquoi. 
Il  raisonnait  le  genre  de  vie  qu'il  avait  choisi.  Jusqu'alors  le 
sentiment  de  la  brièveté  de  la  vie  et  de  la  menace  de  la  mort 
lui  avaient  été  des  aiguillons  de  la  chair.  Après  tout,  qui 
sait,  le  libertin  n'a-t-il  pas  la  bonne  part  en  prenant  son 
plaisir  où  il  le  trouve? 

Que  ses  joies  soient  inférieures  et  inquiètes,  elles  n'en 
sont  pas  moins  réelles.  Il  j  ouit  et  aime  ses  jouissances.  Au- 
gustin était  un  réaliste,  une  de  ces  natures  passionnées  fon- 
dues d'un  seul  bloc,  et  portées  aux  extrêmes. 
Leurs  conversions  ont  quelque  chose  d'absolu  ;  ils  ne  con- 
aissent  pas  les  nuances  et  sont  pris  tout  entiers,  au  risque 
de  se  faire  violence  pour  demeurer  logiques  avec  eux-mêmes. 
Tel  fut  le  cas  d'Augustin. 

La  conversion  le  rendit  chrétien  par  la  vie  et  par  le  cœur, 
avec  le  nouvel  idéal  ou  le  nouvel  amour  dont  il  fut,  subjugué 
par  la  grâce.  Sa  raison,  sa  raison  pratique  de  Romain,  la 
ratio  carnalis  de  l'homme  pécheur,  il  l'humilia  de  propos 
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délibéré  et  la  plia  sous  le  joug  de  l'autorité.  Les  idées  philo- 
sophiques du  néoplatonisme  sur  la  spiritualité  de  Dieu  et 
de  l'âme,  sur  l'essence  métaphysique  du  mal  moral  et  la  fin 
de  l'homme  avaient  beau  illuminer  et  enrichir  son  intelli- 
gence ;  seules  elles  ne  pouvaient  pénétrer  et  transformer  le 
foyer  intérieur  où  se  crée  la  vie.  Le  doute  qui  le  paralysait 
n'avait  pas  tant  son  siège  dans  son  cerveau  que  dans  son 
cœur.  Il  lui  fallait  un  nouvel  amour  plus  fort  que  l'ancien. 
«  J'ai  cherché  le  secret  de  la  force  qui  me  rendrait  capable 
de  jouir  de  Toi,  et  ne  l'ai  trouvé  qu'au  jour  où  j'embrassai 
le  Médiateur  de  Dieu  et  des  hommes,  Jésus-Christ  homme.  » 
Croyons-le  sur  parole,  puisque  le  même  aveu  se  rencontre 
dans  le  Contra  Academicos. 

Il  s'agit  donc  bien  d'une  conversion  réelle  et  d'un  change- 
ment de  vie  qui  a  sa  date.  L'hypothèse  d'une  lente  évolution, 
par  étapes  insensibles,  de  la  philosophie  au  christianisme, 
croule  devant  les  textes,  les  faits  et  les  analogies  psycholo- 
giques. 

L'année  386  marque  dans  la  carrière  d'Augustin  un  tour- 
nant caractérisé  par  un  double  renoncement  :  le  renonce- 
ment à  la  chair  et  au  monde,  et  le  renoncement  à  cette 
raison  charnelle  (ratio  carnalis)  dont  les  suggestions  dou- 
blaient la  force  de  ses  instincts  jouisseurs. 

De  là,  dans  la  sphère  morale,  les  germes  de  cet  ascétisme 
et  de  ce  mépris  du  monde  qui  vont  se  développer  d'année 
en  année.  C'est  encore,  dans  le  domaine  de  la  pensée,  la  sou- 
mission au  principe  d'autorité,  que  suppose  et  proclame 
toute  la  théologie  d'Augustin. 

L'acte  de  foi  qui  sauve  ou  la  grâce  implique  une  certaine 
abdication  de  l'esprit.  Auctoritas  praecedit  in  tempore,  con- 
fesse le  converti  ;  ratio  in  re,  proteste  le  philosophe.  C'est  là 
tout  saint  Augustin  dans  les  premières  années  de  sa  con- 
version. Tout  l'effort  de  sa  pensée  tendra  à  la  réconciliation 
de  l'autorité  et  de  la  raison,  et  en  fin  de  compte  à  faire  la  syn- 
thèse de  la  religion  chrétienne  et  de  la  philosophie  néopla- 
tonicienne. 
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pasteur  à  Congénies  (Gard). 


Maintenant  essayons  de  trouver  si  c'est  possible  le  système 
qui  servait  d'appui  à  cette  belle  devise. 

Ce  système  doit  se  trouver  puisque  Sénèque  en  a  proclamé 
la  nécessité  et  qu'il  ne  pense  pas  que  la  vie  morale  puisse 
s'établir  sur  des  préceptes  isolés. 

Ce  système,  il  ne  le  demandait  pas  à  l'opinion  courante. 
Sénèque  pensait  avec  les  Stoïciens  qu'il  ne  faut  pas  faire 
grand  état  de  l'opinion,  dont  le  sage  doit  se  dégager:  popuhis 
honesti  dissuasor,  dit-il. 

«  Qui  ignore  en  effet,  écrit-il  (De  constantiaiA),  que  le  sage 
n'a  pas  la  même  opinion  que  la  foule  touchant  ce  qui  est 
bien  et  ce  qui  est  mal.  Il  ne  tient  pas  compte  de  ce  que  les 
hommes  appellent  honteux  ou  malheureux  ;  il  ne  va  pas  par 
le  chemin  du  peuple;  mais  comme  les  astres  suivent  un 
cours  contraire  à  celui  du  monde,  ainsi  le  sage  va  en  sens 
contraire  de  l'opinion  2. 

Il  donne  son  adhésion  à  cette  parole  d'Epicure  en  la  ci- 
tant et  en  la  commentant:  «  Jamais  je  n'ai  voulu  plaire  au 
peuple,  car  ce  que  je  sais,  le  peuple  ne  l'approuve  pas  et  ce 

*  Voir  Revue  de  théologie  et  de  philosophie,  livraisons  de  mai-juillet  et  sep- 
tembre 1905. 

*  Non  respicit  (sapiens)  quid  homines  lurpe  judicent,  aut  miserum  ;  sed  ut 
sidéra  contrarium  mundo  iter  iotendunt,  ita  hic  adversus  opinionem  vadit. 
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que  le  peuple  approuve,  je  l'ignore.  »  Gomment,  ajoute-t-il 
en  manière  de  commentaire,  peut-il  plaire  au  peuple  celui 
à  qui  plaît  la  vertu?  C'est  par  de  mauvais  moyens  qu'on 
capte  la  faveur  populaire.  Il  faut  que  tu  lui  deviennes  sem- 
blable :  le  peuple  n'approuvera  que  ceux  en  qui  il  se  recon- 
naîtra*. (Ep.  29.  Cf.  Ep.  7,  8,  31.) 

D'autre  part,  ce  même  Sénèque  qui  fait  si  peu  de  cas  de 
l'opinion  donnait  beaucoup  de  poids  au  consentement  uni- 
versel :  Chez  nous,  dit-il,  c'est  une  grande  preuve  de  vérité 
quand  une  chose  réunit  les  suffrages  de  tous.  Ainsi  par 
exemple,  nous  concluons  qu'il  y  a  des  dieux  du  fait  que  la 
croyance  aux  dieux  est  innée  chez  tous  les  hommes  et  qu'il 
n'y  a  jamais  eu  de  peuple  tellement  en  dehors  des  lois  et 
des  mœurs,  qu'il  ne  crût  en  des  dieux 2.  Lorsque  nous  rai- 
sonnons sur  l'éternité  des  âmes,  ce  n'est  pas  un  petit  argu- 
ment pour  nous  que  le  consentement  universel  des  hommes, 
soit  qu'ils  craignent  les  dieux  infernaux,  soit  qu'ils  les  ado- 
rent (Ep.  117). 

Cependant  Sénèque  n'acceptait  cet  héritage  comme  celui 
des  philosophes  que  sous  bénéfice  d'inventaire;  il  se  per- 
mettait de  s'inscrire  en  faux  contre  certaines  croyances  tra- 
ditionnelles. Ainsi  dans  le  traité  {De  brevitate  vitœ,  ch.  16): 
«  Par  contre  combien  leur  paraissent  courtes  les  nuits  qu'ils 
passent  dans  les  débauches  ou  le  vinl  de  là  aussi  la  folie 
des  poètes  qui  entretiennent  la  folie  des  hommes  avec  leurs 
fables:  il  leur  plaît  de  raconter  que  Jupiter,  retenu  par  les 
charmes  d'une  couche  adultère,  doubla  la  durée  de  la  nuit. 
Qu'est-ce  là,  dit-il,  sinon  allumer  les  vices,  que  de  leur 
donner  les  dieux  pour  patrons  et  de  lâcher  la  bride  au  mal 
en  l'excusant  par  l'exemple  des  dieux.  »  {De  brevitate  16.)  — 
Et  ailleurs,  ép.  123:  «La  superstition  est  une  erreur  folle  : 

^  Malis  artibus  popularis  favor  quaeritur  :  similem  te  illis  facias  oportet  ;  non 
probabunt  nisi  agnoverint. 

2  Apud  nos  veritatis  argumentum  est,  aliquid  omnibus  videri  :  tamquam 
deos  esse,  inter  alia  sic  colligimus,  quod  omnibus  de  diis  opinio  insita  est,  nec 
ulla  gens  usquam  est  adeo  extra  leges  moresque  projecta,  ut  non  aliquos  deos 
credat. 
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elle  craint  ceux  qu'il  faut  aimer  ;  elle  offense  ceux  auxquels 
elle  rend  un  culte.  En  effet,  quelle  différence  de  nier  les  dieux 
ou  de  les  rendre  infâmes?  Voilà  ce  qu'il  faut  apprendre, 
apprendre  à  fond:  la  philosophie  ne  doit  pas  fournir  des 
excuses  aux  vices.  Il  n'y  a  pas  d'espoir  de  guérison  pour  un 
malade  que  son  médecin  exhorte  à  l'intempérance*.  (Ep.  123.) 
Enfin  dans  le  De  beneficiis^  liv.  7,  ch.  2,  il  parle  de  ce  trouble 
intolérable  qui  vient  d'en  haut  et  dont  il  faut  s'affranchir, 
de  «  ce  trouble  que  l'on  a  lorsqu'on  règle  sa  foi  aux  dieux  sur 
la  fable  et  que  l'on  se  fait  d'eux  une  idée  au  gré  de  ses 
vices  2.  »  Et  l'on  sait  qu'il  avait  composé  un  traité  sur  les 
superstitions  qui  malheureusement  est  perdu. 

Ce  n'est  donc  pas  absolument  dans  la  tradition  que  Sénè- 
que  ira  chercher  son  système,  où  il  doit  appuyer  sa  vie  mo- 
rale et  où  les  préceptes  doivent  puiser  leurs  forces. 

Il  trouvera  ce  système  comme  un  patrimoine  de  sagesse 
dans  telle  famille  de  grands  esprits  où  il  se  fera  adopter.  Ce 
système,  cet  ensemble  de  dogmes  ou  de  décrets  fixant  la 
pensée  et  la  vie  et  lui  ôtant  toute  incertitude,  portera  sur  trois 
objets  :  Dieu  ou  les  dieux,  les  hommes,  les  choses.  Nous  al- 
lons le  donner  tel  qu'il  le  donne  dans  l'ép.  95,  en  complé- 
tant chacun  des  chapitres  par  ce  que  nous  pourrons  trouver 
ailleurs  dans  le  reste  de  ses  œuvres. 

Pour  ce  qui  est  de  Dieu,  on  ne  saurait  s'en  tenir  à  des  pré- 
ceptes réglant  ce  que  nous  devons  ou  ne  devons  pas  offrir 
aux  dieux,  de  quelle  manière  il  faut  se  comporter  dans  les 
temples:  «Jamais  l'instruction  d'un  homme  ne  sera  complète 
tant  qu'il  n'aura  pas  compris  quelle  est  la  nature  du  Dieu 
qu'il  doit  adorer,  que  Dieu  possède  tout,  donne  tout,  accorde 
tous  ses  bienfaits  gratuitement.  Quelle  est  la  raison  de  ses 
bienfaits?  —  sa  nature.  Il  se  trompe,  celui  qui  pense  que  les 
dieux  veulent  faire  du  mal,  ils  ne  peuvent  pas  plus  recevoir 

*  Quid  enim  interest  utrum  deos  neges  an  infâmes  ?  Haec  discenda,  imo 
ediscenda  sunt.  Non  débet  excusationes  vitio  philosophia  suggerere.  NuUam  habet 
spem  salutis  aeger  quem  ad  intemperantiam  medicus  hortatur. 

2  Et  ea  perturbatione  carere  quae  intolcrabilis  ex  alto  venit,  ubi  de  diis  famse 
creditum  est  illos  vitiis  nostris  aestimavimus. 
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des  torts  qu'en  faire.  En  effet  faire  le  mal  et  en  endurer,  les 
deux  vont  ensemble.  C'est  le  fait  de  leur  nature,  la  plus 
haute  et  la  plus  belle  de  toutes,  qu'elle  les  soustrait  à  tout 
péril  et  qu'elle  les  rend  inoffensifs  *.  Le  premier  culte  à 
rendre  aux  dieux  c'est  de  croire  aux  dieux,  credere  deos; 
c'est  ensuite  de  leur  attribuer  la  majesté  (majestatem),  de 
leur  attribuer  la  bonté  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  majesté, 
de  savoir  qu'ils  président  au  monde,  qu'ils  règlent  toutes 
choses  par  leur  puissance,  qu'ils  prennent  soin  du  genre 
humain,  tout  en  étant  attentifs  à  chacun  en  particulier.  Ils 
ne  font  aucun  mal,  ni  n'en  éprouvent.  Au  reste  ils  en  châ- 
tient certains  et  les  corrigent,  et  quelquefois  sous  forme  de 
bien,  ils  punissent.  Veux-tu  rendre  les  dieux  propices?  Sois 
homme  de  bien,  bonus  esto.  Celui-là  leur  rend  le  culte  qu'il 
leur  doit,  qui  les  imite  2.  »  (Ep.  95.) 

Voilà  bien  dans  quelle  dépendance  étroite  Sénèque  mettait 
la  morale  de  la  religion,  et  en  le  faisant  il  était  bien,  sans 
le  savoir,  sur  la  ligne  des  prophètes,  de  Jésus  et  des  apôtres. 
C'est  bien  dans  ce  sens  qu'il  approuve  quelque  part  Socrate 
d'avoir  ramené  la  philosophie  aux  mœurs  et  d'avoir  dit  que 
la  sagesse  suprême  c'est  de  distinguer  le  bien  du  mal. 
(Ep.  71.) 

Il  n'y  a  sans  doute  pas  à  s'arrêter  à  ce  pluriel  :  les  dieux 
que  Sénèque  emploie  concurremment  avec  le  singulier  :  Dieu. 
Ce  pluriel  ne  peut-il  pas  se  rapprocher  du  pluriel  Elohim 
qui  ne  nuisait  pas  pour  l'Israélite  à  l'unité  de  Dieu? 

Sénèque  a  de  Dieu  ou  des  dieux  une  idée  très  haute,  il 
fait  de  Dieu  la  somme  de  tout  bien,  le  bien  ou  le  bon 
suprême.  Lui  obéir  c'est  la  liberté:  parère  Deo  lihertas  est. 
{De  vita  heata,  XV).  Dieu  est  en  tout  homme  de  bien,  il  est 
près  de  toi,  avec  toi,  au  dedans  de  toi.  Il  prend  garde  au 
bien  et  au  mal  que  nous  faisons  et  s'en  souvient.  (Ep.  41.)  Les 
dieux  sont  secourables  à  ceux  qui  montent.  (Ep.  73.)  Dieu 
est  présent  partout,   nous  vivons  en  sa  présence,  patemus 

^  Summa  illa  ac  pulcherrima  omnium  nature  quos  periculo  cxemit,  nec  pericu- 
losos  quidem  fecit. 
^  Satis  illos  coluit,  quisquis  imitatus  est. 
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Deo.  Il  nous  faut  vivre  comme  si  nous  étions  en  présence  de 
quelqu'un;  il  nous  faut  penser  comme  si  quelqu'un  pouvait 
voir  jusqu'au  fond  de  notre  cœur  et  il  le  peut.  Qu'importe 
en  effet  d'être  caché  aux  yeux  des  hommes?  Rien  n'est  caché 
pour  Dieu.  Il  est  présent  à  nos  esprits  et  il  intervient  au  mi- 
lieu de  nos  pensées.  Que  dis-je?  il  intervient,  comme  si 
jamais  il  s'éloignait*  !  (Ep.  83.)  Aussi  pour  saisir  Dieu,  faut- 
il  un  esprit  pur  et  saint.  Quel  est,  dit-il,  le  lieu  du  bien 
suprême?  l'esprit,  animus.  S'il  n'est  saint  et  pur,  il  ne  peut 
recevoir  Dieu.  HiCy  nisi  purus  ac  sanchis,  Deum  non  capit. 
(Ep.  87  )  N'est-ce  pas  la  parole  de  Jésus  :  «  Heureux  les  cœurs 
purs,  car  ils  verront  Dieu?  » 

Les  superstitions  rendent  les  dieux  infâmes  :  il  vaut  mieux 
les  nier,  elles  font  craindre  ceux  qu'il  faut  aimer.  Les  dieux 
accordent  leurs  bienfaits  gratuitement;  nous  avons  gratui- 
tuitement  les  bienfaits  des  dieux,  gratuitos  habemus  deos.  (De 
beneficiis,  25.) 

Et  voici  une  belle  citation  que  nous  a  conservée  Lactance, 
Divin,  institut.,  chap.  XXV:  «Voulez-vous,  dit-il,  avoir  la 
pensée  d'un  Dieu  grand  et  paisible  et  digne  de  vénération 
par  sa  majesté  pleine  de  douceur,  notre  ami,  et  toujours 
très  près  de  nous?  il  ne  s'agit  pas  de  lui  rendre  un  culte 
consistant  en  sacrifices  sanglants.  Quel  plaisir  peut-il  pren- 
dre à  l'immolation  de  victimes  innocentes?  mais  il  faut  lui 
rendre  le  culte  d'un  esprit  pur  et  de  desseins  bons  et  justes. 
Il  ne  s'agit  pas  de  lui  bâtir  des  temples  de  pierres  amon- 
celées; il  faut  que  chacun  lui  consacre  un  sanctuaire  dans 
son  cœur  2.  » 

Dieu  nous  a  donné  toutes  choses:  il  nous  a  donné  même 
des  choses  de  luxe,  usque  in  delicias  amamur.  {De  heneficiis 
IV,  5.)  Mais  pour  échapper  à  la  reconnaissance  due  à  Dieu,  on 
dit:  c'est  la  nature  qui  donne  ces  choses.  Sénèque  répond: 

^  Quid  enim  prodest  ab  homine  aliquid  secretum  ?  Nihil  Deo  clusum  est.  Inte- 
rest  animis  nostris,  et  cogitationibus  mediis  interest.  Sic  intervenit  dico,  tamquam 
aliquando  discedat  ! 

'^  Non  templa  illi  congestis  in  altitudinem  saxis  struenda  sunt  :  in  suo  cuique 
consecrandus  est  pectore. 
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«  Tu  ne  comprends  pas  que  lorsque  tu  parles  ainsi,  tu  chan- 
ges le  nom  de  Dieu.  En  effet,  qu'est-ce  autre  chose,  la  nature, 
que  Dieu  et  la  raison  divine  présente  à  tout  le  monde  et  à 
ses  parties  diverses?  Tant  que  tu  le  voudras,   tu  pourras 
nommer  différemment  cet  auteur  de  toutes  choses:  tu  l'ap- 
pelleras à  juste  titre  Jupiter  très  grand  et  très  bon,  celui  qui 
est  le  maître  du  tonnerre,  celui  qui  soutient  tout,  statorem. 
Il  est   le    fondateur,  stator  stabilitorque,  parce  que  toutes 
choses  subsistent  grâce  à  lui  ;  et  si  tu  l'appelles  le  destin,  tu 
ne  te  trompes  pas,  car,  le  destin  n'étant  rien  d'autre  que  la 
série  enchaînée  des  causes,  celui-là  est  la  cause  première  de 
tout,  de  laquelle  toutes  les  autres  dépendent.  Tu  lui  appli- 
queras justement  tous  les   noms  que  tu  voudras,  qui  dési- 
gnent et  impliquent  une  force  et  un  effet  des  choses  célestes  ; 
il  pourra  y  avoir  autant  d'appellations  qu'il  y  a  de  fonctions 
qu'il  accomplit.  Les  nôtres  l'appellent  aussi  le  père  Liberus, 
Bacchus  et  Hercule  et  Mercure.   Le  père  Liberus,  en  tant 
qu'il  est  le  père  de  tout....  Hercule  parce  que  sa  force  est  in- 
vincible et  grande  et  que,  quand  elle  s'est  fatiguée  de  pro- 
duire, elle  s'en  va  dans  le  feu  ;  Mercure  parce  qu'à  lui  appar- 
tiennent la  raison,  le  nombre  et  l'ordre  et  le  savoir.  De  quelque 
côté  que  tu  te  tournes,  tu  le  verras  t'apparaître,  rien  n'est 
vide  de  lui;  il  remplit  son  ouvrage ^  C'est  pourquoi  tu  n'es 
pas  plus  avancé,  ô  le  plus  ingrat  des  mortels,  qui  nies  de- 
voir rien  à  Dieu,  mais  tout  à  la  nature,  parce  que  la  nature 
n'est  pas  sans  Dieu,  ni  Dieu  sans   la  nature,  mais   les  deux 
sont  une  même  chose  et  coïncident.  Si  ayant  reçu  quelque 
service  de  Sénèque,  tu  disais  le  devoir  à  Annéus  (prénom  de 
Sénèque)  ou  à  Lucius  (autre  prénom)  tu  ne  changerais  pas 
ton  créancier,  mais  son  nom  ;  puisque,  soit  que  tu  dises  son 
prénom  ou  son  nom  ou  son   surnom,  ce  serait  toujours  le 
même  personnage.  Ainsi  tu  appelles  Dieu  :  nature,  destin, 
fortune  :  ce  sont  là  tous  les  noms  du  même  Dieu,  se  ser- 
vant différemment  de  sa  puisssance.  De  même  la  justice,  la 
probité,  la  prudence,  la  force,  la  tempérance  sont  les  biens 

*  Quocumque  te  flexeris,  ibi  illum  videbis  occurrentem  tibi,  nihil  ab  illo  vacat  : 
opus  suum  ipse  implet. 
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d'un  seul  esprit.   Quel  que  soit  celui  de  ces  biens  qui  te 
plaise,  c'est  l'esprit  qui  te  plaît.  »  (De  heneficiis,  IV,  8.) 

Ainsi  Dieu  est  l'auteur  de  tout,  la  cause  des  causes.  Il  est 
vrai  que  Sénèque  enchaîne  Dieu  aux  lois  de  la  nature,  mais 
c'est  lui  qui  les  a  décrétées.  C'est  une  consolation  dans  l'in- 
fortune de  savoir  qu'on  suit  la  loi  de  l'univers  :  Quoi  que  ce 
soit  qui  nous  ait  commandé  de  vivre  et  de  mourir  ainsi,  cela 
même  lie  aussi  les  dieux  de  la  même  nécessité  ;  un  cours 
irrévocable  entraîne  également  les  choses  humaines  et  les 
choses  divines.  Ce  grand  créateur  et  maître  de  toutes  choses 
a  bien  écrit  les  destins,  mais  il  les  suit  :  Il  obéit  toujours,  il 
a  commandé  une  seule  fois.  Semper  paret,  semel  jussit.  Mais 
notons  que  c'est  Dieu  qui  a  écrit  les  lois,  réglé  les  destins  ; 
de  plus,  il  ne  les  subit  pas,  il  leur  obéit  et  sa  liberté  souve- 
raine reste  intacte  comme  la  nôtre  aussi,  qui  consiste  à  lui 
obéir  :  parère  Deo  lihertas  est. 

Voici  maintenant  ce  que  je  trouve  dans  un  traité  en  sept 
livres  sur  les  questions  naturelles  :  il  y  a  là  de  la  physique, 
de  l'histoire  naturelle,  de  la  géographie,  de  la  météorologie, 
de  l'astronomie  :  il  y  a  peut-être  encore  autre  chose  :  c'est 
sans  doute  le  résumé  des  sciences  physiques  et  naturelles  de 
son  temps. 

Or  ce  traité  est  rempli  de  considérations  morales  et  philo- 
sophiques, elles  ouvrent  et  ferment  chacun  des  livres.  Voici 
comment  il  débute  : 

ce  Toute  la  distance  qu'il  y  a  entre  la  philosophie  et  les 
autres  savoirs  existe,  à  mon  sens,  dans  la  philosophie,  entre 
cette  partie  qui  concerne  les  hommes  et  celle  qui  concerne 
les  dieux  :  celle-ci  est  plus  haute  et  plus  hardie,  animo- 
sior^  elle  se  donne  plus  de  liberté,  elle  ne  se  contente  pas 
des  yeux,  elle  soupçonne  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus 
grand  et  de  plus  beau,  que  la  nature  a  placé  hors  de  la  por- 
tée de  notre  vue*.  Enfin,  il  y  a  entre  les  deux  la  distance 
qu'il  y  a  entre  Dieu  et  l'homme.  L'une  enseigne  ce  qu'il  faut 
faire  sur  la  terre,  l'autre  ce  qui  se  passe  dans  le  ciel.  L'une 

^  Non  fuit  oculis  contenta,  majus  esse  quiddam  suspicata  est  (philosophia)  ac 
pulchrius  quod  extra  conspectum  natura  posuisset. 
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dissipe  nos  erreurs  et  nous  donne  des  lumières  pour  péné- 
trer les  choses  obscures  de  la  vie,  l'autre  s'élève  de  beaucoup 
au-dessus  des  ténèbres  dont  nous  sommes  enveloppés,  et 
nous  arrachant  aux  ténèbres,  nous  conduit  là  d'où  elle  brille. 
En  vérité,  je  rends  grâce  alors  à  la  nature,  lorsque  je  la  vois 
non  dans  cette  partie  qui  est  ouverte  à  tous,  mais  lorsque  j'ai 
pu  pénétrer  ses  mystères,  lorsque  j'apprends  quelle  est  la 
matière  de  l'univers,  quel  en  est  l'auteur  ou  le  gardien,  ce 
qu'est  Dieu,  s'il  n'a  de  pensée  que  pour  lui-même,  ou  s'il 
tient  compte  quelquefois  de  nous,  s'il  fait  chaque  jour  quel- 
que chose,  ou  s'il  n'a  agi  qu'une  fois,  s'il  est  une  partie  du 
monde  ou  s'il  est  le  monde  même,  s'il  lui  est  possible  au- 
jourd'hui même  de  décider  quelque  chose  et  de  s'écarter  un 
peu  de  la  loi  du  destin,  ou  si  c'est  une  diminution  de  sa  ma- 
jesté et  un  aveu  d'erreur  d'avoir  fait  des  choses  qui  doivent 
être  modifiées  (c'est  bien  la  question  du  surnaturel,  comme 
on  la  pose  d'ordinaire).  En  effet,  il  est  nécessaire  que  les 
mêmes  choses  plaisent  à  celui  à  qui  ne  peuvent  plaire  que 
les  meilleures  ;  et  il  n'est  pour  cela  ni  moins  libre,  ni  moins 
puissant  ;  en  effet,  il  est  à  lui-même  sa  propre  nécessité*.  Si 
je  n'étais  admis  à  connaître  ces  choses,  il  ne  valait  pas  la 
peine  de  naître.  En  effet,  pourquoi  me  réjouirais-je  d'être  au 
nombre  des  vivants?  Ne  serais-je  au  monde  que  pour  digé- 
rer des  aliments  et  des  breuvages?  pour  gaver  ce  corps  in- 
firme et  languissant  et  toujours  prêt  à  défaillir,  si  je  ne  le 
remplis  sans  cesse,  et  pour  vivre  ainsi  au  service  d'un  ma- 
lade, pour  craindre  la  mort  à  laquelle  nous  sommes  tous  des- 
tinés. Enlève  ce  bien  inestimable,  la  vie  ne  vaut  pas  que  je 
peine  et  que  je  m'agite.  Oh  1  quelle  chose  digne  de  mépris 
est  l'homme,  s'il  ne  s'élève  pas  au-dessus  des  choses  hu- 
maines ^1  Aussi  longtemps  que  nous  luttons  avec  nos  pas- 
sions, que  faisons-nous  d'extraordinaire  ?  Quand  même  nous 
les  vainquions,  avons-nous  fait  des  prodiges  ?  Y  a-t-il  lieu  de 
nous  enorgueillir  parce  que  nous  sommes  différents  des  plus 

*  Necesse  est  enim  ei  eadem  placere,  cui  nisi  optima  placere  non  possunt  ; 
nec  ob  hoc  minus  liber  et  potens  est  :  ipse  enim  est  nécessitas  sua. 
>  0  quam  contempta  res  est  bomo,  nisi  supra  humana  se  erexerit. 
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mauvais?  Je  ne  vois  pas  de  raison  d'être  content  de  soi  parce 
qu'on  est  plus  fort  qu'un  invalide.  Il  y  a  une  grande  distance 
entre  les  forces  et  la  bonne  santé.  Tu  t'es  dégagé  des  vices  de 
l'âme;  tu  es  sans  feinte,  tu  ne  composes  pas  ton  langage  sur 
les  désirs  d'autrui,  tu  n'as  pas  le  cœur  dissimulé,  ni  l'avarice 
qui  se  refuse  à  elle-même  tout  ce  qu'elle  a  pris  à  autrui,  ni 
la  luxure  dépensant  honteusement  l'argent  qu'elle  regagne 
plus  honteusement  encore,  ni  l'ambition  qui  ne  te  mène  aux 
honneurs  que  par  un  chemin  indigne.  Tu  n'es  pas  au  bout 
de  tes  peines  :  tu  t'es  dégagé  de  beaucoup  de  choses,  tu  ne 
t'es  pas  dégagé  de  toi-même.  En  effet,  la  vertu  que  nous  affec- 
tionnons est  magnifique,  non  parce  que  c'est  chose  heureuse 
en  soi  d'être  exempt  de  mal,  mais  parce  que  la  vertu  élargit 
l'esprit  et  le  prépare  à  la  connaissance  des  choses  célestes  et 
le  rend  digne  d'entrer  dans  la  société  de  Dieu*.  Alors  l'esprit 
consomme  et  remplit  le  but  de  la  destinée  humaine  quand, 
mettant  sous  ses  pieds  tout  mal,  il  gagne  les  hauteurs  et  entre 
dans  le  sein  le  plus  intime  de  la  nature.  Alors  c'est  une  joie 
pour  celui  qui  va  parmi  les  étoiles  de  jeter  un  regard  dédai- 
gneux sur  le  pavé  des  riches  et  sur  toute  la  terre  avec  son 
or. .. .  Au-dessus  de  nous,  il  y  a  des  espaces  immenses  à  la  pos- 
session desquels  l'esprit  est  admis.  Mais  il  emporte  avec  lui 
très  peu  des  éléments  du  corps,  lorsqu'il  s'est  débarrassé 
de  tout  ce  qui  est  bas  et  que,  dégagé  et  léger,  et  content  de 
peu,   il    émerge  à  la  lumière.   Lorsqu'il   a  atteint  ces  ré- 
gions, il  prend  sa  vraie  nourriture,  il  grandit  et,  comme 
délivré  de  ses  liens,  il  revient  à  ses  origines.  Et  il  a  cette 
preuve  de  sa  divinité,  que  les  choses  divines  le  remplissent 
de  joie  et  qu'il  ne  s'y  mêle  pas  comme  à  des  choses  étran- 
gères, mais  comme  à  des  choses  qui  lui  sont  propres  2.  Tran- 
quillement il  considère  le  coucher  et  le  lever  des  astres  et 
le  cours  divers  de  ces  astres  toujours  en  harmonie.  Il  ob- 

*  Virtus  enim  quam  affectamus,  magnifica  est,  non  quia  per  se  beatum  est 
malo  caruisse,  sed  quia  animum  laxat  ac  prseparat  ad  cognitionem  cœlestium, 
dignumque  efficit  qui  in  consortium  Dei  veniat. 

2  Ac  velut  vinculis  liberatus,  in  originem  redit.  Et  hoc  habet  argumentum 
divinitatis  suae,  quod  illum  divina  délectant,  nec  ut  alienis  interest  sed  ut  suis. 

THÉOL.  ET  PHIL.  1905  35 


530  p.    FAREL 

serve  le  point  où  une  étoile  montre  ses  premiers  rayons  à 
la  terre,  le  point  culminant  de  sa  course,  l'endroit  où  elle  se 
dirige  et  descend.   En  spectateur    attentif,  il   examine  soi- 
gneusement et  scrute  toutes  choses.  Pourquoi  ne  cherche- 
rait-il pas?  Il   sait   que  tout  lui   appartient;    alors  il  mé- 
prise les  bornes  étroites  de  son  domicile.  En  effet,  quelle 
distance  y  a-t-il  des  points  extrêmes  de  l'Espagne  jusqu'aux 
Indes?  une  distance  franchie  en  peu  de  jours,  si  un  bon  vent 
remplit  les  voiles.  Mais  cette  région  fournit  une  carrière  que 
met  trente  ans  à  parcourir  l'astre  le  plus  rapide  ne  s'arrêtant 
nulle  part,  mais  allant  toujours  à  la  même  allure.  Là  enfin 
l'esprit  apprend  ce  qu'il  a  longtemps  cherché,  là  il  com- 
mence à  connaître  Dieu^  Qu'est  Dieu?  L'âme  de  l'univers, 
mens  universi;  tout  ce  que  tu  vois  et  tout  ce  que  tu  ne  vois 
pas.  Ainsi  enfin  on  lui  attribue  la  grandeur  qui  lui  appartient, 
à  laquelle  rien  n'est  comparable,  quand  on  pense  que  seul  il 
est  tout,  et  qu'il  tient  son  œuvre  et  du  dehors  et  du  dedans  2 
(trancendance  et  immanence).  Quelle  est  donc  la  différence 
entre  la  nature  de  Dieu  et  la  nôtre?  «La  meilleure  partie  de 
nous-mêmes  c'est  l'esprit  ;  en  lui,  il  n'y  a  rien  en  dehors  de 
l'esprit,  il  est  tout  entier  raison  3.  »  —  N'est-ce  pas  le  «  Dieu 
est  esprit  »  de  Jésus?  et  que  dire  d'un  traité  de  physique  et 
d'histoire  naturelle  et  de  géographie  qui  débute  par  une  telle 
préface  ? 

Voilà  bien  le  Dieu  de  Sénèque  :  celui  qui  a  tout  créé,  qui 
gouverne  tout,  qui  prend  soin  de  toutes  ses  créatures,  qu'il 
faut  ainsi  non  pas  craindre  mais  aimer,  qui  ne  fait  que  du 
bien,  jamais  de  mal,  sa  nature  le  lui  rendant  impossible.  Il 
est  esprit  ;  au  dedans  et  au  dehors  de  son  œuvre,  il  la  rem- 
plit et  la  domine  ;  il  a  établi  les  lois  les  meilleures  et  s'y  sou- 
met, leur  obéit  comme  nous  le  devons  nous-mêmes. 

1  Illic  demum  discit  quod  -diu  quœsivit  :  illic  incipit  deum  nosse. 

-  Opus  suum  et  extra  et  intra  tenet. 

3  Nostri  melior  pars,  aninius  est;  in  illo  nulla  pars  extra  animum,  totus  ratio  est. 
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Passons  maintenant  à  ses  idées  sur  l'homme,  aux  décrets 
ou  aux  dogmes  de  sa  secte.  Nous  en  trouverons  un  résumé, 
comme  nous  l'avons  dit,  dans  l'ép.  95.  Nous  compléterons  ce 
résumé  par  d'autres  citations  prises  ailleurs. 

((  Yoici,  dit-il,  après  avoir  brièvement  exposé  les  décrets  ou 
dogmes  de  sa  philosophie  sur  Dieu,  voici  une  autre  question, 
celle  de  savoir  comment  il  faut  en  user  avec  les  hommes. 
Qu'allons-nous  faire?  quels  préceptes  allons-nous  donner? 
d'épargner  le  sang  humain?  —  Que  c'est  peu  de  ne  pas  nuire 
à  celui  auquel  tu  dois  être  utileM  Sans  doute,  c'est  une  chose 
digne  de  grand  éloge  quand  l'homme  est  doux  à  l'homme. 
Lui  donnerons-nous  alors  le  précepte  de  tendre  la  main  au 
naufragé,  d'indiquer  son  chemin  à  celui  qui  s'égare,  de  par- 
tager son  pain  avec  celui  qui  a  faim?  —  Quand  aurai-je  fmi 
de  dire  tout  ce  qu'il  faut  faire,  et  tout  ce  qu'il  ne  faut  pas 
faire,  alors  que  je  puis  donner  en  peu  de  mots  cette  formule 
des  devoirs  de  l'homme  :  Tout  ce  que  tu  vois  et  qui  embrasse 
les  choses  divines  et  les  choses  humaines,  c'est  un  tout  :  nous 
sommes  les  membres  d'un  grand  corps 2,  (N'est-ce  pas  encore 
l'équivalent  de  la  parole  de  Paul  :  nous  sommes  les  membres 
les  uns  des  autres,  nous  sommes  les  membres  du  corps  de 
Christ?)  La  nature  nous  a  apparentés,  lorsqu'elle  nous  a 
donné  même  origine  et  même  destinée,  cum  ex  iisdem  et  in 
eadem  gigneret.  Elle  nous  a  mis  au  cœur  un  amour  mutuel 
et  nous  a  rendus  sociables  ;  elle  a  déterminé  ce  qui  est  équi- 
table et  juste.  IlJa  œquum  justumque  composuit.  Elle  a  ar- 
rangé les  choses  pour  qu'il  soit  plus  malheureux  de  nuire 
que  d'endurer  le  mal-^  et  par  son  ordre  nos  mains  ont  été 
disposées  pour  venir  en  aide,  et  illius  imperio  paratie  sunt 
ad  juvandum  mayius.  Que  ce  vers  soit  et  dans  les  cœurs  et 
[Sur  les  lèvres  : 

Homo  suni  et  humani  nihil  a  me  alienum  puto. 

*  Quantulum  est  ei  non  noccre,  cui  debeas  prodesse. 

2  Membre  surnus  corporis  magni. 

^  Ex  illius  constitutione  miserius  est  nocere  quam  lœdi. 
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Nous  avons  en  commun  notre  origine.  Notre  société  est  très 
semblable  à  une  voûte  qui  tomberait  si  les  pierres  qui  la 
composent  ne  s'appuyaient  pas  mutuellement  et  c'est  cela 
même  qui  la  maintient.  »  Voilà  bien  la  solidarité.  (Ep.  95.) 

C'est  en  raison  de  cette  solidarité  qui  nous  lie  les  uns  aux 
autres  que  Sénèque  combat  l'égoïsme  et  veut  que  nous  esti- 
mions que  notre  bonheur  est  fait  du  bonheur  d'autrui.  «  Il  n'y 
a  pas  de  bien,  dit-il,  dont  la  possession  soit  heureuse  si  tu  ne 
le  partages  avec  autrui.  (Ep.  6.)  L'amitié  met  entre  nous  toutes 
choses  en  commun  :  ni  prospérité,  ni  adversité  qui  n'intéres- 
sent que  quelques-uns  exclusivement.  Nous  vivons  en  com- 
munauté. Nul  ne  peut  mener  une  vie  heureuse,  qui  ne  tient 
compte  que  de  soi,  qui  en  tout  regarde  ses  intérêts  particu- 
liers. Il  faut  que  tu  vives  pour  autrui  si  tu  veux  vivre  pour 
toi-même*.  »  (N'est-ce  pas  le  second  commandement  et  la 
parole  de  saint  Paul  :  Nul  de  nous  ne  vit  pour  soi-même?)  Il 
faut  observer  soigneusement  et  saintement  cette  société  qui 
nous  mêle  les  uns  aux  autres.  (Ep.  48.) 

C'est  en  vertu  de  cette  solidarité  qui  faisait  des  hommes 
une  grande  famille,  que  Sénèque  condamnait  les  guerres  et 
les  appelait:  le  crime  glorieux  des  nations  exterminées.  Les 
hommes,  cette  race  très  douce,  n'a  pas  honte  de  prendre 
plaisir  au  sang  versé  dans  des  luttes  mutuelles,  d'engager 
des  guerres  et  d'en  léguer  à  faire  aux  enfants,  alors  que  les 
brutes  et  les  bêtes  fauves  vivent  en  paix  entre  elles.  (Ep.  95.) 

Plus  haut:  Non  seulement  il  y  a  des  fureurs  privées,  il  y 
en  a  aussi  de  publiques.  Nous  mettons  bon  ordre  aux  meur- 
tres et  aux  rixes  sanglantes  entre  particuliers.  Que  faisons- 
nous  des  guerres  et  du  crime  glorieux  des  nations  extermi- 
nées2?  (Ep.  95.)  L'homme,  chose  sacrée,  l'homme,  on  en 
vient  déjà  à  le  tuer  par  jeu  et  passe-temps,  et  celui  qu'on  ne 
devrait  pas  dresser  à  porter  et  à  recevoir  des  coups,  on  en 
est  venu  à  le  faire  entrer  dans  l'arène  nu  et  désarmé:  c'est 

*  Alteri  vivas  oportet,  si  vis  tibi  vivere. 

2  Homicidia  compescimus  et  singulas  caedes  :  quid  bella  et  occisarum  gentium 
gloriosum  scelus  ?  —  Sénèque  aurait  été  un  pacifiste,  et  aurait  vu  avec  plaisir 
l'établissement  du  tribu lal  de  La  Haye  ;  il  aurait  déploré  qu'il  fût  si  peu  efficace. 
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assez  d'intérêt  pour  le  spectacle  en  l'homme  que  sa  mort. 
Satisque  spectaculi  in  homine  mors  est.  (Ep.  95,  voir  la  des- 
cription du  spectacle  de  l'arène,  ép.  7.) 

C'est  en  raison  de  ce  lien  de  solidarité  qui  unit  tous  les 
hommes  que  Sénèque  veut  qu'on  traite  bien  les  esclaves 
(Ep.  47):  ((  Je  suis  heureux  d'apprendre,  écrit-il,  que  tu  vis 
sur  le  pied  de  la  familiarité  avec  tes  esclaves:  cela  fait  hon- 
neur à  ta  sagesse  et  à  ta  culture.  Ce  sont  des  esclaves? 
Mais  ce  sont  des  hommes  M  —  Ce  sont  des  esclaves?  mais  ce 
sont  des  amis  inférieurs!  —  Ce  sont  des  esclaves?  Mais  ce 
sont  des  compagnons  de  servitude,  si  tu  penses  que  la  for- 
tune a  autant  de  pouvoir  sur  toi  que  sur  eux.  C'est  pourquoi 
je  ris  de  ceux  qui  pensent  qu'il  est  honteux  de  manger  avec 
un  esclave.  »  —  Après  quoi,  il  décrit  les  traitements  infligés 
aux  esclaves,  les  services  honteux  qu'on  leur  demande.  La 
fortune  peut  changer  les  conditions....  Mais,  dit-il.  je  ne 
veux  pas  m'engager  dans  ce  grand  sujet  et  discuter  l'usage 
des  esclaves  à  l'égard  desquels  nous  sommes  très  orgueilleux, 
très  cruels  et  très  outrageux-.  »  —  Que  l'on  remarque,  ce 
que  nous  avons  dit  ailleurs,  que  Sénèque,  alors  qu'il  pour- 
rait se  distinguer  de  la  généralité,  emploie  modestement  la 
première  personne  du  pluriel,  qui  l'enveloppe  dans  l'accu- 
sation générale  qu'il  porte  contre  ses  contemporains  et  à  la 
fin  il  donne  à  Lucilius  ce  précepte:  Vis  avec  ton  inférieur, 
comme  tu  veux  que  ton  supérieur  vive  avec  toi^  !  (Ep.  47  et 
la  suite.) 

Et  voilà  bien  qui  démontre  que  les  dogmes,  les  décrets, 
les  affirmations  doctrinales  de  la  philosophie  produisent 
les  préceptes  moraux  comme  les  rameaux  produisent  les 
feuilles. 

Voici  maintenant  quelles  sont  les  idées  de  Sénèque  sur 
l'homme  individuel:  il  se  compose  de  deux  éléments,  l'esprit 
et  le  corps.  L'esprit  doit  être  mis  au  premier  rang  (ép.  104), 

^  Servi  sunt  ?  imo  homines  î 

2  Nolo  in  ingentem  me  locum  immiltere  et  de  usu  servorum  disputare,  in  quos 
superbissimi,  crudelissimi  et  contumeliosissimi  sumus. 

3  Sic  cum  inferiore  vivas,  quemadmodum  tecum  superiorem  vcllcs  vivere. 
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il  occupe  en  Thomme  la  place  de  Dieu  dans  l'univers.  L'es- 
prit est  le  roi,  le  corps  est  le  serviteur,  il  doit  être  traité 
avec  bienveillance,  mais  tenu  en  main.  Souviens-toi,  dit-il, 
de  suivre  cette  règle  saine  et  salutaire:  ne  donne  au  corps 
qu'autant  qu'il  lui  faut  pour  se  porter  bien.  Il  le  faut  traiter 
plus  durement  afin  qu'il  obéisse  à  l'esprit  ^  (N'est-ce  pas  le 
mot  de  Paul:  je  traite  durement  mon  corps?)  Que  la  nourri- 
ture apaise  la  faim,  que  la  boisson  étanche  la  soif;  que  le  vê- 
tement défende  du  froid,  que  la  maison  protège  des  intem- 
péries. —  Pense  qu'il  n'y  a  rien  en  toi  que  l'esprit  qui  soit 
digne  d'admiration,  l'esprit  auprès  duquel  rien  n'est  grand. 
(Ep.  8.) 

Je  conviens,  dit-il  ailleurs,  que  par  un  instinct  naturel, 
notre  corps  nous  est  cher;  je  conviens  que  nous  devons  le 
protéger,  mais  je  nie  qu'il  faille  suivre  ses  caprices  et  se 
mettre  à  son  service.  En  effet,  celui-là  sera  asservi  à  beau- 
coup, qui  craindra  trop  pour  son  corps,  qui  lui  rapportera 
tout.  Nous  devons  nous  conduire  à  son  égard,  non  comme 
si  nous  devions  vivre  pour  lui^  mais  comme  si  nous  ne  pou- 
vions vivre  sans  lui.  L'amour  excessif  du  corps  nous  agite 
de  crainte,  nous  charge  de  soucis,  nous  expose  aux  outrages. 
«  Le  bien  suprême  est  de  nul  prix  pour  celui  à  qui  le  corps 
est  trop  précieux.  Qu'on  en  ait  un  soin  très  attentif,  mais 
lorsque  la  raison,  lorsque  la  dignité,  lorsque  la  foi  l'exige, 
qu'on  le  jette  au  feu-.  ))  (Ep.  14.)  —  N'est-ce  pas  l'équivalent 
de  la  parole  de  Jésus:  Ne  craignez  pas  ceux  qui  peuvent 
tuer  le  corps?  (Cf.  Ep.  51.) 

Et  voilà  bien  qui  montre  encore  que  les  affirmations  phi- 
losophiques donnent  naissance  aux  directions  morales. 

*  * 

Il  nous  reste  à  dire  sur  l'homme  ce  que  Sénèque  pensait 
de  ses  origines  et  de  sa  condition  présente  ;  nous  y  ajoute- 
rons ce  qu'il  pensait  de  sa  destinée  future. 

*  Durius  tractandum  est  ne  animo  maie  pareat. 

2  Honestum  ei  vile  est  cui  corpus  nimis  carum  est.  Agatur  ejus  diligentissime 
cura  ;  ita  tamen  ut  cum  exiget  ratio,  cum  dignitas,  cuin  fides,  mittendum  in 
ignem  sit. 
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D'abord,  l'origine  de  l'homme  n'a  pas  été  aussi  lamentable 
que  certains  la  font,  et  voilà  sans  doute  l'avantage  de  n'avoir 
pas  connu  la  paléontologie  encore  à  naître. 

Certains  aujourd'hui  donnent  à  l'humanité  des  débuts  la- 
mentables, en  raison  des  découvertes  de  cette  science. 

Sénèque  a  meilleure  opinion  de  la  Providence  ou  de  la  na- 
ture, qui  est  pour  lui  un  autre  nom  pour  désigner  Dieu.  «La 
nature,  dit-il,  ne  fut  pas  à  ce  point  ennemie  de  l'homme  que, 
tandis  qu'elle  rendait  facile  la  vie  des  autres  animaux, 
l'homme  seul  aurait  été  dans  l'impossibilité  de  vivre  sans  le 
secours  des  arts  qui  à  ce  moment  n'existaient  pas*  !  Elle  n'a 
fait  d'aucun  d'eux  une  nécessité  ;  rien  n'a  été  difficile  à 
trouver  de  ce  qui  devait  servir  à  l'entretien  de  la  vie.  Quand 
nous  sommes  nés,  tout  était  prêt,  ad  parata  nati  siimus. 
Nous  nous  rendons  tout  difficile  par  le  dédain  des  choses  fa- 
ciles. »  (Ep.  90.) 

Et  ailleurs.  De  beiiefîciis  VI,  23  :  «  Nous  sommes  obligés  à  la 
piété  filiale  à  l'égard  de  nos  parents,  or  beaucoup  ne  se  sont 
pas  unis  pour  nous  procréer.  Les  dieux,  eux,  ne  peuvent  pa- 
raître avoir  ignoré  ce  qu'ils  allaient  faire,  alors  qu'ils  ont 
pourvu  tout  de  suite  à  l'alimentation  de  tous  et  à  ce  qui  leur 
était  nécessaire,  et  ils  n'ont  pas  engendré  par  inadvertance 
ceux  pour  lesquels  ils  avaient  créé  tant  de  choses.  En  effet 
la  nature  pensa  à  nous  avant  de  nous  donner  le  jour,  et  nous 
n'avons  pas  été  pour  elle  une  œuvre  de  si  peu  d'importance 
que  nous  ayons  pu  lui  échapper^....  Sache  que  l'homme 
n'est  pas  une  œuvre  faite  à  la  hâte  et  à  laquelle  on  n'aurait 
pas  réfléchi  3.  » 

Et  voici  maintenant  quel  fut  l'état  des  premiers  hommes: 

«  Les  premiers  hommes  et  ceux  qui  naquirent  d'eux, 
n'étant  pas  corrompus,  suivaient  la  nature,  ils  l'avaient  et 
pour  loi  et  pour  guide,  se  plaçant  sous  la  direction  du  meil- 

*  Non  fuit  tam  inimica  natiira  ut  cum  omnibus  aliis  animalibuS  facilem  actum 
vitae  daret,  homo  solus  non  posset  sine  tôt  artibus  vivere. 

2  Cogitavit  cnim  nos  ante  natura  quam  fecit,  nec  tam  lève  opus  sumus  ut  illi 
potuerimus  excidere. 

3  Scias  non  esse  hominem  tumultuarium  et  incogitatum  opus. 
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leur.  C'est  en  effet  chose  naturelle  que  les  faibles  se  soumet- 
tent aux  plus  forts.  Chez  les  bêtes,  ce  sont  les  plus  grandes, 
les  plus  ardentes  qui  marchent  en  tête.  Ce  n'est  pas  un  tau- 
reau dégénéré  qui  conduit  le  troupeau,  mais  celui  qui  par  sa 
taille  et  par  sa  force  a  vaincu  les  autres  mâles.  Le  plus  beau 
des  éléphants  prend  la  tête  de  la  bande  :  parmi  les  hommes, 
on  mit  en  tête  le  meilleur.  C'est  pourquoi  le  conducteur  était 
choisi  en  raison  de  son  esprit  et  c'est  pour  cela  que  le  bon- 
heur des  peuples  était  à  son  comble,  chez  lesquels  le  plus 
puissant  ne  pouvait  être  que  le  meilleur.  En  effet,  celui-là 
peut  autant  qu'il  veut,  qui  pense  ne  pouvoir  que  ce  qu'il 
doit^.  Donc  à  cette  époque  qu'on  appelle  l'âge  d'or,  Posido- 
nius  pense  que  le  pouvoir  était  aux  mains  des  sages.  Gou- 
verner était  un  devoir,  non  un  pouvoir.  Personne  ne  tournait 
sa  puissance  contre  ceux  par  lesquels  il  l'avait  obtenue. 
Personne  n'avait  le  cœur  à  faire  du  mal,  ni  de  motif  d'en 
faire,  alors  que  l'on  obéissait  bien  à  celui  qui  commandait 
bien  et  que  le  roi  ne  pouvait  faire  une  plus  grande  menace 
à  ceux  qui  lui  obéissaient  mal  que  de  se  démettre  de  son 
pouvoir.  Mais  après  que,  les  vices  s'étant  glissés  parmi  les 
hommes,  la  royauté  se  changea  en  tyrannie,  le  besoin  se  fit 
sentir  de  lois  que  promulguèrent  au  commencement  les 
sages.  »  (Ep.  90.) 

Ainsi  quand  les  lois  vinrent,  le  mal  avait  déjà  gagné  les 
hommes  et  ils  étaient  sortis  de  l'état  primitif.  Après  les  sages 
qui  donnèrent  les  lois,  il  y  eut  les  sages  qui  se  vouèrent  au 
culte  de  la  sagesse;  après  les  législateurs,  les  philosophes. 

La  philosophie  eut  pour  tâche  d'abord  de  chercher  la 
nature  des  choses,  que  le  sage,  à  la  différence  des  autres 
animaux,  ne  suivit  pas  des  yeux  :  la  vue  des  yeux  ne  va  pas 
jusqu'aux  choses  divines  ;  ensuite  elle  chercha  la  loi  de  la 
vie  qu'elle  dirigea  dans  le  sens  des  choses  universelles  ;  elle 
enseigna  non  seulement  à  connaître,  mais  à  suivre  les  dieux 
et  à  accepter  les  choses  accidentelles  comme  des  choses  qui 

*  Ideoque  summa  félicitas  erat  gentium,  in  quibus  non  poterat  potentior  esse 
nisi  melior.  Tantum  enim  quantum  vult  potest  qui  se  nisi  quod  débet,  non  putat 
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sont  imposées  par  ordre.  Elle  défendit  d'obéir  aux  opinions 
fausses  et  donna  son  vrai  prix  à  chaque  chose;  elle  con- 
damna les  plaisirs  dont  on  doit  se  repentir;  elle  loua  les 
biens  qui  sont  assurés  de  plaire  toujours  et  démontra  publi- 
quement que  le  plus  heureux  était  celui  qui  n'avait  pas  be- 
soin de  bonheur,  le  plus  fort  celui  qui  se  possédait  lui- 
même*.  Sénèque  le  dit  souvent  et  cette  parole  fait  penser  à 
celle  des  Proverbes:  Celui  qui  est  maître  de  son  cœur  est 
plus  fort  que  celui  qui  prend  des  villes.  —  Il  continue  :  «  Je 
ne  parle  pas  de  cette  philosophie  qui  place  le  citoyen  hors 
de  la  patrie  et  les  dieux  hors  du  monde,  qui  attribue  la  vertu 
au  plaisir  2,  la  philosophie  épicurienne,  mais  de  celle  qui 
pense  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  bien,  ce  qui  est  honnête,  qui  ne 
peut  être  séduite  ni  par  les  présents  des  hommes,  ni  par 
ceux  de  la  fortune,  dont  c'est  le  premier  principe  de  ne  pou- 
voir être  acheté  à  prix  d'argent,  pretio  capi.  » 

Sénèque  ne  pense  pas  que  cette  philosophie  ait  existé  dès 
les  temps  primitifs.  Les  hommes  des  premiers  âges  n'étaient 
pas,  à  proprement  dire,  sages  quand  même  ils  fissent  des 
choses  que  les  sages  doivent  faire.  Ils  jouissaient  en  commun 
des  biens  de  la  fortune  ;  ils  vivaient  simplement,  l'avarice 
n'avait  pas  brisé  le  lien  social,  l'avarice  qui  perdit  tout  en 
voulant  posséder  beaucoup  3.  Nous  pouvons  avoir  beaucoup, 
nous  avions  tout.  Mais  quoique  la  vie  des  premiers  hommes 
fût  excellente,  sans  fraude,  ils  ne  furent  pas  sages,  puisque 
ce  nom  n'est  appliqué  qu'au  fruit  d'un  grand  labeur*.  Je  ne 
nierai  pas  qu'il  n'y  eût  des  hommes  d'un  haut  esprit  et  pour 
ainsi  dire,  tout  frais  sortis  des  mains  des  dieux,  a  diis  récentes, 
et  il  n'est  pas  douteux  que  le  monde  non  encore  épuisé, 
effetus,  ne  donnât  de  meilleurs  produits.  Cependant,  si  le 
tempérament  fut  plus  vigoureux  chez  tous  et  plus  disposés 

^  Damnavit  (sapiens)  mixtas  pœnitentiœ  voluptates;  et  bona  semper  placitura 
laudavit  et  palam  fecit  felicissimum  esse  cui  felicitate  opus  non  est,  potentissimum 
esse  qui  se  habet  in  potestate. 

■2  Quœ  donavit  virtutem  voluptati. 

5  Et  niulta  concupiscendo  omnia  amisit. 

*  Quando  hoc  jam  in  opère  maximo  nomen  est. 
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aux  fatigues,  leurs  esprits  n'étaient  pas  arrivés  chez  tous  à  la 
perfection.  En  effet  la  nature  ne  donne  pas  la  vertu,  et  c'est 
un  art  de  devenir  un  homme  de  bien.  Les  hommes  des  pre- 
miers âges  vivaient  simplement,  ils  n'en  étaient  pas  encore 
venus  à  voir  sans  colère,  sans  crainte,  simplement  pour  le 
plaisir  du  spectacle,  un  homme  en  tuer  un  autre.  Mais  quoi! 
ils  étaient  innocents  par  ignorance;  il  y  a  cependant  une 
grande  différence  entre  la  volonté  de  ne  pas  pécher  et  l'igno- 
rance du  mal.  Il  leur  manquait  la  justice;  il  leur  manquait 
la  prudence,  il  leur  manquait  la  tempérance  et  le  courage. 
Leur  vie  rudimentaire  et  simple  avait  des  similaires  de  ces 
vertus.  La  vertu  n'échoit  à  l'esprit  qu'en  raison  de  son  ins- 
truction et  de  son  éducation  et  que  s'il  est  conduit  au  but 
suprême  par  des  exercices  assidus  :  nous  naissons  pour  l'at- 
teindre mais  sans  l'avoir  atteint;  il  y  a  bien  en  nous  la  ma- 
tière de  la  vertu,  mais  non  la  vertu  même^.  (Ep.  90.) 

Donc  à  l'origine,  un  temps  où  la  simplicité,  la  facilité  de 
vivre,  l'ignorance  du  mal  tenait  l'homme  dans  l'innocence. 
Mais  cette  innocence  n'était  pas  la  vertu,  car  la  vertu  c'est 
l'innocence  conquise  par  la  volonté  et  des  exercices.  Les 
premiers  hommes  avaient  les  éléments  de  la  vertu,  non  la 
vertu  même.  A  mesure  que  le  mal  s'introduisit  sous  forme 
d'avarice  et  de  vices  divers,  des  sages  donnèrent  des  lois 
devenues  nécessaires,  ce  furent  les  législateurs  ;  après  eux  le 
mal  empirant,  d'autres  cherchèrent  les  règles  de  la  vie,  les 
prescriptions  de  la  sagesse,  ce  furent  les  philosophes.  Sénè- 
que  admet  donc  une  chute  réelle,  peut-être  inévitable,  seu- 
lement il  ne  la  concentre  pas  dans  le  fait  d'un  seul,  et  il  con- 
naît une  tradition  qui  ressemble  un  peu  à  la  tradition  du 
peuple  d'Israël  avec,  d'abord,  des  législateurs  comme  Moïse, 
et  des  philosophes  venus  après  qui  seraient  les  prophètes  de 
la  tradition  hellénique. 

Seulement  Sénèque  ne  dit  pas  expressément  qu'ils  furent 
inspirés  de  Dieu,  il  dit  en  général  :  Dieu  était  en  eux  puis- 
qu'il n'y  a  pas  d'homme  de  bien,  de  sage  sans  Dieu  et  que 

*  Ad  hoc  quidem,  sed  sine  hoc  nascimur  ;  et  in  optimis  quoque  antequam 
erudias,  virtutis  materia,  non  virtus  est. 
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la  raison  qui  les  éclaira,  c'était  Dieu  même  habitant  en 
l'homme. 

Ce  que  ces  sages  trouvèrent  en  fait  de  lois,  en  fait  de  sa- 
gesse, c'était  leurs  découvertes  et  non  des  révélations. 

Voilà  ce  que  notre  philosophe  pensa  du  passé  des  hommes 
depuis  les  origines.  Le  mal  est  allé  depuis  en  s'aggravant,  et 
c'est  pour  cela  qu'à  des  maux  plus  grands  il  faut  des  remèdes 
plus  énergiques,  et  ces  remèdes  plus  efficaces,  c'est  la  phi- 
losophie qui  doit  nous  les  fournir  avec  ses  décrets,  ses  dog- 
mes :  les  préceptes  seuls  ne  suffiraient  pas. 

Il  dit  à  ceux  qui  voudraient  se  contenter  des  préceptes  : 
sans  doute  à  cette  époque,  cette  vieille  sagesse  fut,  comme 
vous  le  dites,  élémentaire,  elle  était  à  ses  commencements 
comme  l'étaient  aussi  les  autres  arts  dont  la  subtilité  s'ac- 
crut à  mesure  qu'ils  progressèrent.  Mais  il  n'était  pas  besoin 
encore  de  remèdes  recherchés.  L'iniquité  ne  s'était  pas  en- 
core élevée  à  cette  hauteur,  elle  ne  s'était  pas  encore  telle- 
ment étendue  en  largeur.  On  pouvait  guérir  des  vices  sim- 
ples avec  des  remèdes  simples*;  maintenant  il  faut  des  dé- 
fenses plus  efficaces  contre  des  assauts  plus  redoutables; 
autrefois  la  médecine  consista  dans  la  connaissance  d'un 
petit  nombre  de  plantes  dont  on  se  servait  pour  arrêter  le 
flux  de  sang,  pour  panser  et  guérir  les  blessures;  ensuite 
elle  est  arrivée  à  cette  multiplicité  de  remèdes  si  variés  (que 
dirait  aujourd'hui  Sénèque  s'il  entrait  dans  une  pharmacie?) 
Et  «  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  ait  eu  alors  moins  de  peine 
avec  des  corps  encore  plus  fermes  et  solides,  usant  d'une 
nourriture  simple  et  non  compliquée,  non  pervertie  par  l'art 
et  le  plaisir.  »  Là-dessus  la  description  des  mœurs  de  son 
temps,  gourmandise,  gloutonnerie,  ivrognerie,  luxure,  vices 
contre  nature,  etc. 

((  L'avarice,  la  cruauté  dépassent  toutes  les  bornes.  De 
toutes  parts  on  cherche  le  plaisir.  Aucun  vice  ne  s'enferme 
dans  sa  spécialité;  la  luxure  se  change  en  avarice,  roubli  de 
toute  honnêteté  gagne  partout:  rien  n'est  honteux  pourvu 

^  Nondum  in  tantum  nequitia  surrexerat,  nec  tam  late  se  sparserat  ;  poterant 
vitiis  simplicibus  obstare  remédia  simplicia. 
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qu'on  y  mette  le  prix,  NiJnl  turpe  est  cujns  jjlacet  pretiuyn.  » 

Donc,  dans  celte  perversion  des  mœurs,  il  faut  quelque 
chose  de  plus  énergique  que  les  remèdes  habituels,  il  faut 
quelque  chose  qui  déracine  les  maux  invétérés.  Il  faut  agir 
par  des  décrets,  des  dogmes,  afin  d'extirper  les  idées  fausses^ 
«  Si  nous  voulons  arracher  les  esprits  au  mal  dont  ils  sont 
enlacés,  qu'ils  apprennent  ce  qui  est  mal  et  ce  qui  est  bien  ; 
qu'ils  sachent  que  tout,  sauf  la  vertu,  change  de  caractère, 
devient  tantôt  bien,  tantôt  mal.  » 

Pour  Sénèque,  en  dehors  de  la  vertu,  tout  est  indifférent, 
dans  ce  sens  que  tout,  en  dehors  de  la  vertu,  devient  bon  ou 
mauvais  selon  les  cas  et  les  circonstances,  tandis  que  la  vertu 
est  toujours  un  bien. 

«  De  même  que  le  premier  lien  de  l'armée  c'est  la  religion 
(le  serment,  je  pense)  et  l'amour  des  enseignes  et  la  honte 
attachée  à  la  désertion  et  que  tout  est  facile  à  exiger  et  à 
obtenir  de  gens  tenus  par  le  serment,  ainsi  chez  ceux  que 
tu  veux  amener  à  la  vie  heureuse,  il  faut  jeter  les  premiers 
fondements  et  faire  pénétrer  dans  l'esprit  la  vertu  ;  il  faut 
qu'ils  soient  tenus  par  la  religion  du  serment,  qu'ils  l'aiment, 
qu'ils  veuillent  vivre  avec  elle  et  ne  consentent  pas  à  vivre 
sans  elle^.  »  (Ep.  95.) 

«  Les  mêmes  choses  sont  ou  honteuses  ou  honnêtes  :  cela 
dépend  du  motif  pour  lequel  on  les  fait  et  de  la  façon  dont 
on  les  fait  3.  Cependant  tout  sera  fait  honnêtement,  si  nous 
nous  livrons  à  ce  qui  est  honnête  {Iwnestum)  et  si  nous  es- 
timons que  cela  seul  est  bon  dans  les  choses  humaines,  cela 
seul  et  tout  ce  qui  en  vient,  et  que  les  autres  choses  ne  sont 
bonnes  que  selon  les  circonstances.  Donc  cette  conviction  doit 
être  implantée  dans  les  esprits,  qui  réglera  toute  la  vie:  c'est 
là  ce  que  j'appelle  décret.  Telle  sera  cette  conviction,  tels 
seront  les  actes  et  telles  seront  les  pensées  ;  et  tels  seront  les 
actes  et  les  pensées,  telle  sera  la  vie.  »  (Ep.  95.) 

'  Decretis  agendum  est,  ut  revellatur  penitus  falsorum  recepta  persuasio. 

2  Hujiis  (virtutis)  quadam  superslitione  teneantur  :  hanc  ament  ;  cum  hac  vivere 
vclint,  sine  hac  nolint. 

3  Eadem  et  turpia  fmnt  et  honesta  ;  refert  quare  aut  quemadmodum  fiant. 
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Sénèque  a  donc  un  très  vif  sentiment  du  mal  qui  règne  et 
dont  on  ne  peut  se  dégager  sans  l'aide  de  la  philosophie: 
«  Nous  fûmes,  nous  sommes,  et,  je  crois  devoir  dire,  nous 
serons  mauvais^.  Il  y  aura  des  meurtriers,  des  tyrans,  des 
voleurs,  des  adultères,  des  ravisseurs,  des  sacrilèges,  des 
traîtres.  »  {De  heneficiisy  1, 10.)  —  Pense  à  tout  le  mal  que  tu 
vois  autour  de  toi,  considère  qu'il  n'y  a  pas  de  crimes  abo- 
minables qui  soient  sans  exemple  !  Combien  chaque  jour  l'ini- 
quité fait  de  progrès  *  1  Combien  l'on  pèche  en  public  et  en 
particulier  1  Tii  comprendras  que  nous  devons  être  contents 
si  nous  ne  sommes  pas  parmi  les  plus  mauvais.  Mais,  vas-tu 
dire,  j'espère  arriver  à  un  degré  supérieur:  —  Je  le  souhai- 
terais pour  nous  plus  que  je  n'oserais  le  promettre  ;  le  mal 
a  pris  les  devants  sur  nous  ;  nous  marchons  vers  la  vertu, 
engagés  au  milieu  des  vices  2.  (Ep.  75.) 

Personne  n'est  assez  fort  par  soi-même  pour  se  tirer  d'af- 
faire :  il  faut  que  quelqu'un  lui  tende  la  main,  que  quel- 
qu'un l'arrache  au  mal  3.  (Ep.  52.)  Nous  allons  à  travers  les 
obstacles,  c'est  pourquoi  luttons,  invoquons  le  secours  de 
quelqu'un.  —  Qui  invoquerai-je?  demandes-tu.  Celui-ci  ou 
celui-là?  —  Mais  adresse-toi  aux  anciens  qui  sont  de  loisir, 
qui  peuvent  nous  aider;  ne  t'adresse  pas  seulement  à  ceux 
qui  vivent  encore,  mais  à  ceux  qui  ont  été.  (Ep.  52.) 

Il  dit  par  ailleurs  pourtant:  La  nature  a  donné  assez  de 
forces  à  l'homme  si  nous  nous  en  servons,  si  nous  les  réunis- 
sons et  si  nous  les  employons  dans  la  lutte  pour  nous,  non 
contre  nous.  Quand  la  cause  de  notre  défaite  c'est  de  n'avoir 
pas  voulu,  nous  prétextons  que  nous  n'avons  pas  pu.  Nolle 
in  causa  est,  non  posse  prcetenditur. 

Au  reste,  dit-il  (ép.  50),  il  ne  faut  pas  que  cela  t'empêche 
d'avoir  bon  espoir,  parce  que  la  malice  est  déjà  maîtresse 
chez  nous,  qu'elle  l'est  depuis  longtemps:  l'âme  bonne  ne 

^  Caeterum  idem  semper  de  nobis  pronunciare  debemus  malos  esse  nos,  malos 
fuisse,  invitus  adjiciam  et  futures  esse. 

-  Praeoccupati  sumus  :  ad  virtutem  contendimus  inter  vitia  districti. 

^  Nemo  per  se  satis  valet,  ut  emergat  :  oportet  manum  aliquis  porrigat,  aliquis 
educat. 
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vient  pas  chez  nous  avant  la  mauvaise  ;  nous  sommes  pré- 
venus par  le  mal  ;  nous  devons  apprendre  la  vertu,  désap- 
prendre le  vice  ;  mais  nous  devons  marcher  à  notre  amen- 
dement avec  d'autant  plus  de  courage  que  la  possession  du 
bien  une  fois  réalisée  est  perpétuelle,  on  ne  désapprend  plus 
la  vertu  1.  (Ep.  50.) 

C'est  une  idée  familière  à  Sénèque  que  le  mal  est  sujet  à 
repentance,  non  le  bien,  le  mal  est  divisé  contre  lui-même, 
les  vertus  forment  un  ensemble  homogène  et  solidaire.  Co- 
niitatus  individuus.  (Ep.  67.)  D'ailleurs  la  vertu  doit  être  ac- 
quise par  l'homme,  elle  ne  peut  pas  lui  être  donnée  comme 
un  présent  du  sort.  L'homme  doit  aller  à  la  vertu  de  l'in- 
nocence primitive  ou  du  mal  survenu  depuis. 


Maintenant  il  nous  resterait  à  voir,  au  sujet  de  l'homme, 
ce  que  Sénèque  pensait  de  son  avenir  après  la  mort.  Sur  ce 
point,  il  hésitait  entre  deux  issues  possibles,  comme  Socrate 
d'ailleurs,  mais  ni  l'une  ni  l'autre  n'était  redoutable,  l'une  et 
l'autre  étaient  heureuses  plutôt:  Si  nous  devons  rentrer  dans 
le  sein  de  la  nature  et  perdre  la  conscience  de  nous-mêmes 
nous  serons  ce  que  nous  avons  été  avant  de  naître  et  nous 
n'en  souffrirons  pas  davantage. 

Mais  d'habitude  Sénèque  a  d'autres  pensées  auxquelles  il 
se  livre  comme  à  un  beau  rêve  et  dont  il  fait  usage  quand  il 
veut  consoler  d'un  deuil. 

Voici  par  exemple  ce  que  nous  trouvons  dans  l'ép.  102: 
((  De  même  qu'il  nous  est  fâcheux,  celui  qui  nous  réveille 
d'un  songe  agréable,  (il  nous  enlève  un  plaisir  faux  sans 
doute,  mais  qui  produit  l'effet  d'un  plaisir  vrai),  ainsi  ta 
lettre  m'a  fait  tort:  elle  m'a  arraché  à  des  pensées  agréa- 
bles que  j'aurais  suivies  plus  loin,  si  cela  m'eût  été  per- 
mis. Il  me  plaisait  de  rélléchir  à  l'immortalité  des  âmes  et 
bien  plus,  par  Hercule,  d'y  croire.  En  effet  je  m'abandonnais 
de  confiance  aux  opinions  des  grands  hommes,  promettant 
ces  choses  très  agréables  encore  plus  qu'ils  ne  les  prouvent. 

'  Non  dediscitur  virlus. 
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Je  me  livrais  à  une  si  grande  espérance.  Déjà  je  prenais  en 
dégoût  la  vie,  jani  eram  fastldio  mil  il  ;  je  méprisais  les  restes 
d'une  vieillesse  infirme,  impatient  de  passer  dans  un  temps 
sans  limite,  et  d'entrer  en  possession  de  toute  l'éternité, 
omnis  œvi,  lorsque  soudain  j'ai  été  réveillé  par  ta  lettre  et 
j'ai  perdu  un  si  beau  rêve.  Je  le  rechercherai  quand  j'aurai 
pris  congé  de  toi  et  je  me  rattraperai.  (Ep.  102.) 

Or  dans  la  même  lettre,  après  avoir  traité  la  question  spé- 
ciale que  Lucilius  venait  de  lui  poser,  Sénèque  revient  in- 
sensiblement aux  préoccupations  de  tout  à  l'heure  et  d'un 
coup  d'aile  il  se  jette  dans  le  bleu  des  espérances  d'outre 
tombe  :  «  Quand  sera  venu  ce  jour,  dit-il  avec  une  sorte  d'ins- 
piration, qui  dissoudra  ce  mélange  de  divin  et  d'humain,  je 
laisserai  ce  corps  où  je  l'ai  trouvé,  moi-même  je  me  rendrai 
aux  dieuxi;  dès  maintenant  je  n'existe  pas  sans  eux,  mais 
je  suis  embarrassé  d'un  élément  lourd  et  terrestre.  A  travers 
les  étapes  de  la  vie  mortelle,  on  prélude  à  cette  vie  meilleure 
et  plus  longue.  De  même  que  le  sein  maternel  nous  retient 
pendant  neuf  mois  et  nous  prépare  non  pour  lui-même, 
mais  pour  le  lieu  dans  lequel  nous  devons  être  projetés, 
quand  nous  sommes  devenus  capables  de  respirer  l'air  libre 
et  de  vivre  à  découvert,  ainsi  dans  cet  espace  de  temps  qui 
va  de  l'enfance  à  la  vieillesse,  nous  mûrissons  pour  un  autre 
enfantement  de  la  nature '2.  Une  autre  naissance  nous  attend, 
un  autre  état  de  choses;  nous  ne  pouvons  encore  supporter 
le  ciel,  si  ce  n'est  à  distance  (iiisi  ex  intervallo).  C'est  pour- 
quoi considère  d'avance  sans  émoi  cette  heure  décisive  :  elle 
n'est  pas  la  dernière  pour  l'âme,  mais  pour  le  corps.  Tout 
ce  qui  t'entoure,  regarde-le  comme  les  bagages  qu'on  a  dans 
une  hôtellerie;  nous  sommes  de  passage,  transeundum  est. 
La  nature  dépouille  celui  qui  revient  comme  celui  qui  entre^ 

*  Cum  venerit  dies  ille  qui  mixtum  hoc  divini  humanique  secernat  corpus  hoc 
ubi  inveni  relinquam  ;  ipse  me  diis  reddam. 

2  Sic  per  hoc  spatium  quod  ab  infantia  patet  in  senectutem,  in  alium  naturse 
sumimur  partum. 

3  C'esl-à-dire   celui  qui  revient   à  son  lieu  d'origine  comme  celui  qui  entre 
dans  la  vie  présente. 
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(celui  qui  naît).  Il  n'est  pas  permis  d'emporter  plus  que  tu 
n'as  apporté,  bien  plus,  même  que  de  ce  que  tu  as  apporté 
dans  la  vie,  une  grande  partie  doit  être  abandonnée.  Tu 
seras  dépouillé  de  ce  dernier  vêtement  dont  tu  as  été  enve- 
loppé, la  peau;  tu  seras  dépouillé  de  ta  chair  et  du  sang  qui 
y  circule  et  la  sillonne  dans  tous  les  sens;  tu  seras  dépouillé 
des  os  et  des  tendons,  squelette  solide  des  parties  fluides 
et  molles.  Ce  jour  que  tu  crains  comme  le  dernier,  c'est  le 
jour  natal  de  l'être  éternel.  Dies  iste  quem  tamquam  extre- 
mum  reformidaSy  œterni  natalis  est.  Dépose  ton  fardeau  î 
qu'hésites-tu  comme  si  tu  n'étais  pas  sorti  une  première  fois 
laissant  le  corps  dans  lequel  tu  étais  caché;  tu  te  cramponnes 
et  tu  résistes  :  alors  aussi  tu  as  été  chassé  par  un  grand 
effort  de  ta  mère.  Tu  gémis,  tu  pleures,  et  cela  même,  pleu- 
rer, c'est  le  fait  de  quelqu'un  qui  naît.  Mais  alors  on  devait 
te  pardonner:  tu  arrivais  tout  neuf  et  ignorant  tout;  expulsé 
du  sein  maternel  doux  et  chaud,  tu  sentais  le  souffle  de  l'air 
libre.  Ensuite  le  contact  d'une  main  dure  te  blessa,  et  tendre 
encore  et  ne  sachant  rien,  tu  fus  frappé  de  stupeur  au  milieu 
de  choses  que  tu  ne  connaissais  pas.  Mais  tout  cela  ne  t'est  pas 
nouveau  de  te  séparer  de  ce  dont  tu  faisais  partie  précé- 
demment; abandonne  sans  effort,  sequo  animo,  ces  membres 
déjà  superflus;  et  ce  corps  longtemps  habité,  dépose-le.  Il 
sera  déchiré?  il  sera  enfoui?  il  sera  détruit?  Pourquoi  t'en 
affliger?  c'est  ce  qui  se  passe  d'ordinaire.  Toujours  périssent 
ainsi  les  enveloppes  de  ceux  qui  naissent.  Pourquoi  les 
aimes-tu  comme  si  ces  choses  étaient  à  toi?  tu  en  es  recou- 
vert. Le  jour  viendra  qui  doit  te  mettre  à  nu,  le  jour  qui  te 
dévoilera  et  t'arrachera  à  cet  habitacle  fétide  et  empuanti. 
D'ici  dès  maintenant,  autant  que  tu  le  peux,  envole-toi  et 
rends-toi  dès  maintenant  étranger  aux  choses  nécessaires 
qui  te  retiennent.  Déjà  du  lieu  où  nous  sommes,  occupe  tes 
pensées  de  quelque  chose  de  plus  élevé  et  de  plus  sublime. 
Un  jour  les  secrets  de  la  nature  te  seront  découverts  ;  ces 
ténèbres  seront  dissipées  et  une  lumière  éclatante  de  tout 
côté  t'enveloppera.  Imagine  quelle  est  cette  splendeur 
quand  tous  les  astres  mêlent  ensemble  leur  lumière  :  aucune 
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ombre  n'obscurcira  le  jour  dans  sa  sérénité;  partout  égale- 
ment le  ciel  resplendira  ;  le  jour  et  la  nuit  sont  les  alterna- 
tives de  nos  régions  inférieures;  alors  tu  diras  que  tu  as 
vécu  jusque  là  dans  les  ténèbres,  quand  tout  entier  tu  verras 
la  lumière  toute  entière^,  laquelle  tu  vois  à  présent  obscu- 
rément à  travers  les  étroites  ouvertures  des  yeux  et  que  tu 
admires  quoique  de  si  loin.  (N'est-ce  pas  un  peu  et  beaucoup 
le  mot  de  saint  Paul  :  nous  voyons  présentement  confusé- 
ment et  comme  à  travers  un  miroir?)  Quel  effet  te  fera  la 
lumière  divine  quand  tu  la  verras  dans  son  domaine?  cette 
pensée  ne  laisse  rien  de  sordide,  rien  de  bas,  rien  de  cruel 
demeurer  et  s'attacher  à  l'esprit.  Elle  nous  dit  que  les  dieux 
sont  les  témoins  de  toutes  choses  ;  elle  nous  commande  de 
leur  plaire,  de  nous  préparer  pour  eux  en  vue  de  l'avenir  et 
de  nous  proposer  l'éternité;  quand  on  a  cette  idée,  on  ne 
craint  aucune  armée,  on  n'est  effrayé  par  aucun  signal  d'a- 
larme, on  n'est  poussé  à  la  crainte  par  aucune  menace.  Que 
dis-je?  il  ne  craint  pas  la  mort  celui  qui  en  fait  un  sujet 
d'espérance 2.  (Ep.  102.) 

Et  voici  quel  usage  pratique  il  fait  de  ces  espérances 
quand  il  s'agit  de  consoler  une  mère  de  la  mort  de  son  fils. 
((  C'est  pourquoi,  écrit-il  à  Marcia  (Consolatio  ad  Marciam, 
chap.  25):  c'est  pourquoi  il  ne  s'agit  pas  pour  toi  de  courir  au 
sépulcre  de  ton  fils;  là  gisent  les  parties  les  moins  précieuses 
de  sa  personne  et  qui  lui  furent  le  poids  le  plus  incommode. 
Ce  ne  sont  pas  plus  des  parties  de  lui  que  des  vêtements  et 
autres  couvertures  du  corps:  Intact  et  n'ayant  rien  laissé 
sur  la  terre,  il  a  fui  et  s'est  échappé  tout  entier  3;  après  un 
temps  passé  au-dessus  de  nous  pour  se  purifier  et  pour  se 
dépouiller  des  vices  attachés  à  notre  humanité  et  de  la  pour- 
riture de  toute  la  vie  humaine,  il  a  été  porté  vers  les  lieux 
très  hauts,  il  court  au  milieu  des  âmes  heureuses,  et  la 


*  Tune  in  tenebris  vixisse  dices  cum  totam  lucem  tolus  adspexeris,  quam  nunc 
per  angustissimas  oculorum  oras  obscure  intueris,  et  tamen  admireris  tam  procul. 

*  Quam  (aeternitatem)  qui  mente  concepit,  nuUos  horret  exercitus,  non  terretar 
tuba,  nullis  ad  timorem  minis  agitur.  Quidni  non  timeat  qui  mori  sperat. 

^  Integer  ille  nihilque  in  terris  relinquens,  fugit  et  totus  excessit. 
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sainte  assemblée  raccueille,  les  Scipions,  les  Gâtons,  qui  ont 
également  méprisé  la  vie  et  qui  ont  été  rendus  libres  par 
le  bienfait  de  la  mort.  Quoique  là  on  ne  forme  qu'une  seule 
famille,  ton  père,  Marcia,  attache  à  sa  personne  son  petit-fils 
qui  jouit  d'une  lumière  nouvelle,  et  il  lui  enseigne  le  mou- 
vement des  astres  voisins,  non  par  des  conjectures,  mais 
instruit  de  tout  en  vérité,  il  est  heureux  de  l'initier  aux  se- 
crets de  la  nature.  Gomme  celui  qui  fait  visiter  une  ville 
inconnue  est  agréable  à  son  hôte,  ton  père  est  un  interprète 
familier  pour  son  petit-fils  qui  l'interroge  sur  la  cause  des 
choses  célestes.  Il  est  agréable  de  jeter  un  regard  sur  les 
profondeurs  de  la  terre;  cela  fait  plaisir  en  effet  de  regarder 
de  haut  ce  que  l'on  vient  de  quitter.  C'est  pourquoi,  Marcia, 
fais  comme  si  tu  étais  sous  les  yeux  de  ton  père  et  de  ton 
fils,  non  tels  que  tu  les  as  connus,  mais  beaucoup  plus  ex- 
cellents et  placés  au  sommet  des  choses;  rougis  de  tout  ce 
qui  est  bas  et  vulgaire  et  de  pleurer  ceux  des  tiens  qui  ont 
subi  un  aussi  heureux  changement^.  Ils  ont  pris  leur  essor 
vers  les  choses  éternelles,  à  travers  les  immenses  et  libres 
espaces;  ils  ne  sont  plus  séparés  par  des  mers,  ni  par  de 
hautes  montagnes,  ni  par  de  profondes  vallées,  ni  par  les 
bas-fonds  dangereux  des  Syrtes:  tout  est  chemin  uni  et  fa- 
cile à  parcourir  dans  tous  les  sens  et  ils  vont  sans  effort  d'un 
astre  à  l'autre.  » 

Ensuite  Sénèque  fait  parler  le  père  de  Marcia  qui  lui  dit,  et 
nous  aurons  dans  ce  discours  l'eschatalogie  de  son  école  : 
«  Si  le  sort  commun  peut  consoler  ta  douleur,  sache  que  rien 
ne  restera  en  place,  le  temps  fera  tomber  tout  en  ruine  et  em- 
portera tout  avec  lui  ;  et  non  seulement  les  hommes,  mais 
les  lieux,  mais  les  régions,  mais  les  parties  du  monde  seront 
son  jouet;  il  rasera  des  montagnes  et  ailleurs  en  élèvera 
d'autres;  il  desséchera  des  mers,  il  détournera  le  cours  des 
fleuves,  les  rapports  des  peuples  seront  interrompus,  et  la 
société  du  genre  humain  sera  dissoute.  Ailleurs  il  ouvrira 
des  abîmes  profonds  où  des  villes  disparaîtront  ;  il  les  se- 

*  Erubesce  quicquam  humile  aut  vulgare  et  mutatos  in  melius  tuos  flere. 
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couera  de  grands  tremblements  de  terre,  et  d'en  bas  il  fera 
monter  des  souffles  pestilentiels  et  couvrira  d'inondations 
tous  les  lieux  habités,  il  fera  mourir  tout  être  vivant  dans 
la  submersion  du  globe  et  brûlera  et  incendiera  dans  de 
vastes  embrasements  les  choses  mortelles.  Et  lorsque  le 
moment  sera  venu  où  le  monde  disparaîtra  pour  se  renou- 
veler, toutes  ces  choses  se  détruiront  elles-mêmes,  les  astres 
se  précipiteront  sur  les  astres;  toute  la  matière  prendra 
feu,  ce  sera  une  immense  conflagration  et  tout  ce  qui  brille 
maintenant  dans  un  bel  ordre,  brûlera.  Nous  aussi,  les  âmes 
heureuses  et  qui  avons  reçu  en  partage  les  choses  éter- 
nelles, lorsque  Dieu  trouvera  bon  de  créer  des  choses  à 
nouveau,  tout  étant  tombé  en  ruine,  nous,  un  détail  dans 
cette  grande  catastrophe,  nous  reviendrons  à  nos  anciens 
éléments.  Il  est  heureux  ton  fils,  Marcia,  qui  sait  déjà  ces 
choses.  »  (Ad  Marciam  25,  26.) 

Cette  eschatologie,  j'en  conviens,  ne  paraît  pas  autrement 
riante  I 

Sénèque  pense  qu'en  attendant  la  délivrance  complète, 
l'esprit  doit  s'élancer,  s'envoler  vers  ces  régions  supérieures  ; 
c'est  un  des  bienfaits  de  la  philosophie  spéculative:  elle  nous 
dégage  dès  maintenant  des  liens  de  la  matière  et  donne  à 
l'âme  l'essor  en  plein  ciel.  Voici  ce  que  nous  lisons  dans 
répitre  65  où  il  a  exposé  la  théorie  des  idées  de  Platon. 

Sénèque  est,  comme  nous  l'avons  vu,  l'ennemi  des  subtilités 
philosophiques  et  des  curiosités  de  l'érudition,  mais  il  y  a 
une  certaine  spéculation  qui  peut  bien  être  sans  application 
directe  à  la  vie  ordinaire  mais  qu'il  aime  et  pratique  parce 
que  par  elle  l'âme  se  met  en  liberté:  «  En  vérité  j'agite  et  je 
traite  d'abord  ces  choses  plus  importantes  par  lesquelles 
l'esprit  est  pacifié  et  je  me  sonde  d'abord  moi-même  et  en- 
suite le  monde.  Je  ne  perds  pas  mon  temps  comme  tu  le 
penses.  En  eff'et  lorsque  ces  sujets  ne  sont  pas  traités  trop 
minutieusement  et  que  l'on  n'en  vient  pas  aux  subtilités 
inutiles,  ils  élèvent  et  récréent  l'âme  qui,  accablée  sous  une 
lourde  charge,  demande  à  se  dégager  et  à  retourner  aux 
sphères  dont  elle  fut.  Car  ce  corps  est  à  la  fois  pour  l'esprit 
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un  poids  et  une  peine.  L'esprit  est  pressé  sous  ce  poids;  il 
serait  dans  les  liens,  si  la  philosophie  n'était  venue  et  ne 
lui  avait  ordonné  de  respirer  dans  la  contemplation  de  la 
nature  et  ne  l'avait  détourné  des  choses  terrestres  pour  le 
porter  vers  les  choses  divines.  C'est  là  sa  liberté,  c'est  là  sa 
façon  de  s'échapper*.  L'esprit  s'arrache  pendant  un  temps  à 
la  prison  dans  laquelle  il  est  retenu  et  se  refait  au  ciel,  et 
cœlo  reficitur....  Quoil  tu  m'interdiras  l'étude  attentive  de  la 
nature,  et,  me  détournant  de  son  ensemble,  tu  m'obligeras  à 
ne  m'occuper  que  d'un  de  ses  détails?  Moi,  que  je  ne  cher- 
che pas  quelles  sont  les  origines  de  l'univers,  quel  est  le 
créateur  de  ce  monde,  quel  est  celui  qui  a  mis  l'ordre  dans 
le  chaos!...  J'ignorerais  d'où  je  viens,  quel  séjour  attend 
l'âme,  délivrée  des  lois  de  la  servitude  humaine  !  tu  me  dé- 
fendrais de  m'élever  au  ciel,  c'est  à  dire  que  tu  m'ordonnes 
de  vivre  la  tête  penchée  vers  la  terre  I  Je  suis  plus  grand  et 
je  suis  né  pour  de  plus  grandes  choses  que  d'être  l'esclave 
de  mon  corps.  Je  ne  le  considère  en  vérité  que  comme  une 
chaîne  qui  restreint  ma  liberté.  C'est  pourquoi  je  l'oppose  à 
la  fortune  comme  un  mur  contre  lequel  elle  se  brise,  et  je  ne 
permets  pas  qu'à  travers  cette  défense  l'un  de  ses  coups 
arrive  jusqu'à  moi.  Tout  ce  qui  en  moi  peut  endurer  du 
dommage,  se  trouve  dans  ce  domicile  exposé  aux  coups  ; 
l'esprit  l'habite  en  liberté  ;  jamais  la  chair  ne  me  contraindra 
à  la  crainte;  jamais  je  ne  mentirai  en  l'honneur  de  ce  petit 
corps.  Quand  il  me  conviendra,  je  lui  fausserai  compagnie 
et  cependant,  tant  que  serons  ensemble,  nous  ne  serons  pas 
associés  à  titres  et  à  droits  égaux.  L'esprit  s'arroge  tous  les 
droits.  Le  mépris  du  corps  c'est  la  vraie  liberté  2.  »  C'est 
dans  cette  épître  qu'il  dit  que  l'esprit  a  dans  l'homme  vis- 
à-vis  du  corps  la  place  de  Dieu  dans  le  monde,  et  il  dit  à  la 
fin:  «  Lamortqu'est-elle?  ou  c'est  la  fin  ou  c'est  un  passage; 

*  Hœc  libertas  ejus  est,  haec  evagatio  :  subducit  intérim  se  custodiae  in  qua 
tenetur. 

*  Cum  visura  fuerit,  distraham  cum  illo  societatem  ;  et  nunc  tamen  dum 
hseremus,  non  erimus  aequis  partibus  socii  ;  animus  ad  se  omne  jus  ducet.  Con- 
temptus  corporis  sui  certa  libertas  est. 
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ni  je  ne  crains  de  finir,  en  effet,  c'est  la  même  chose  que 
de  n'avoir  jamais  commencé  ;  ni  je  ne  crains  de  passer  ail- 
leurs parce  que  nulle  part  je  ne  serai  plus  à  l'étroit.  »  (Ep.  65.) 


Ce  serait  peut-être  ici  le  lieu  de  parler  des  idées  de  Sénè- 
que  sur  le  suicide.  Il  donne  à  l'homme  la  royauté,  le  pouvoir 
absolu  sur  son  corps.  Le  sage  doit  le  jeter  au  feu,  si  le  devoir 
l'exige,  il  doit  s'arracher  le  cœur,  s'il  le  faut,  dans  la  lutte 
contre  les  passions  ;  de  là  à  permettre  le  suicide  dans  certai- 
nes situations  sans  issue  honorable,  dans  le  cas  de  maladies 
incurables  ou  qui  vous  laisseraient  à  l'état  d'impotent,  il  n'y 
a  qu'un  pas.  Une  des  grandes  admirations  de  Sénèque,  son 
saint  par  excellence,  c'est  Gaton  dont  il  ne  cesse  de  louer  la 
mort,  elle  fut  pour  les  dieux  un  spectacle  d'une  telle  beauté 
qu'ils  voulurent  qu'il  s'y  reprit  à  deux  fois  pour  se  débar- 
rasser de  la  vie:  après  s'être  frappé  d'un  poignard,  il  dut  de 
ses  mains  élargir  sa  blessure  et  voilà  ce  que  Sénèque  ne  se 
lasse  pas  de  louer  et  d'admirer.  —  Aussi  défend-il  avec  toute 
conviction  et  en  plus  d'un  endroit  de  ses  lettres  à  Lucilius 
notre  droit  au  suicide,  avec  des  restrictions  pourtant  dont 
nous  parlerons. 

ce  II  n'est  rien,  écrit-il,  où  nous  devions  autant  obéir  à  l'es- 
prit que  dans  la  mort  :  qu'il  s'en  aille  par  le  chemin  qui  lui 
plaît  ;  s'il  désire  le  fer,  s'il  préfère  la  corde  ou  quelque  breu- 
vage empoisonné,  laissez-le  faire,  et  qu'il  rompe  le  lien  de  la 
servitude.  Il  faut  rendre  sa  vie  digne  de  l'approbation  des 
autres  ;  mais  pour  sa  mort  il  faut  se  contenter  de  sa  propre 
approbation  ;  c'est  sottise  de  s'embarrasser  de  ces  préoccu- 
pations: un  tel  dira  que  j'ai  manqué  de  courage,  un  autre 
que  j'ai  été  trop  inconsidéré,  un  autre  que  tel  genre  de  mort 
aurait  été  plus  noble:  veux-tu  te  persuader  que  tu  es  maître 
de  ton  dessein  et  qu'il  n'a  rien  à  démêler  avec  l'opinion?  ne 
considère  que  ceci:  il  s'agit  de  t'arracher  à  la  fortune  le  plus 
promptement  possible.  D'ailleurs  il  y  en  aura  toujours  pour 
blâmer  ce  que  tu  auras  fait;  tu  trouveras  même  des  gens  qui 
professent  la  sagesse,   les  Péripatéticiens,    qui    nient   que 
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l'homme  ait  le  droit  de  s'ôter  la  vie  et  qui  déclarent  que  c'est 
détendu  de  devenir  son  meurtrier.  Celui  qui  parle  ainsi  ne 
voit  pas  qu'il  se  ferme  le  chemin  de  la  liberté.  La  loi  éter- 
nelle n'a  rien  fait  de  mieux  que  lorsqu'elle  nous  a  ouvert  un 
seul  accès  à  la  vie  et  qu'elle  nous  a  donné  beaucoup  de  portes 
pour  en  sortir*.  Eh  1  j'attendrais  la  cruauté  de  la  maladie  ou 
celle  des  hommes,  quand  je  puis  sortir  de  ces  tourments  et 
me  débarrasser  d'un  sort  contraire?  C'est  la  seule  raison  que 
nous  ayons  de  ne  pouvoir  nous  plaindre  de  la  vie  :  elle  ne 
retient  personne.  C'est  là  l'avantage  des  choses  humaines 
que  personne  n'est  malheureux  que  par  sa  faute.  Cela  te 
plaît-il?  Vis.  —  Gela  ne  te  plaît-il  plus?  retourne  d'où  tu  es 
venu.  Pour  diminuer  des  maux  de  tête,  souvent  tu  as  pra- 
tiqué des  saignées  ;  pour  affaiblir  ton  corps,  on  t'a  ouvert 
une  veine  :  il  n'est  pas  besoin  d'une  grande  blessure  pour 
rompre  le  cœur;  d'un  coup  de  lancette,  tu  t'ouvres  la  voie 
à  cette  grande  liberté,  et  par  une  simple  ponction  tu  te  mets 
en  sécurité^.  »  (Ep.  70.) 

Et  voici  un  passage  qui  nous  dira  quel  tempérament 
Sénèque  apportait  à  notre  droit  au  suicide  :  Il  ne  faut  pas 
s'attacher  à  la  vie  pour  elle-même,  —  c'est  le  thème  qu'il  dé- 
veloppe: ((  Gela  fait  une  grande  différence,  si  l'on  fait  durer 
sa  vie  ou  si  l'on  prolonge  sa  mort.  Mais  si  le  corps  est  rendu 
incapable  de  remplir  ses  offices,  pourquoi  n'en  pas  dégager 
l'esprit  qui  s'y  trouve  en  souffrance?  et  peut-être  faudrait-il 
le  faire  un  peu  avant,  de  peur  que,  quand  il  le  faudrait  abso- 
lument, on  ne  s'en  trouvât  incapable;  et  quand  le  risque  est 
plus  grand  de  mal  vivre  que  de  mourir  promptement,  il  est 
insensé  au  prix  d'un  peu  de  temps  de  ne  pas  s'affranchir 
d'un  tel  danger.  Ils  sont  en  petit  nombre,  ceux  que  la  vieil- 
lesse conduit  sans  injure  jusqu'à  la  mort,  la  plupart  ont 
mené  une  vie  inerte  et  sans  utilité.  Je  n'abandonnerai  pas  la 
vieillesse,  si  elle  me  conserve  intact,  intact,  j'entends,  par  la 

^  Nil  melius  œterna  lex  fecit  quam  quod  unum  introitum  nobis  ad  vitam  dédit, 
exitus  multos. 

-  Scalpello  aperitur  ad  illam  magnam  libertatem  via,  et  puncto  securitas 
constat. 
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meilleure  partie  de  moi-même  ^  Mais  si  elle  commence  à 
ébranler  mon  esprit,  à  en  démolir  des  parties,  si  elle  me  laisse 
non  la  vie  mais  le  souffle,  je  ne  ferai  qu*un  saut  hors  d*un 
édifice  vermoulu  et  tombant  en  ruine.  Je  ne  fuirai  pas  la 
maladie  dans  la  mort  tant  que  la  maladie  sera  curable  et  ne 
m'obscurcira  pas  l'esprit  ;  je  ne  porterai  pas  les  mains  sur 
moi  à  cause  de  la  souffrance.  Mourir  ainsi,  c'est  être  vaincu. 
Si  cependant  j'arrive  à  la  conviction  que  cette  souffrance  ne 
doit  pas  finir,  je  m'en  irai  non  à  cause  d'elle,  mais  parce 
qu'elle  m'empêcherait  de  faire  tout  ce  qui  est  la  raison  de 
vivre.  Il  est  faible  et  lâche  celui  qui  meurt  à  cause  de  la  souf- 
france, il  est  insensé  celui  qui  vit  pour  souffrir 2.  »  (Ep.  58.) 
Voici  encore  une  citation  :  «  Il  faut  nous  exhorter  et  nous 
fortifier  à  ne  pas  trop  aimer  la  vie,  ni  à  ne  pas  trop  la  haïr  ; 
même  lorsque  la  raison  nous  persuade  d'en  finir,  il  faut  le 
faire  non  à  la  légère  et  sans  réflexion.  L'homme  courageux 
et  sage  ne  doit  pas  fuir  la  vie  mais  en  sortir.  Il  faut  avant 
tout  éviter  cet  entraînement,  qui  s'est  emparé  de  beaucoup, 
la  passion  de  mourir 3.  »  (Ep.  24.) 

On  peut  s'assurer  que  le  suicide  à  la  manière  de  Sénèque, 
ce  suicide  réfléchi,  qu'on  s'inflige  dans  l'intérêt  de  la  vie  su- 
périeure pour  échapper  au  danger  de  mal  vivre,  ou  de  vivre 
d'une  façon  peu  digne  d'un  sage,  n'est  pas  à  la  portée  de 
tout  le  monde,  et  ne  saurait  être  bien  dangereux.  Il  n'est 
guère  à  l'usage  que  des  Gâtons  et  les  Gâtons  sont  rares, 
comme  les  circonstances  qui  les  jettent  dans  ces  extrémités. 
Le  fait  est  que  Sénèque  est  arrivé  à  la  vieillesse,  sans  avoir 
porté  la  main  sur  lui  quand  même  il  en  ait  eu  plusieurs  fois 
les  motifs  et  la  tentation,  une  fois  au  moins  dans  sa  jeunesse 
où  il  avait  l'air  de  s'en  aller  de  consomption  :  la  considéra- 
tion de  son  père  le  retint,  une  autre  fois  dans  sa  vieillesse 

*  Non  relinquam  senectutem,  si  me  totum  mihi  reservabil,  totum  autem  ab  iila 
parte  meliore. 

2  Imbecillus  est  et  ignavus  qui  propter  dolorem  moritur  :  stuUu%  qui  doloris 
causa  vivit. 

3  Et  ante  omnia  ille  quoque  vitetur  affectus  qui  multos  occupavit,  libido 
moriendi. 
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asthmatique  :  cette  fois-ci  il  consentit  à  vivre  par  égard 
pour  sa  femme  affectionnée,  Pauline,  et  c'est  ainsi  que  le  vrai 
sagç  trouverait  le  plus  souvent  des  raisons  de  ne  pas  user 
de  ce  droit  que  Sénèque  lui  confère. 

Et  nous  voici  arrivés  à  la  troisième  grande  division  de  la 
philosophie  de  Sénèque,  les  choses. 

Après  les  dieux  et  les  hommes,  examinons,  dit-il,  de  quelle 
manière  il  nous  faut  user  des  choses  (ép.  95),  et  c'est  toute  la 
vie  pratique  qui  va  entrer  dans  cette  rubrique. 

«  C'est  en  vain,  continue-t-il,  que  nous  avons  donné  des 
préceptes,  si  nous  n'avons  pas  dit  auparavant  quelle  idée 
nous  devons  avoir  de  chaque  chose,  de  la  pauvreté,  des  ri- 
chesses, de  la  gloire,  de  l'ignominie,  de  la  patrie,  de  l'exil. 
Cherchons  la  valeur  de  chacune  d'elles  en  écartant  l'opinion^ 
et  cherchons  ce  qu'elles  sont,  non  comment  on  les  nomme. 
Passons  aux  vertus.  Quelqu'un  nous  donnera  pour  précepte 
d'estimer  à  un  haut  prix  la  prudence,  d'embrasser  le  cou- 
rage, d'aimer  la  tempérance,  de  nous  attacher  plus  étroite- 
ment qu'à  tout  le  reste,  si  c'est  possible,  à  la  justice.  Mais 
rien  ne  sera  fait  si  nous  ignorons  ce  qu'est  la  vertu,  s'il  y  en 
a  une  seule,  ou  si  elles  sont  plusieurs,  si  elles  sont  séparées, 
ou  si  elles  sont  conjointes,  de  sorte  que  celui  qui  en  a  une 
les  a  toutes,  comment  elles  diffèrent  entre  elles.  Il  n'est  pas 
nécessaire  à  l'artisan  de  faire  des  recherches  sur  son  métier, 
d'en  connaître  l'origine  et  quelle  en  est  l'utilité,  pas  plus  que 
le  pantomime  n'a  à  faire  des  recherches  sur  l'art  de  danser. 
Tous  ces  métiers  sont  connus  ;  il  ne  leur  manque  rien.  En  effet 
ils  n'intéressent  pas  toute  la  vie.  La  vertu  est  à  la  fois  la  science 
d'elle-même  et  des  autres  choses  et  il  faut  étudier  sa  nature 
pour  connaître  la  volonté^  ;  l'action  juste  ne  sera  pas  faite,  si 
la  volonté  n'est  pas  juste,  en  effet  l'action  dépend  de  la  volonté. 
D'autre  part,  la  volonté  ne  sera  pas  droite,  si  l'état  de  l'àme 

*  Omnes  istae  artes  se  sciunt;  nihil  deest.  Non  enim  ad  totam  pertinent  vitani; 
virtus  et  aliorum  scientia  est  et  sui.  ;  discendum  de  ipsa  est  ut  ipsa  voluntas  dis- 
catur. 


SÉNÈQUE  553 

n'est  pas  juste;  en  effet  la  volonté  dépend  de  cet  état  de  l'es- 
prit. Or  l'état  de  l'esprit  ne  sera  au  mieux  que  si  l'esprit  a 
perçu  les  lois  de  toute  la  vie  et  s'il  a  tiré  au  clair  ce  qu'il  faut 
penser  de  chaque  chose,  que  s'il  a  ramené  tout  à  la  vérité.  La 
paix  n'échoit  en  partage  qu'à  ceux  qui  sont  arrivés  à  un 
jugement  immuable  et  assurée  Les  autres  tombent  tout  de 
suite  et  se  relèvent  et  sont  ballottés  alternativement  entre  ce 
qu'ils  négligent  et  ce  qu'ils  désirent.  La  cause  de  ces  contra- 
dictions, c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  lumière  pour  des  gens  qui 
suivent  la  règle  la  plus  incertaine,  savoir,  l'opinion.  Si  tu 
veux  toujours  vouloir  les  mêmes  choses,  il  faut  que  tu 
veuilles  les  choses  vraies  2.  L'on  n'arrive  pas  au  vrai  sans  les 
décrets  (les  dogmes)  :  ils  renferment  la  vie.  Cependant  la 
raison  contient  le  juste  et  l'honnête  de  nos  décrets,  donc 
celle-là  est  nécessaire  sans  laquelle  ceux-ci  ne  seraient  pas. 
Mais  unissons  les  deux  choses  car  sans  les  racines  les  ra- 
meaux sont  inutiles,  et  les  racines  mêmes  sont  aidées  par 
les  rameaux  qu'elles  ont  produits.  (Ep.  95.) 

Donc  les  décrets,  les  dogmes,  les  croyances  générales  de 
la  philosophie  élucidées  par  la  raison  donnent  la  juste  idée 
des  choses  et  fournissent  les  bases  du  juste  et  de  l'honnête. 


Voici  d'autre  part  de  quelle  façon  tout  empirique  d'après 
Sénèque  l'homme  est  venu  à  la  connaissance  du  bien.  On 
s'attendait  plutôt  à  l'exposition  d'un  système  philosophique, 
d'où  seraient  sortis  les  vertus  et  les  devoirs;  au  lieu  de  cela 
ce  que  je  trouve  de  plus  caractéristique  sur  l'origine  des 
idées  morales  et  des  vertus,  le  voici  tel  qu'il  l'expose  dans 
l'ép.  120.  C'est  ici  qu'il  faut  déplorer  la  perte  d'un  ouvrage 
sur  la  philosophie  morale  dont  il  parle  dans  l'une  de  ses 
lettres  à  Lucilius. 

Voici  donc  ce  que  nous  trouvons  dans  l'ép.  120  sur  l'ori- 
gine de  nos  connaissances  morales: 

^  Non  contingit  tranquillitas,  nisi  immutabile  certumque  judicium  adeptis. 
^  Causa  hujus  jactationis  est  quod  nihil  liquet  incertissimo  regimine  utentibus, 
fama.  Si  vis  eadem  semper  velle,  vera  oportet  velis. 
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«  Ta  lettre  me  pose  cette  question  entre  autres  :  tu  veux 
savoir  comment  la  première  notion  du  bon  et  de  l'honnête 
nous  est  venue.  Ces  deux  ordres  de  choses  (le  bon  et  l'honnête) 
qui  sont  opposés  chez  d'autres,  ne  sont  que  séparés  chez 
nous.  Voici  ce  que  je  veux  dire  :  certains  pensent  que  le  bon 
c'est  ce  qui  est  utile;  c'est  pourquoi  ils  appliquent  ce  mot  et 
aux  richesses  et  à  un  cheval,  et  au  vin  et  à  un  soulier;  tel 
est  le  peu  de  respect  qu'ils  ont  du  mot  bon  qu'ils  vont  jus- 
qu'à l'appliquer  à  des  choses  sordides.  Ils  pensent  que  l'hon- 
nête, c'est  ce  à  quoi  s'attache  l'idée  d'un  juste  devoir,  par 
exemple,  la  vieillesse  d'un  père  entourée  de  soins,  la  pau- 
vreté d'un  ami  secourue,  une  entreprise  courageuse,  une 
sentence  sage  et  mesurée.  Ces  deux  choses,  le  bon  et  l'hon- 
nête, nous  les  distinguons  mais  elles  ont  même  racine.  Rien 
n'est  bon  que  ce  qui  est  honnête  et  ce  qui  est  honnête  est  en 
même  temps  bon.  Je  juge  superflu  d'ajouter  quelle  diffé- 
rence il  y  a  entre  l'un  et  l'autre,  l'ayant  dit  souvent.  Je  m'en 
tiendrai  à  ce  seul  point.  Rien  ne  nous  paraît  bon  de  quoi  on 
peut  user  mal*.  Or  tu  vois  combien  il  y  en  a  qui  usent  mal 
des  richesses,  de  la  noblesse  d'origine,  des  forces  physiques. 
Maintenant  je  reviens  à  ta  question  :  comment  nous  est 
venue  la  connaissance  du  bon  et  de  l'honnête.  La  nature  n'a 
pas  pu  nous  l'enseigner.  (Sénèque  n'a  à  aucun  degré  l'idée 
de  la  révélation.)  La  nature  nous  donna  les  semences  de  la 
science,  elle  ne  nous  donna  pas  la  science  même  2. 

«  Certains  disent  que  nous  sommes  arrivés  par  hasard  à  la 
connaissance  de  ce  qui  est  bon  :  on  ne  peut  pas  croire  que 
l'image  de  la  vertu  se  soit  présentée  à  quelqu'un  par  hasard. 
Il  nous  semble,  à  nous,  que  l'observation  a  ressemblé  les  faits 
de  même  que  la  comparaison  les  a  rapprochés,  notre  intelli- 
gence jugeant  par  analogie  et  de  ce  qui  est  juste  et  de  ce  qui 
est  bon.... 

»  Nous  connaissons  la  santé  du  corps  :  de  cette  santé  du 
corps,  nous  avons  conclu  qu'il  y  avait  aussi  une  santé  de 

^  Hoc  unum  dicam  :  nihil  nobis  bonum  videri  quo  quis  et  maie  uti  potest. 
2  Hoc  no8  docere  natura  non  potuit  :  semina  nobis  scientiae  dédit,  scientiam  non 
dédit. 
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l'âme,  nous  connaissons  les  forces  du  corps,  de  là  nous  avons 
€onclu  qu'il  y  avait  aussi  une  vigueur  de  l'âme.  Certains 
actes  de  bonté,  certains  actes  humains,  certains  actes  de 
courage  nous  avaient  frappés  d'admiration,  nous  avons  com- 
mencé à  les  admirer  comme  s'ils  étaient  parfaits.  —  La  na- 
ture nous  pousse  à  agrandir  les  choses  que  nous  louons  ; 
personne  qui  n'ait  porté  la  louange  au  delà  de  la  vérité*  — 
Sénèque  cite  des  exemples  ;  —  puis  nous  avons  appris  à  dis- 
tinguer les  vertus  des  vices  qui  leur  ressemblent,  —  la  pro- 
digalité de  la  libéralité,  la  témérité  du  courage  ;  —  nous  avons 
distingué  entre  les  vertus  accidentelles  et  les  vertus  cons- 
tantes. Nous  avons  vu  celui-ci  brave  sur  le  champ  de  bataille, 
timide  au  forum,  supportant  courageusement  la  pauvreté, 
bassement  l'ignominie.  Nous  avons  loué  l'acte,  nous  avons 
méprisé  l'homme.  Nous  en  avons  vu  un  autre  bienfaisant 
pour  ses  amis,  modéré  à  l'égard  de  ses  ennemis,  administrant 
î>aintement  et  religieusement  les  affaires  publiques  et  les 
affaires  privées;  il  avait  la  patience  dans  ce  qu'il  fallait  en- 
durer, la  prudence  dans  ce  qu'il  fallait  faire.  Nous  l'avons 
vu  là  où  il  fallait  donner,  donnant  à  pleines  mains,  là  où  il 
fallait  travailler,  opiniâtre  et  prêt  à  tout  et  soutenant  de  son 
esprit  son  corps  fatigué.  En  outre  il  était  toujours  le  même, 
en  tout  ce  qu'il  faisait,  égal  à  soi-même,  déjà  bon,  non  après 
réflexion,  mais  parvenu  par  sa  manière  de  vivre  non  seule- 
ment à  pouvoir  agir  justement,  mais  à  ne  pouvoir  agir  au- 
trement. Nous  avons  compris  que  dans  cet  homme  il  y  avait 
la  vertu  parfaite^.  Cette  vertu  nous  l'avons  divisée  en  par- 
ties. Il  fallait  réfréner  les  passions,  réprimer  ses  craintes, 
pourvoir  aux  choses  à  faire,  donner  à  chacun  son  dû.  Nous 
avons  eu  l'idée  de  la  tempérance,  du  courage,  de  la  prudence, 
de  la  justice  et  nous  avons  assigné  à  chacune  sa  tâche.  D'où 
avons-nous  donc  appris  à  connaître  la  vertu?  Ce  qui  nous  l'a 
montrée,  c'est  son  harmonie  et  sa  beauté  et  sa  constance  et 
la  concorde  de  toutes  ses  actions  entre  elles,  et  sa  grandeur 

'  Natura  jubet  augere  laudanda  :  nemo  non  gloriam  ultra  verum  tulit. 
*  Jam  non  consilio  bonus,  sed  more  eo  perductus  ut  non  tantum  recte  facere 
posset  sed  nisi  recte  facere  non  posset. 
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l'élevant  au  dessus  de  tout.  Par-là,  nous  avons  compris 
qu'en  elle  était  la  vie  heureuse,  coulant  d'un  cours  facile, 
tout  entière  maîtresse  d'elle-même.  Gomment  nous  est-elle 
apparue? —  Je  vais  te  le  dire:  Jamais  cet  homme  parfait, 
qui  possède  la  vertu,  n'a  maudit  le  sort;  jamais  il  n'a  reçu 
tristement  les  accidents  de  la  vie;  pensant  qu'il  était  le  ci- 
toyen et  le  soldat  de  l'univers,  il  s'est  soumis  aux  travaux 
comme  s'ils  lui  étaient  commandés.  Tout  ce  qui  lui  arrivait, 
il  ne  l'a  pas  considéré  comme  un  mal  qui  lui  arrivât  par  ha- 
sard, mais  comme  une  chose  qui  lui  était  destinée.  Ceci,  quoi 
que  ce  soit,  dit-il,  est  à  moi,  c'est  rude,  c'est  dur,  montrons 
ici  notre  zèle*.  C'est  pourquoi  il  était  inévitable  qu'il  nous 
apparût  grand,  cet  homme  qui  jamais  ne  gémit  de  ses  maux, 
qui  jamais  ne  s'est  plaint  de  son  sort,  qui  a  attiré  l'attention 
de  beaucoup,  qui  a  brillé  comme  la  lumière  au  milieu  des 
ténèbres 2  et  qui  a  détourné  vers  lui  l'esprit  de  tous,  alors 
qu'il  était  paisible  et  doux,  et  juste  également  à  l'égard  des 
dieux  et  à  l'égard  des  hommes.  Il  avait  l'esprit  parfait,  il 
était  arrivé  au  point  suprême  qu'il  pouvait  atteindre,  au- 
dessus  duquel  il  n'y  a  que  l'esprit  de  Dieu,  dont  une  parcelle 
était  descendue  dans  cette  poitrine  d'homme^.  Or  ce  cœur 
d'homme  n'est  jamais  plus  divin  que  lorsqu'il  pense  à  sa 
fragilité  mortelle,  et  qu'il  sait  que  l'homme  est  né  pour  s'ac- 
quitter de  la  vie  comme  d'une  fonction  et  que  ce  corps  n'est 
pas  sa  demeure,  mais  une  hôtellerie,  et  en  vérité  une  hôtel- 
lerie où  il  passe  peu  de  temps,  qu'il  faut  quitter  dès  que  tu 
vois  que  tu  es  à  charge  à  ton  hôte.  La  plus  grande  preuve, 
mon  Lucilius,  que  l'esprit  vient  d'un  plus  haut  séjour,  c'est 
le  fait  qu'il  estime  basses  et  étroites  les  conditions  dans  les- 

^  Hoc  qualecumque  est,  inquit,  meum  est,  asperum  est,  durum  est  ;  in  ipso 
navemus  operam. 

^  Fecit  multis  intellectum  sui  et  non  aliter  quam  in  tenebris  lumen  effulsit. 
(N'est-ce  pas  un  peu  la  parole  de  Jésus  :  vous  êtes  la  lumière  du  monde,  et  celle 
de  Paul  :  brillant  comme  des  flambeaux  dans  le  monde,y  portant  la  lumière  de 
la  vie  ?) 

3  Habebat  perfectum  animum,  ad  summam  sui  adductus  supra  quam  nihil  nisi 
mens  Dei  ex  qua  pars  et  in  hoc  peclus  mortale  defluxit. 


SÉNÊQUE  567 

quelles  il  se  trouve,  et  qu'il  ne  craint  pas  d'en  sortir.  Il  sait 
en  effet  où  il  doit  aller,  celui  qui  sait  d'où  il  est  venu^.  Nous 
ne  trouvons  pas  ici  le  repos  :  cela  arrive  d'habitude  à  ceux 
qui  demeurent  à  titre  d'hôtes  chez  autrui.  Et  cependant  nous 
qui  avons  reçu  un  corps  si  misérable,  nous  ne  nous  propo- 
sons pas  moins  des  choses  éternelles;  et  aussi  loin  que  peut 
s'étendre  la  vie  humaine,  nous  étendons  nos  espérances,  non 
satisfaits  d'aucun  degré  de  fortune,  d'aucun  degré  de  puis- 
sance. —  Qu'y  a-t-il  de  plus  imprudent,  de  plus  insensé  que 
cela?  —  Rien  n'est  suffisant  pour  des  gens  qui  vont  mourir, 
que  dis-je,  pour  des  mourants ^1  —  C'est  pourquoi  l'esprit 
grand,  ayant  le  sentiment  d'une  nature  meilleure,  prend 
peine  à  se  conduire  honnêtement  et  soigneusement  dans  le 
poste  où  il  est  placé.  Au  reste,  il  estime  que  rien  de  ce  qui 
est  autour  de  lui,  n'est  à  lui,  mais  il  en  use  comme  de  choses 
prêtées,  étranger  et  voyageur  pressé  3.  Lorsque  nous  voyons 
quelqu'un  de  cette  fermeté,  comment  ne  nous  viendrait-il 
pas  à  l'esprit  l'idée  d'un  caractère  exceptionnel  ?  » 

Voilà  donc  comment  d'après  Sénèque  est  venue  à  l'homme 
la  connaissance  du  bien  :  il  l'a  puisée  dans  l'observation  des 
hommes  vertueux,  la  vertu  s'est  imposée  à  lui  par  la  lumière 
qu'elle  projetait  et,  l'admiration  aidant,  il  s'est  élevé  à  l'idée 
de  la  vertu  parfaite,  qui  se  divise  en  ces  quatre  grandes  ver- 
tus formant  d'ailleurs  un  tout  indivisible,  comitatus  indivi- 
duus,  la  tempérance,  le  courage,  la  prudence,  la  justice. 

Ce  sont  les  quatre  vertus  cardinales  des  anciens. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  Sénèque  n'ait  pas  fait  une  place 
spéciale  à  une  vertu  dont  il  a  certainement  l'idée  et  que  je 
ne  sais  pas  bien  où  ranger  dans  ce  cortège  fermé,  je  veux 
dire  la  charité. 

Il  semble  que  Sénèque  aurait  dû  l'introduire  en  bon  rang 
dans  cette  noble  compagnie,  lui  qui  avait  parlé  comme  nous 
l'avons  vu  de  la  solidarité  et  du  devoir,  de  la  nécessité  de 
penser  aux  autres  autant  qu'à  nous-mêmes,  lui  qui  avait  écrit 

*  Scit  enim  quo  exiturus  sit,  qui  unde  venerit  meminit. 
^  Nihil  satis  est  moriluris,  imo  morientibus  ! 
3  Sed  ut  commodatis  peregrinus  et  properans. 
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tout  un  traité,  le  plus  long,  sur  l'exercice  de  la  charité,  je 
veux  parler  de  son  traité  des  bienfaits^  lui  qui  avait  composé 
un  traité  sur  la  clémence  et  un  sur  la  colère. 

J'avoue  que  c'est  pour  moi  un  problème  dont  je  cherche 
l'explication  sans  me  flatter  de  l'avoir  trouvée,  à  moins  que 
la  raison  n'en  soit  justement  dans  la  méthode  selon  laquelle 
Sénèque  pense  que  nous  sommes  arrivés  à  la  connaissance 
de  ce  qui  est  bon,  et  que  l'expérience  donne  plus  d'exemples 
de  courage,  d'endurance,  de  tempérance,  de  justice  que  de 
charité,  à  moins  aussi  que  ce  qu'il  a  dit  de  la  bienfaisance 
ne  se  range  sous  le  chef  de  la  justice.  N'a-t-il  pas  dit  quelque 
part  que,  sous  le  nom  de  la  justice,  il  ne  suffit  pas  de  ne  pas 
nuire  à  ceux  à  qui  l'on  doit  se  rendre  utile?  (Ep.  95.)  Quel  est 
cet  homme,  dit-il,  dans  son  De  ira,  qui  se  flatte  d'être  sans 
reproche  devant  toutes  les  lois?  Pour  qu'il  en  soit  ainsi,  dans 
quelles  étroites  limites  il  faut  enfermer  l'innocence  1  Combien 
plus  large  est  la  règle  de  nos  devoirs  que  la  règle  du  droit 
strict?  Que  de  choses  exigent  la  piété,  l'humanité,  la  libéra- 
lité, la  justice,  la  foi,  dont  ne  disent  rien  les  codes  civils^? 
{De  ira,  II,  27.)  Rien  ne  s'oppose  donc  à  faire  entrer  la  cha- 
rité dans  la  notion  agrandie  de  la  justice,  telle  que  Sénèque  la 
devait  concevoir. 


Et  maintenant  l'idée  du  bien,  de  l'honnête  étant  fixée  sous 
les  traits  de  ces  diverses  vertus,  il  resterait  à  exposer  com- 
ment Sénèque  démontrait  que  ce  bien  était  la  condition  suf- 
fisante et  nécessaire  de  la  vie  heureuse  et  comment  IViones- 
tum  et  le  honum  coïncidaient. 

Voici  donc  ce  qu'il  dit  en  diverses  de  ses  épîtres,  car  il 
n'y  a  pas  de  sujet  qui  lui  tînt  plus  au  cœur;  et  l'on  pourrait 
citer  à  l'appui  de  cette  thèse  tout  son  traité  de  la  vie  heu- 
reuse, une  perle. 

Eh  I   que   ne  crois-tu,   mon   Lucilius,    que   le  moyen  le 

*  Quam  angusta  innocentia  est,  ad  legem  bonum  esse  ?  Quanto  latius  offîciorum 
patet  quam  legis  régula  ?  Quam  multa  pietas,  humanitas,  liberalitas,  justilia,  fide» 
exigunt,  quse  omnia  extra  publicas  tabulas  sunt? 
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plus  efficace  pour  être  heureux,  c'est  cette  conviction  qu'il 
n'y  a  qu'un  seul  bien,  ce  qui  est  honnête!  Celui  qui  a 
enfermé  tout  ce  qui  est  bon  dans  ce  qui  est  honnête  a 
son  bonheur  au  dedans  de  lui,  intra  se  felix  est.  Car  celui 
qui  pense  qu'il  y  a  d'autres  biens,  hona,  tombe  dans  la 
dépendance  de  la  fortune,  dans  la  dépendance  d'autrui: 
perte  des  enfants,  leurs  maladies,  mauvaise  renommée, 
tourment  de  l'amour,  une  charge  qui  nous  est  refusée,  une 
charge  qu'on  a  et  qu'on  craint  de  perdre,  la  crainte  de  la 
mort,  l'exil  menaçant,  les  revers  de  fortune,  la  misère  des 
richesses,  la  colère  populaire,  l'envie,  nous  voilà  dans  la 
crainte.  11  n'y  a  de  bonheur  que  dans  l'absence  de  crainte  ; 
on  vit  mal  au  milieu  de  la  défiance.  Quiconque  s'est  beau- 
coup livré  aux  choses  qui  arrivent  par  hasard,  fournit  contre 
lui  bien  des  causes  de  trouble,  dont  il  ne  peut  pas  se  déga- 
ger. C'est  le  seul  moyen  d'arriver  à  la  paix  que  de  mépriser 
les  choses  extérieures  et  de  se  contenter  de  ce  qui  est  hon- 
nête. Car  celui  qui  pense  qu'il  y  a  quelque  chose  de  meilleur 
que  la  vertu,  ou  qu'il  y  a  quelque  chose  en  dehors  d'elle  qui 
soit  bon,  tend  avidement  les  mains  vers  ce  que  la  fortune 
dispense  et  attend  anxieusement  les  dons  qu'elle  jette.  Com- 
paraison entre  la  fortune  et  ceux  qui  font  des  largesses  au 
peuple  dans  les  amphithéâtres  :  ils  jetaient  leurs  dons  et 
c'était  à  qui  s'en  emparerait  dans  la  mêlée.  C'est  pourquoi 
tenons-nous  à  l'écart  de  ces  jeux,  et  laissons  la  place  aux 
avides  et  aux  violents.  Quiconque  veut  être  heureux,  qu'il 
pense  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  bien,  ce  qui  est  honnête. 

Car  s'il  pense  qu'il  y  a  un  bien  différent,  il  porte  une  ac- 
cusation contre  la  providence  parce  que  beaucoup  de  choses 
pénibles  arrivent  aux  hommes  justes*,  et  parce  que  tout  ce 
qu'elle  nous  donne  dure  peu  et  est  de  peu  d'importance,  si 
tu  le  compares  à  la  durée  du  monde.  De  cette  plainte,  il 
advient  que  nous  sommes  des  interprètes  peu  bienveillants 
des  voies  divines  :  nous  nous  plaignons  de  ce  que  ces  choses 
ne  nous  soient  pas  toujours  données  et  qu'elles  soient  en 

*  Nam  si  uUum  aliud  existimat,  primum  maie  de  providentia  judicat,  quia 
multa  ncommoda  justis  viris  accidunU 
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petit  nombre,  incertaines  et  destinées  à  passer.  De  là  vient 
que  nous  ne  voulons  ni  vivre,  ni  mourir,  nous  prenons  la 
vie  en  haine  et  nous  craignons  la  mort.  Notre  volonté  devient 
hésitante  et  aucun  bonheur  ne  peut  nous  satisfaire.  Or  la 
cause  c'est  que  nous  ne  parvenons  pas  à  ce  bien  immense  et 
qui  ne  peut  être  surpassé,  où  il  est  nécessaire  que  notre  vo- 
lonté se  fixe,  parce  qu'au  delà  du  point  suprême  il  n'y  a  rien. 
Tu  demandes  pourquoi  la  vertu  ne  manque  de  rien?  Elle 
jouit  des  choses  présentes  et  ne  désire  pas  les  absentes.  Il 
n'y  a  rien  qui  ne  soit  grand  pour  elle  puisque  tout  lui  suffit. 
Si  tu  t'écartes  de  cette  manière  de  penser,  alors  ni  la  piété, 
ni  la  foi  ne  tiendront  debout.  Celui  qui  veut  s'adonner  à 
l'une  et  à  l'autre  doit  endurer  beaucoup  de  ces  choses  que 
tu  ranges  sous  le  nom  de  maux  ^  ;  il  faut  qu'il  en  sacrifie 
beaucoup  de  celles  que  nous  considérons  complaisamment 
comme  des  biens.  (Cf.  De  vita  heata,  ch.  15.)  Le  courage  pé- 
rit, qui  doit  s'exposer  au  danger;  la  grandeur  d'âme  périt,  qui 
ne  peut  s'élever  qu'autant  qu'elle  méprise  comme  de  peu  de 
valeur  toutes  les  choses  qu'on  tient  communément  pour  les 
plus  grandes.  La  bienfaisance  périt  et  la  reconnaissance  d'un 
bienfait  est  jugée  pénible  si  nous  connaissons  quelque  chose 
de  plus  précieux  que  la  foi,  si  nous  voyons  rien  de  meilleur. 
Mais  laissons  ces  considérations  :  ou  ces  biens  ne  sont  pas  les 
biens  que  l'on  dit,  ou  l'homme  est  plus  heureux  que  Dieu 
puisque  en  vérité  toutes  ces  choses  qui  sont  à  notre  portée 
ne  sont  pas  à  l'usage  de  Dieu:  plaisir  charnel,  luxe,  re- 
cherche de  la  bonne  chère,  richesse,  appâts  divers,  auxquels 
l'homme  se  laisse  prendre.  Donc,  ou,  ce  qui  est  incroyable, 
il  y  a  des  biens  qui  manquent  à  Dieu,  ou  cela  même  est  la 
preuve  que  ce  ne  sont  pas  des  biens,  qu'ils  manquent  à 
Dieu. 

Ajoute  que  beaucoup  de  ces  choses  qu'on  veut  appeler 
bonnes  échoient  avec  plus  d'abondance  aux  animaux  qu'à 
l'homme:  nourriture,  plaisir  des  sens,  par  conséquent  les 
animaux  sont  beaucoup  plus  heureux  que  l'homme,  car  ils 

^  Àb  hoc  discede  judicio  :  non  pietas  constabit,  non  fides  :  mulla  utramque 
praestare  cupienti  patienda  sunt  ex  bis  quae  mala  appellantur. 
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vivent  leur  vie  sans  péché,  sans  dissimulation;  ils  jouissent 
de  plaisirs  dont  ils  ont  une  plus  grande  capacité,  sans  se 
gêner,  sans  aucun  sentiment  de  pudeur  ou  sans  crainte 
d'avoir  à  s'en  repentir. 

C'est  pourquoi  examine  si  l'on  peut  appeler  bien  une  chose 
où  l'homme  l'emporte  sur  Dieu.  Plaçons  le  bien  suprême 
dans  l'esprit,  in  animo;  il  se  dissipe  s'il  passe  de  la  meilleure 
partie  de  nous-mêmes  à  la  plus  mauvaise,  et  si  elle  est  trans- 
portée aux  sens  qui  sont  plus  vifs  chez  les  brutes.  Il  ne  faut 
pas  placer  la  félicité  suprême  dans  la  chair*.  (Cf.  ad  Mar- 
ciam,  24...)  (Que  voilà  bien  une  expression  paulinienne!) 
Ceux-là  seuls  sont  des  biens  que  la  raison  donne,  solides  et 
durables,  qui  ne  peuvent  pas  périr,  ni  décroître  ou  diminuer. 
Les  autres  sont  des  biens  pour  l'opinion,  ils  ont  le  nom  en 
commun  avec  les  vrais  biens,  mais  la  qualité  de  bien  n'est 
pas  en  eux.  C'est  pourquoi,  qu'on  les  appelle  des  avantages 
et,  pour  parler  notre  langue,  des  choses  désirables,  producta. 
Au  reste,  sachons  que  ce  sont  nos  instruments  {mancipia), 
non  des  parties  de  nos  personnes,  et  qu'elles  soient  chez  nous, 
mais  de  telle  sorte  que  nous  nous  souvenions  qu'elles  sont 
hors  de  nous. 

Quoiqu'elles  soient  chez  nous,  qu'elles  soient  comptées 
parmi  les  choses  inférieures  et  basses,  au  sujet  desquelles 
personne  ne  doit  s'élever.  En  effet,  qu'y  a-t-il  de  plus  sot  que 
de  se  complaire  en  soi-même  pour  une  chose  qu'on  n'a  pas 
faite?  Que  toutes  ces  choses  soient  près  de  nous,  mais  n'y 
soient  pas  adhérentes,  afin  que,  si  elles  nous  sont  enlevées, 
elles  s'en  aillent  sans  que  nous  en  soyons  déchirés.  Usons- 
en,  ne  nous  en  glorifions  pas  2.  (N'est-ce  pas  le  mot  de  saint 
Paul  :  Usez  de  ce  monde  comme  n'en  usant  point?) 

Il  faut  en  user  avec  raison,  avec  prudence.  Jamais  les 
choses  excessives  n'ont  duré,  si  la  raison,  qui  règle  tout,  n'en 
a  modéré  l'usage.  Voilà  ce  que  te  montre  l'histoire  de  beau- 
coup de  cités,  dont  les  empires  fastueux  sont  tombés  dans 

^  Non  est  summa  felicitatis  nostrae  in  carne  ponenda. 

^  Omnia  ista  nobis  accédant,  non  baereant  ;  ut  si  abducantur,  sine  uUa  nostri 
laceratione  discedant  utamus  illis,  non  g^loriemus,  et  utamur  parce. 

THÉOL.  ET  PHIL.  19U5  37 
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leur  pompe  et  tout  ce  qui  avait  été  créé  par  la  vertu  est 
allé  à  la  ruine  par  l'intempérance  ^  (Avertissement  donné 
aux  Romains  par  Sénèque.) 

C'est  contre  ces  coups  du  sort  qu'il  faut  nous  munir.  Or  il 
n'y  a  pas  de  mur  inexpugnable  pour  la  fortune;  fortifions- 
nous  à  l'intérieur,  intus  inst7'uamur.  Si  cette  partie  de  nous 
même  est  en  sécurité,  l'homme  peut  être  assiégé,  il  ne  peut 
être  pris. 

Ta  veux  savoir  quel  est  le  moyen?  Que  l'homme  ne  s'im- 
patiente pas,  quoique  ce  soit  qui  lui  arrive,  et  qu'il  sache  que 
ces  choses  par  lesquelles  il  paraît  recevoir  du  dommage  vont 
à  la  conservation  de  l'univers  et  sont  de  celles  qui  concourent 
à  l'accomplissement  de  la  destinée  du  monde.  Que  plaise  à 
l'homme  tout  ce  qui  plut  à  Dieu  2. 

Aime  la  raison.  Cet  amour  t'armera  contre  les  choses  les 
plus  dures  3.  L'amour  des  petits  chez  les  animaux,  l'amour 
de  la  gloire  inspire  le  mépris  du  fer  et  du  feu.  —  Combien 
plus  forte  que  tout  cela  est  la  raison  !  Combien  plus  ferme  1  — 
Avec  plus  de  force  aussi  cet  amour  de  la  raison  nous  per- 
mettra d'aller  à  travers  les  craintes  et  les  périls.  (Ep.  74.) 

Le  reste  de  cette  lettre,  que  je  ne  cite  pas  toute,  contient  la 
réponse  à  l'objection  tirée  des  malheurs  qui  peuvent  assaillir 
le  sage,  celui  qui  poursuit  par  dessus  tout  l'honnête.  Sénèque 
donne  d'abord  la  réponse  consacrée  des  stoïciens,  un  peu 
alambiquée  à  leur  manière,  il  donne  aussi  la  sienne. 

Cette  lettre  n'ayant  pas  réussi  à  convaincre  Lucilius,  Sénè- 
que revient  à  la  charge  dans  la  lettre  76  : 

((  Il  n'y  a  qu'un  seul  bien,  lui  écrit-il,  c'est  ce  qui  est  hon- 
nête. Dans  les  autres  choses  que  donne  la  fortune,  la  vertu 
n'étant  pas  de  ses  dons,  il  n'y  a  rien  de  vrai,  rien  d'assuré, 
quoi  qu'en  pense  l'opinion  générale. 

Pourquoi  cela  seul  est-il  bon  qui  est  honnête?  Je  vais  te  le 
dire  puisque  tu  estimes  que  j'ai  peu  réussi  dans  ma  précédente 

*  Hoc  multarum  tibi  urbium  ostendet  eventus,  quarum  in  ipso  flore  luxuriosa 
imperia  ceciderunt  et  quidquid  virtute  erat  partuni,  intemperantia  corruit. 
-  Placeat  honiini  quidquid  Deo  placuit. 
3  Ama  rationem  :  hujus  te  amor  contra  durissima  armabit. 


SÊNÈQUE  563 

lettre  et  que  tu  penses  que  j'ai  loué  cette  chose  plus  que  je 
ne  Tai  prouvée.  —  Et  pour  résumer  ce  que  je  t'ai  dit,  chaque 
chose  a  ses  qualités  particulières  qui  constituent  son  bien 
(qui  la  font  bonne)  ;  la  fertilité  fait  le  prix  de  la  vigne,  le 
goût  fait  le  prix  du  vin,  la  rapidité  fait  la  valeur  du  cerf,  la 
force  du  dos,  celle  des  bêtes  de  somme;  le  flair,  celle  des 
chiens  qui  doivent  découvrir  le  gibier,  la  vitesse  à  la  course 
s'ils  doivent  le  poursuivre.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  tout 
être,  c'est  ce  pourquoi  il  est  né.  —  En  l'homme  qu'y  a-t-il 
de  meilleur?  —  la  raison  ;  par  la  raison,  il  précède  les  ani- 
maux et  vient  après  les  dieux.  Donc  la  raison  parfaite  c'est 
le  bien  propre  de  l'homme  ^  Les  autres  biens  lui  sont  com- 
muns avec  les  animaux,  même  ceux-ci  lui  sont  supérieurs 
sur  beaucoup  de  points. 

Qu'est-ce  qui  est  propre  à  l'homme?  la  raison:  droite  et 
parfaite,  elle  a  rendu  parfait  le  bonheur  de  l'homme  2.  Quand 
l'homme  a  perfectionné  sa  raison,  il  est  digne  de  louange  et 
il  a  atteint  le  but  de  sa  nature.  Cette  raison  parfaite  s'appelle 
la  vertu  et  cette  raison  c'est  l'honnête  3.  C'est  pourquoi  cela 
seul  est  bon  de  l'homme,  qui  se  trouve  seulement  chez 
l'homme.  S'il  n'a  rien  d'autre  en  propre  que  la  raison,  celle-ci 
sera  son  seul  bien  et  l'emportera  sur  tout  le  reste. 

Si  quelqu'un  est  mauvais,  je  pense  qu'il  sera  blâmé;  s'il 
est  bon,  il  sera  approuvé  :  cela  seul  donc  est  propre  à 
l'homme,  en  raison  de  quoi  il  est  approuvé  ou  désapprouvé. 

Tu  ne  doutes  pas  que  cela  soit  un  bien  mais  tu  doutes  que 
ce  soit  le  seul  bien.  Si  quelqu'un  a  tout  le  reste,  la  santé,  les 
richesses,  une  longue  galerie  de  portraits  d'ancêtres,  une 
antichambre  bien  fréquentée,  mais  qu'il  soit  manifestement 
mauvais,  tu  le  répouveras.  De  même  si  quelqu'un  n'a  rien 
de  ce  que  je  viens  de  dire,  qu'il  lui  manque  l'argent,  la  foule 
des  clients,  la  noblesse  des  origines,  la  suite  des  ancêtres, 
mais  qu'il  soit  manifestement  bon,  tu  l'approuveras.  Donc 

*  In  homine  optimum  quid  est  ?  —  Ratio  :  hoc  antecedit  animalia,  deos  sequitur. 

2  Quid  in  homine  proprium  ?  —  Ratio  :  hœc  recta  et  consummata,  fehcitatem 
hominis  implevit. 

3  Hœc  ratio  perfecta,  virtus  vocatur,  eademque  honestum  est. 
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cela  seul  est  le  bien  de  l'homme.  Celui  qui  a  ce  bien,  quand 
même  il  soit  privé  de  tout  le  reste,  est  digne  de  louange; 
celui  qui  ne  Ta  pas,  serait-il  dans  Taffluence  de  tout,  est 
condammé  et  rejeté*. 

Il  en  est  des  hommes  comme  des  choses:  un  navire,  ce 
n'est  pas  la  peinture,  les  ornements  qui  en  font  un  bon  na- 
vire, mais  sa  solidité  à  tenir  la  mer,  etc.  Le  glaive,  ce  qui  en 
fait  la  bonté,  ce  n'est  pas  son  fourreau,  mais  son  tranchant. 
A  la  règle  on  demande  d'être  droite.  Chaque  chose  est  louée 
selon  qu'elle  est  propre  à  l'usage  auquel  on  la  destine,  et  par 
ce  qui  l'y  rend  propre.  Donc  pour  l'homme  il  ne  s'agit  pas 
de  savoir  l'étendue  de  ses  biens  fonds,  de  sa  fortune  en  ar- 
gent, etc.  mais  jusqu'à  quel  point  il  est  homme  de  bien  ;  or 
il  l'est  si  la  raison  chez  lui  est  développée  et  droite  et  adap- 
tée à  ce  que  demande  sa  nature.  Voilà  ce  qu'on  appelle 
vertu,  c'est  l'honnête  et  le  bien  unique  de  l'homme.  Car 
puisque  la  raison  seule  rend  l'homme  parfait,  seule  la  raison 
parfaite  rend  l'homme  heureux,  or  c'est  là  le  seul  bien  de 
l'homme,  par  lequel  il  est  rendu  heureux. 

L'homme  de  bien  fera  ce  qu'il  pensera  devoir  faire  hon- 
nêtement quoique  ce  soit  pénible  ;  il  le  fera  quoiqu'il  doive 
en  souffrir  du  dommage;  il  le  fera  quoique  ce  soit  périlleux. 
D'autre  part  ce  qui  sera  honteux,  il  ne  le  fera  pas  quand 
même  il  y  ait  de  l'argent  à  gagner,  quand  même  il  doive  y 
trouver  du  plaisir,  y  acquérir  du  pouvoir.  Rien  ne  le  dé- 
tournera de  ce  qui  est  honnête,  il  ne  sera  entraîné  par  au- 
cune séduction  vers  ce  qui  est  honteux.  Donc  s'il  doit  suivre 
sans  hésiter  ce  qui  est  honnête  et  éviter  ce  qui  est  honteux, 
il  n'y  a  pas  d'autre  bien  que  ce  qui  est  honnête,  pas  d'autre 
mal  que  ce  qui  est  honteux  2.  (Ep.  76,  cf.  ép.  92.  La  grarir- 
deur  de  la  vertu ,  ép.  79.) 

Si  la  vertu  seule  reste  immuable  et  seule  garde  sa  qualité, 

^  Ergo  est  unum  bonum  hominis,  quod  qui  habet,  etiamsi  aliis  destituitur, 
laudandus  est  ;  qui  non  habet,  in  omnium  aliorum  copia  damnatur  et  rejicitur. 

^  Ergo  si  honestum  utique  secuturus  est,  turpe  itaque  vituturus,  et  in  omni 
actu  vitae  spectaturus  haec  duo,  nullum  aliud  bonum  quam  honestum,  nec  aliud 
malum  quam  turpe. 
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la  vertu  est  le  seul  bien,  puisqu'il  ne  peut  pas  lui  arriver  de 
n'être  pas  un  bien  (une  chose  bonne).  La  sagesse  seule 
échappe  au  changements 

J'ai  déjà  dit,  tu  t'en  souviens,  que  les  choses  qui  sont  dé- 
sirées ou  redoutées,  beaucoup  les  ont  foulées  aux  pieds  sous 
l'empire  d'un  sentiment  impétueux,  non  réfléchi.  Il  s'est 
trouvé  quelqu'un  pour  laisser  brûler  sa  main  ;  l'amour,  la 
colère,  la  cupidité  ont  bravé  les  périls.  Combien  plus  la 
vertu  qui  ne  tire  pas  sa  force  d'élans  désordonnés  et  subits 
mais  dont  la  force  est  toujours  égale,  dont  la  force  est  per- 
manente 1  —  Il  suit  de  là  que  ces  choses  qui  sont  souvent 
méprisées  par  des  gens  qui  agissent  sans  réflexion,  le  sont 
toujours  par  les  sages  et  que  ces  choses  ne  sont  ni  bonnes, 
ni  mauvaises  en  elles-mêmes.  Donc  le  seul  bien  c'est  la  vertu 
qui  marche  superbe  dans  l'une  et  l'autre  fortunes,  les  mépri- 
sant également  l'une  et  l'autre^. 

Que  si  tu  adoptais  cette  idée  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
bon  en  dehors  de  ce  qui  est  honnête,  il  n'y  aurait  pas  de 
vertu  qui  ne  fût  en  péril.  En  effet  aucune  ne  pourrait  tenir 
debout,  si  elle  tenait  compte  d'autre  chose  que  d'elle-même. 
Si  cela  est,  c'est  contraire  à  la  raison  d'où  procèdent  les 
vertus,  et  à  la  vérité  qui  n'existe  pas  sans  la  raison.  Or  tout 
ce  qui  est  contraire  à  la  raison  est  faux. 

Il  faut  bien  que  tu  m'accordes  que  l'homme  de  bien  a  la 
plus  grande  piété  à  l'égard  des  dieux.  C'est  pour  cela  que, 
quoi  qu'il  arrive,  il  le  supportera  patiemment  ;  en  effet  il 
saura  que  cela  lui  arrive  en  vertu  d'une  loi  divine,  qui 
règle  le  cours  de  l'univers  3.  S'il  en  est  ainsi,  cela  seul  sera 
bon  pour  lui  qui  sera  honnête;  en  effet  l'honnête  emporte  et 
que  l'on  obéisse  aux  dieux  et  que  l'on  ne  s'irrite  pas  sous  les 

*  Si  una  indepravata  virtus  est,  et  sola  permanet  tenons  sui,  unum  est  boniim 
virtus. 

'  Unum  ergo  bonum  ipsa  virtus  est  quœ  inter  hanc  fortunam  et  illam  incedit,  cum 
magno  utriusque  contemptu. 

''  Virum  bonum  concédas  necesse  est  sunimae  pietatis  erga  deos  esse  :  itaque 
quidquid  acciderit  aequo  animo  sustinebit.  Sciet  enim  id  accidisse  lege  divina 
qua  universa  procedunt. 
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coups  imprévus  et  que  l'on  ne  gémisse  pas  sur  son  sort,  mais 
que  l'on  accepte  patiemment  la  destinée  et  que  l'on  fasse  ce 
qui  est  commandé.  Si  en  efifet  il  y  a  un  autre  bien  que  ce  qui 
est  honnête,  nous  voilà  livrés  aux  désirs  avides  de  la  vie,  aux 
désirs  insatiables  qui  se  rapportent  aux  objets  qui  entretien- 
nent et  soutiennent  la  vie:  ce  qui  est  intolérable,  sans  fin, 
sans  règle.  Donc  le  seul  bien  c'est  l'honnête,  lequel  a  sa 
règle  en  lui-même. 

Nous  avons  dit  que  la  vie  des  hommes  serait  plus  heu- 
reuse que  celle  des  dieux  si  des  choses  telles  que  l'argent  et 
les  honneurs,  dont  les  dieux  n'usent  pas,  étaient  des  biens. 
Ajoute  maintenant  que  si  les  âmes  doivent  survivre  au  corps, 
l'état  qui  leur  est  réservé  doit  être  plus  heureux  que  celui 
où  elles  se  trouvent  dans  le  corps.  Mais  si  ces  choses  sont 
des  biens,  dont  elles  usent  par  l'intermédiaire  du  corps,  elles 
seront  dans  un  état  inférieur,  lorsqu'elles  seront  dégagées 
du  corps,  ce  qui  est  contre  la  foi,  contra  fidem,  que  des  âmes 
enfermées  et  assiégées,  comme  le  sont  nos  âmes  dans  l'état 
présent,  soient  plus  heureuses  que  lorsqu'elles  seront  libres 
et  que  l'univers  sera  ouvert  devant  elles,  in  universum 
datis  * . 

J'avais  dit  aussi  que  si  ces  choses  qui  sont  communes  aux 
hommes  et  aux  animaux,  sont  des  biens,  les  brutes  aussi 
mèneraient  une  vie  plus  heureuse  que  nous,  ce  qui  ne  peut 
être  d'aucune  façon.  Il  faut  tout  souffrir  pour  ce  qui  est 
honnête,  ce  qu'il  ne  faudrait  pas  faire,  s'il  existait  un  autre 
bien  que  l'honnête. 

Quoique  j'eusse  touché  ce  point  dans  ma  lettre  précédente, 
je  viens  de  le  faire  brièvement.  Or  jamais  cette  idée  ne  te 
paraîtra  vraie  si  tu  n'élèves  ton  esprit.  S'il  te  fallait  mourir 
pour  la  patrie,  et  sauver  tes  concitoyens  par  le  sacrifice  de 
ta  vie,  est-ce  que  tu  tendrais  le  cou,  non  pas  seulement  par 
force,  mais  volontairement  ?  —  Si  tu  es  capable  de  faire  cela, 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  bien  que  l'honnête.  Tu  abandon- 

^  Quod  contra  fidern  est,  feliciores  esse  liberis  et  in  universum  datis,  clausas 
et  obsessas  (animas). 
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nés  tout  pour  avoir  cela.  Vois  quelle  est  la  force  de  ce  qui 
est  honnête^ 

L'homme  brave  et  fort  jouit  de  son  œuvre,  quelles  qu'en 
soient  les  conséquences  :  tout  le  reste  est  en  dehors  de  son 
œuvre;  il  contemple  son  œuvre  même;  il  sait  qu'elle  est 
honnête;  partout  où  ce  qui  est  honnête  le  conduit  et  l'ap- 
pelle, il  va.  —  Tout  le  reste  est  léger  et  changeant;  la  pos- 
session en  est  inquiète  et  n'ajoute  pas  à  notre  grandeur.  Si  tu 
veux  savoir  la  vraie  grandeur  d'un  homme,  examine-le  nu, 
sans  son  patrimoine,  sans  ses  honneurs  et  tous  les  men- 
songes de  la  fortune  ;  qu'il  quitte  même  son  corps,  regarde 
son  âme  ;  regarde  quel  il  est,  s'il  est  grand  par  des  choses 
qui  lui  soient  étrangères,  ou  s'il  l'est  par  des  mérites  qui 
soient  à  lui,  s'il  peut  voir  sans  baisser  les  yeux  des  glaives 
dégainés,  et  s'il  sait  qu'il  lui  importe  peu  que  son  âme  s'en 
aille  par  sa  bouche  ou  par  sa  gorge,  appelle-le  heureux*. 
(Ep.  76.) 

Voilà  certes  de  fières  et  belles  paroles,  elles  honorent  l'hu- 
manité, et  c'est  tout  profit  de  les  entendre  :  on  y  prend  un 
bain  fortifiant. 

Voici  maintenant  sur  le  même  sujet  une  citation  em- 
pruntée à  l'ép.  79.  Lucilius  voyageait  en  Sicile;  Sénèque  lui 
parle  de  l'Etna  et,  selon  son  habitude,  sa  pensée  passe  des 
choses  matérielles  aux  choses  morales  :  a  Que  l'Etna  puisse 
s'effondrer,  que  ce  sommet  élevé  et  visible  de  loin  en 
mer  puisse  s'abaisser,  dévoré  à  la  base  par  la  violence  con- 
tinue des  feux  souterrains,  c'est  ce  que  j'ignore,  la  vertu  ne 
craint  rien  des  flammes;  elle  ne  peut  tomber  en  ruine,  sa 
stature  ne  peut  pas  diminuer.  C'est  la  seule  grandeur  qui  ne 
puisse  subir  de  dépression,  qui  ne  puisse  être  agrandie  ni 
amoindrie.  Sa  grandeur  est  fixe,  comme  celle  des  corps  cé- 
lestes. En  effet,  ce  n'est  pas  de  la  bonté  que  de  n'être  bon  que 
relativement.  Qui  tirera  gloire  de  ses  yeux,  s'ils  ne  distin- 

'  Omnia  relinquis,  ut  hoc  habeas.  Vide  quanta  vis  honesti  sit. 

'  Corpus  suum  exuat  ;  animum  intuere,  qualis  quantusque  sit,  alieno  an  suo 
magnus  ;  si  erectis  oculis  gladios  micantes  videt,  et  si  scit  sua  nihil  interesse, 
utrum  animum  per  os  an  per  jugulum  exeat,  beatum  voca. 
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guent  pas  bien  clairement  le  jour,  s'ils  ne  voient  la  splendeur 
du  soleil  qu'à  travers  des  ombres?  Quoiqu'il  soit  heureux 
d'être  sorti  des  ténèbres,  il  ne  jouit  pas  encore  de  la  lumière. 

Alors  notre  esprit  aura  de  quoi  s'estimer  heureux,  quand, 
sorti  de  ces  ténèbres  dont  il  est  enveloppé,  il  ne  verra  pas 
les  choses  lumineuses  d'une  vue  faible,  mais  qu'il  recevra 
le  jour  tout  entier  et  qu'il  sera  rendu  à  son  ciel,  alors  qu'il 
aura  repris  la  place  que  lui  assignait  la  noblesse  de  son 
origine  1.  Ses  origines  l'appellent  en  haut;  or  il  sera  là, 
même  avant  d'être  délivré  de  cette  prison,  lorsqu'il  rejettera 
ses  vices  et  que,  pur  et  léger,  il  s'élancera  vers  les  pensées 
divines.  Voilà  ce  qu'il  faut  faire.  Mon  très  cher  Lucilius,  il 
faut  s'y  porter  de  tout  son  effort,  quand  même  peu  le  sachent, 
quand  même  personne  ne  le  voit.  La  gloire,  c'est  l'ombre 
de  la  vertu  ^,  elle  marche  devant  ou  vient  derrière  selon  le 
cas.  (Ep.  79.) 

Voici  encore  une  citation  de  l'ép.  92,  où  Sénèque  soutient 
que  la  vertu  seule  suffit  à  rendre  heureux  et  très  heureux, 
quelles  que  soient  les  circonstances  extérieures. 

«  Mais  s'il  y  a  chez  quelqu'un,  dans  son  corps,  la  vertu  et 
l'esprit,  sed  si  cal  virtus  animusque  in  corpore  prœsens, 
celui-là  est  de  niveau  avec  les  dieux,  il  tend  à  le  devenir,  se 
souvenant  de  son  origine.  Personne  n'a  tort  de  s'efforcer  de 
monter  là  d'où  il  est  descendu  ^.  Or  pourquoi  ne  penses-tu 
pas  qu'il  y  a  quelque  quelque  chose  de  divin  chez  celui 
qui  est  une  partie  de  Dieu?  Le  tout  qui  nous  contient  est 
un  et  c'est  Dieu,  et  nous  sommes  ses  alliés  et  ses  membres*, 
notre  esprit  est  vaste,  il  s'élève  à  ces  hauteurs  si  nos 
vices  ne  nous  abaissent....  Car  si  l'homme  s'aidait,  pour 
s'élever  au  sommet  suprême,  d'une  force  qui  lui  fût  étran- 

^  Tune  animus  noster  habebit  quod  gratuletur  sibi  cum  emissus  his  tenebris  in 
quibus  volutalur,  non  tenui  visu  clara  prospexei'it,  sed  tolum  diem  admiserit  et 
redditus  cœlo  suo  fuerit  cum  receperit  locum  quem  occupavit  sorte  nascendi. 

-  Gloria  umbra  virtutis  est  :  etiam  invitos  comitabitur. 

■'  Nemo  improbe  eo  conatur  adscendere  unde  descenderat. 

4  Totum  hoc  quo  continemur,  et  unum  est  et  Deus  :  et  socii  ejus  sumus  et 
niembra. 
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gère,  ce  serait  un  grand  labeur  d'aller  au  ciel  :  il  y  re- 
vient. Lorsqu'il  a  pris  ce  chemin,  il  va  plein  d'assurance, 
et  méprisant  tout*,  il  ne  tient  aucun  compte  des  biens  maté- 
riels; l'or  et  l'argent,  très  dignes  des  ténèbres  dans  lesquelles 
ils  étaient  cachés,  il  ne  les  estime  pas  à  la  mesure  de  cet 
éclat  dont  ils  frappent  les  yeux  des  ignorants;  il  sait  qu'on 
les  a  tirés  de  la  boue,  d'où  les  a  extraits  notre  cupidité;  il 
sait,  dis-je,  que  les  richesses  sont  placées  ailleurs  que  là  où 
on  les  amasse.  Jl  faut  remplir  l'âme  et  non  le  coffre-fort  2.  Il 
faut  donner  à  l'âme  le  commandement  sur  tout  ;  il  faut  la 
mettre  en  possession  de  toutes  les  choses  de  la  nature,  comme 
lui  appartenant:  que  l'Orient  et  l'Occident  soient  ses  limites 
et  qu'elle  possède  tout  à  la  façon  des  dieux  3.  En  possession 
de  ses  richesses,  qu'elle  regarde  de  haut  les  riches,  dont 
aucun  n'est  aussi  heureux  de  ce  qu'il  a  que  malheureux  de 
ce  que  les  autres  possèdent*.  Personne  n'est  libre,  qui  est  le 
serviteur  de  son  corps;  car  pour  ne  rien  dire  des  autres 
maîtres  que  nous  donne  une  trop  grande  sollicitude  pour 
lui ,  son  service  est  difficile  et  exigeant.  (Ep.  92.) 

Voici  encore  une  citation  de  l'ép.  66  : 

«  De  même  que  le  soleil  fait  pâlir  la  clarté  de  nos  flam- 
beaux, ainsi  la  vertu  supprime  et  étouffe  de  sa  grandeur  les 
douleurs,  les  contrariétés,  les  injustices,  et  partout  où  elle 
reluit,  tout  ce  qui  brille  sans  elle  est  éteint  et  les  con- 
trariétés, incommoda,  n'ont  pas  plus  d'effet  lorsqu'elles 
tombent  sur  la  vertu,  qu'une  ondée  sur  la  mer.  Pour  que 
tu  saches  qu'il  en  est  ainsi,  l'homme  de  bien,  vir  bonus, 
accourra  vers  tout  ce  qui  est  bien  sans  aucune  hésitation  ; 
il  peut  y  avoir  là  le  bourreau,  qu'il  y  ait  là  le  tortion- 
naire et  le  feu,  il  persévérera  et  regardera  non  ce  qu'il  doit 
souffrir,  mais  ce  qu'il  doit  faire,  et  il  se  confiera  en  une 
chose  bonne,  comme  il  le  ferait  à  un  homme  de  bien.  (Je 

*  Nam  si  aliéna  vi  ad  summa  niteretur,  magnus  erat  labor  ire  in  cœlum  : 
redit.   Cum  hoc  iter  nactus  est  vadit  audacter  et  contemptor  omnium. 

'^  Scit...  animum  impleri  debere,  non  arcam. 

'  N'est-ce  pas  le  mot  de  saint  Paul  :  toutes  choses  sont  à  vous.  1  Cor.  III,  21. 

*  Divites  quorum  nemo  tam  lœtus  est  suo  quam  tristis  alieno. 
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trouve  l'expression  remarquable,  admirable.)  Il  jugera  que 
cette  chose  lui  est  utile,  sûre,  heureuse*.  Donc  une  chose 
honnête,  mais  sévère  et  rude,  aura  chez  lui  la  même  place 
qu'un  homme  de  bien  pauvre  ou  exilé  et  défait. 

Voyons  :  mets  d'un  côté  un  homme  de  bien  riche  et  de 
l'autre  un  homme  de  bien  n'ayant  rien  mais  ayant  tout  en  lui- 
même,  l'un  et  l'autre  seront  également  hommes  de  bien, 
quoiqu'ils  diffèrent  de  fortune.  La  vertu  est  également  digne 
de  louange,  placée  dans  un  corps  libre  et  valide,  ou  dans 
un  corps  maladif  et  enchaîné.  Donc  ta  vertu  n'est  pas  plus 
digne  de  louange  si  ta  fortune  t'a  donné  un  corps  sans  tare 
et  intact  que  si  ton  corps  a  subi  quelque  mutilation.  Ce 
serait  juger  du  maître  sur  la  livrée  de  ses  esclaves  2.  En  effet 
toutes  ces  choses  sur  lesquelles  le  sort  exerce  son  empire 
sont  serviles,  l'argent  et  le  corps  et  les  honneurs,  choses 
faibles,  fugitives,  caduques,  d'une  possession  incertaine.  Les 
œuvres  de  la  vertu  au  contraire  sont  libres  et  triomphantes: 
il  ne  faut  pas  les  rechercher  davantage  quand  elles  ont  les 
faveurs  de  la  fortune,  ni  moins  quand  elles  sont  victimes  de 
quelque  injustice  du  sort.  Ainsi  la  vertu  est  égale  à  elle- 
même  dans  toutes  les  situations  où  elle  se  produit  et  toutes 
les  vertus  sont  égales. 

La  valeur  de  la  vertu  ne  peut  être  augmentée,  ni  dimi- 
nuée par  rien.  C'est  le  bien  suprême  auquel  il  faut  tout  sa- 
crifier. (Ep.  66.) 

La  vertu  est  d'ailleurs  accessible  à  tous,  elle  est  possible 
partout;  nous  sommes  nés  pour  elle,  mais  sans  elle:  ce  n'est 
pas  un  bien  qu'on  reçoive  de  la  fortune  ;  la  fortune  ne  la 
donne  ni  ne  l'enlève,  la  fortune  n'exerce  son  pouvoir  que  sur 
les  choses  serviles. 

La  vertu  affranchit  de  la  crainte  de  la  mort,  de  la  crainte 
de  la  pauvreté,  de  la  crainte  des  hommes,  de  la  crainte  des 
dieux,  qu'elle  rend  propices  ;  tous  ses  biens  sont  à  l'intérieur, 
elle  assure  à  l'homme  le  pouvoir  sur  lui-même  qui  est  le  plus 

'  Et  se  honesttB  rei  tamquam  bono  viro   credet,  ulilem  illam  sibi  judicabit, 
tutam,  prosperam. 
^  Àlioqui  hoc  eril  ex  servorum  habitu  dominum  aestimare. 
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grand  pouvoir.  C'est  la  condition  suprême  du  bonheur,  c'est 
le  bonheur  même. 

*  * 

Nous  ne  saurions  mieux  terminer  ce  long  exposé  des  idées 
de  Sénèque  que  par  l'analyse  copieuse  de  son  traité  de  la 
Providence,  que  Juste  Lipse  appelle  un  petit  livre  d'or,  Jiic 
aureus  libellus.  L'on  y  verra,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  l'appli- 
cation de  sa  théologie  à  la  morale. 

Lucilius  lui  a  posé  cette  question,  qui  est  bien  de  tous  les 
temps  :  Si  le  monde  est  gouverné  par  une  providence,  pour- 
quoi des  maux  arrivent-ils  aux  gens  de  bien?  —  Sénèque 
pense  qu'il  vaudrait  mieux  traiter  la  question  dans  un  ou- 
vrage qui  embrasserait  tout  le  sujet  de  la  Providence,  dont 
cette  question  serait  un  chapitre  particulier.  «Mais  puisque, 
dit-il,  tu  veux  détacher  ce  chapitre  et  que  je  le  traite  à  part, 
je  le  ferai.  Je  ferai  une  chose  qui  n'est  pas  difficile:  je  plai- 
derai la  cause  des  dieux.  »  11  est  bien  évident  qu'il  y  a  un 
ordre  général  qui  ne  peut  exister  que  par  la  volonté  d'un 
maître  souverain.  Au  reste,  tu  ne  mets  pas  en  doute  la  Pro- 
vidence, mais  tu  élèves  contre  elle  des  plaintes.  Je  vais  tâcher 
de  te  réconcilier  avec  Dieu,  qui  est  très  bon  à  l'égard  de 
ceux  qui  sont  très  bons  eux-mêmes.  Il  n'est  pas  possible  que 
ce  qui  est  très  bon  nuise  à  ceux  qui  sont  bons,  neque  lenim 
iiatura  patitur  ut  bona  bonis  noceant.  Entre  les  gens  de  bien 
et  Dieu,  il  y  a  un  lien  d'amitié  à  la  faveur  de  la  vertu,  que 
dis-je,  un  lien  d'amitié?  disons  plutôt  une  parenté  et  une 
ressemblance,  puisqu'en  vérité  l'homme  de  bien  ne  diffère 
de  Dieu  que  par  la  durée  :  il  est  son  disciple  et  son  émule, 
et  sa  vraie  progéniture,  et  ce  père  glorieux,  magnificuSy  qui 
tient  rigoureusement  à  la  vertu  comme  font  les  pères  sé- 
rieux, donne  une  éducation  plutôt  sévère.  Qu'il  te  soit  donc 
évident  que  Dieu  ne  tient  pas  l'homme  de  bien  dans  la  mol- 
lesse, il  l'éprouve,  il  l'endurcit,  il  le  prépare  pour  lui.  Pour- 
quoi des  maux  arrivent-ils  aux  gens  de  bien  ?  Rien  de  mal  ne 
peut  arriver  à  l'homme  de  bien  :  les  choses  contraires  ne 
peuvent  se  mêler.  La  mer  garde  sa  saveur  malgré  les  flots 
des  fleuves  qui  s'y  jettent. 
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Les  athlètes  aiment  la  lutte.  La  vertu  veut  se  produire, 
donner  la  preuve  de  ce  quelle  est  et  peut.  Les  gens  de  bien 
changent  en  bien  ce  qui  leur  arrive.  Il  y  a  une  différence 
entre  le  père  et  la  mère  dans  la  conduite  à  l'égard  des  en- 
fants. Dieu  a  vis-à-vis  des  gens  de  bien  l'esprit  d'un  père,  il 
les  aime  fortement  :  patynum  habet  Deus  adversus  honos  viros 
animum  et  illos  fortiter  mnat.  Qu'ils  aient  à  peiner,  à  souf- 
frir, qu'ils  soient  exposés  à  des  injustices  afin  qu'ils  fassent 
provision  de  vraie  force. 

Le  bonheur  inaltéré  ne  rend  capable  de  supporter  aucun 
coup,  mais  dès  qu'il  y  a  lutte  assidue  avec  des  contrariétés. 
Ton  contracte  l'endurance,  à  la  faveur  des  injustices,  et  l'on 
ne  cède  à  aucun  assaut  du  malheur.  Que  si  l'on  tombe,  on 
combat  encore  à  genoux.  Sed  etiam  si  ceciderit,  de  genu  pu- 
gnat  (expression  superbe!). 

Tu  t'étonnes  si  Dieu  qui  aime  par  dessus  tout  les  gens  de 
bien,  qui  les  veut  aussi  bons,  aussi  excellents  que  possible, 
leur  assigne  le  sort  avec  lequel  ils  auront  à  combattre.  Pour 
moi,  je  ne  suis  point  étonné  qu'il  arrive  à  Dieu  d'avoir  le 
désir  de  voir  les  grands  hommes  aux  prises  avec  quelque  ca- 
lamité. Ici  Sénèque  cite  l'exemple  familier  de  Gaton,  dont  les 
dieux,  d'après  lui,  prolongèrent  l'agonie  afin  de  jouir  plus 
longtemps  du  spectacle. 

Dans  le  cours  de  son  traité,  Sénèque  montrera  que  ces 
choses  qui  paraissent  des  maux  n'en  sont  pas  :  ces  choses 
arrivent  pour  le  bien  de  ceux  auxquels  elles  arrivent,  elles 
arrivent  pour  le  bien  de  tous  en  général,  dont  Dieu  a  plus 
de  souci  que  des  individus.  D'ailleurs,  ces  choses  sont  accep- 
tées par  ceux  à  qui  elles  échoient  :  ils  mériteraient  d'être  mal- 
heureux s'ils  ne  les  acceptaient  pas.  Elles  arrivent  en  vertu 
de  la  destinée  et  en  vertu  de  la  même  loi  par  laquelle  ils 
sont  gens  de  bien.  «  J'espère  te  persuader  par  là,  dit  Sénè- 
que, de  ne  jamais  prendre  en  pitié  l'homme  de  bien  :  en  effet 
on  peut  dire  qu'il  est  malheureux,  mais  il  ne  l'est  pas.  Le 
premier  point  paraîtra  le  plus  difficile  à  prouver  :  ce  serait 
en  leur  faveur,  pour  leur  bien,  l'exil,   la  pauvreté,  la  perte 
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des  enfants,  etc.?  —  Est-ce  qu'il  n'y  en  a  pas  qui  sont  guéris 
par  le  fer  et  par  le  feu  ? 

Des  choses  peuvent  être  les  objets  de  nos  désirs,  qui  nous 
sont  très  funestes,  qu'on  peut  bien  comparer  aux  indigestions, 
aux  ivresses,  à  tout  ce  qui  tue  sous  prétexte  de  plaisir.  11  n'y 
a  pas  de  plus  grand  malheur,  dit  notre  Démétrius,  que  de 
n'avoir  jamais  été  malheureux.  On  ne  se  connaît  pas.  La 
fortune  dédaigne  un  tel  adversaire,  qui  rend  tout  de  suite 
les  armes  ;  à  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire  : 
et  scit  eum  sine  gloria  vinci  qui  sinepericulo  vincitur.  (Ce  mot 
est  de  Sénèque  avant  d'être  de  Corneille,  comme  maint  autre 
qu'on  lui  a  emprunté  sans  s'en  vanter.)  La  fortune  éprouve  la 
force  du  feu  sur  Mucius,  la  pauvreté  sur  Fabricius,  l'exil  sur 
Rutilus,  les  souffrances  sur  Régulus,  le  poison  sur  Socrate, 
la  mort  sur  Caton.  Est-il  malheureux  Rutilius,  lui  dont  ceux 
qui  le  condamnèrent  plaideront  la  cause  dans  tous  les  siè- 
cles? Et  Régulus?  qui  n'aimerait  pas  mieux  être  Régulus  que 
Mécène?  Celui-ci  ne  trouvait  pas  plus  le  sommeil  sur  sa 
couche  de  plumes  que  celui-là  sur  son  instrument  de  sup- 
plice. Ce  dernier  avait  la  consolation  de  souffrir  pour  le  bien, 
l'autre  souffrait  encore  plus  de  la  cause  de  ses  souffrances 
que  de  ses  souffrances  mêmes. 

«  Penses-tu  que  Socrate  ait  été  à  plaindre,  d'avoir  dû 
boire  la  coupe  empoisonnée,  qui  ne  fut  pour  lui  qu'une  po- 
tion d'immortalité  :  medicamentuni  immortalitatis?  Il  faut 
plutôt  déclarer  qu'il  fut  plus  digne  d'envie  que  ceux  auxquels 
on  sert  à  boire  dans  des  coupes  incrustées  de  perles.  Et 
pour  ce  qui  est  de  Caton,  la  nature  le  choisit  pour  le  mettre 
aux  prises  avec  tout  ce  que  les  hommes  redoutent:  quel 
était  son  but?  —  que  tout  le  monde  sût  que  toutes  ces  cho- 
ses dont  elle  a  jugé  digne  Caton  ne  sont  pas  des  maux. 

Cela  appartient  aux  grands  hommes  de  vaincre  les  mal- 
heurs et  les  terreurs  humaines.  Il  est  malheureux  celui  qui 
n'a  jamais  été  malheureux  :  il  a  traversé  la  vie  sans  adver- 
saire. Personne  ne  saura  jamais  ce  dont  il  est  capable,  pas 
même  lui.  On  ne  se  connaît  soi-même  qu'à  la  suite  d'épreuves. 
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La  vertu  cherche  le  péril,  avida  est  periculi  virtus.  Les 
vieux  soldats  se  glorifient  de  leurs  blessures.  Il  faut  faire  ses 
preuves:  je  t*ai  entendu  consoler  les  autres,  j'en  aurais  fait 
grand  cas,  si  tu  t'étais  consolé  toi-même,  si  tu  t'étais  interdit 
de  te  plaindre.  Le  malheur  est  une  occasion  de  vertu  :  cala- 
mitas  virtutis  occasio  est.  C'est  pourquoi  ceux  que  Dieu 
éprouve,  ceux  qu'il  aime,  il  les  endurcit,  il  les  examine,  il 
les  exerce;  mais  ceux  qu'il  paraît  épargner,  il  les  tient  dans 
la  mollesse  pour  les  maux  à  venir.  En  effet  on  se  trompe  si 
l'on  croit  que  quelqu'un  soit  excepté.  Son  lot  viendra  bien  à 
celui  qui  est  resté  si  longtemps  heureux  :  veniet  ad  illum  diu 
felicem  sua  portlo.  Quisquis  videtur  demissus  esse,  dilatus 
est  :  ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu. 

Pourquoi  Dieu  éprouve-t-il  les  meilleurs  soit  par  la  mau- 
vaise santé,  soit  par  d'autres  incommodités?  —  pourquoi  en 
campagne  commande-t-on  les  choses  périlleuses  aux  plus 
vaillants?  —  C'est  un  honneur.  Tous  ceux  auxquels  on  or- 
donne de  souffrir  ce  qui  tire  des  larmes  aux  timides  et  aux 
lâches,  doivent  dire:  Dieu  nous  a  jugés  dignes  d'éprouver  en 
nos  personnes  tout  ce  que  la  nature  humaine  était  capable 
d'endurer^.  Fuyez  les  plaisirs  excessifs,  fuyez  le  bonheur  par 
lequel  les  caractères  sont  amollis,  à  moins  qu'il  ne  survienne 
quelque  chose  qui  les  rappelle  à  la  condition  humaine  et  les 
tire  d'une  ivresse  qui  croit  toujours  durer:  velut  perpétua 
ebrietate  sospiti.  A  ceux  qui  sont  élevés  douillettement,  le 
moindre  souffle  d'air  devient  dangereux.  Tout  ce  qui  passe 
les  justes  bornes  nuit.  L'excès  du  bonheur  est  le  plus  dange- 
reux de  tous:  periculosissima  felicitatis  intemperantia  est. 
Il  vaudrait  mieux  subir  une  infortune  perpétuelle  qui  pousse 
à  la  vertu  que  de  succomber  sous  le  poids  d'un  bonheur  in- 
fini et  sans  mesure.  La  mort  de  faim  est  plus  légère  que  la 
mort  d'indigestion.  Un  professeur  demande  plus  de  travail 
de  l'élève  qui  donne  plus  d'espérance,  ainsi  Dieu,  des  gens 
de  bien.  Les  pères  Spartiates  voulaient  que  leurs  fils  pussent 
endurer  des  coups.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant,  si  Dieu  exerce  du- 

1  Cf.  Phil.  I,  29. 
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rement  les  caractères  généreux?  Quid  mirum  si  dure  gene- 
rosos  sphntus  Deus  tentât?  (Cela  fait  penser  à  la  parole  de 
Pierre  :  ne  trouvez  pas  étrange,  etc,  1  Pierre  IV,  12).  Jamais 
la  preuve  de  la  vertu  ne  peut  être  molle*.  La  fortune  nous 
frappe  et  nous  déchire-t-elle?  ce  n'est  pas  cruauté,  c'est 
combat.  Plus  nous  serons  attaqués,  et  plus  forts  serons-nous. 
Il  faut  que  nous  soyons  exposés  aux  coups  de  la  fortune  pour 
que  nous  soyons  rendus  forts  par  elle  contre  elle.  C'est  donc 
dans  l'intérêt  des  hommes  de  bien,  pour  qu'ils  deviennent 
intrépides,  qu'ils  sont  souvent  mêlés  à  des  événements  re- 
doutables et  qu'ils  supportent  patiemment  des  maux  qui 
n'en  sont  que  pour  ceux  qui  les  endurent  mal. 

Ajoutons  que  c'est  utile  à  tous  que  les  meilleurs  aient 
pour  ainsi  dire  à  soutenir  un  train  de  guerre  et  produisent 
des  œuvres.  Le  dessein  de  Dieu,  qui  est  celui  de  l'homme  sage, 
est  de  montrer  que  les  choses  que  les  hommes  recherchent 
ou  craignent  ne  sont  ni  des  biens,  ni  des  maux  :  les  premiers 
auraient  l'air  d'être  des  biens  si  Dieu  ne  les  attribuait  qu'aux 
gens  de  bien,  les  seconds  sembleraient  être  des  maux,  s'il 
ne  les  infligeait  qu'aux  méchants.  La  cécité  serait  abomi- 
nable si  personne  ne  perdait  les  yeux  que  ceux  qui  auraient 
mérité  qu'on  les  leur  arrache:  c'est  pourquoi  qu'Appius  et 
Métellus  soient  privés  de  la  vue.  Les  richesses  ne  sont  pas 
un  bien:  c'est  pour  cela  qu'il  faut  que  le  proxénète  Essius 
aussi  les  possède,  afin  que  les  hommes,  après  avoir  consacré 
l'argent  dans  les  temples,  le  voient  aussi  dans  les  mauvais 
lieux 2.  D'aucune  autre  manière,  Dieu  ne  peut  mieux  livrer 
au  mépris  ce  qui  est  l'objet  de  nos  désirs  que  lorsqu'il  l'ac- 
corde aux  plus  vils  et  qu'il  l'éloigné  des  meilleurs.  C'est  à 
ceux-ci  que  le  travail  est  donné.  Souvent  le  Sénat  délibère 
tout  un  jour;  pendant  ce  temps,  les  plus  vils  sujets  jouissent 
de  leur  repos  dans  le  camp  ou  se  terrent  dans  un  cabaret, 
ou  perdent  leur  temps  dans  quelque  entretien  de  carrefour. 
Il  en  est  ainsi  dans  cette  grande  république  qu'est  la  vie:  les 
gens  de  bien  travaillent,  dépensent,  se  dépensent  et  ils  le  font 

*  Nunquam  virtutis  molle  documentum  est. 

^  Ut  homines  pecuniam  cum  in  templis  consecraverint,  videant  et  in  fornice. 
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de  bon  gré  :  ils  ne  sont  pas  traînés  de  force  par  la  fortune,  ils 
la  suivent  et  marchent  avec  elle  d*un  pas  égal  ;  s'ils  avaient 
connu  ses  desseins,  ils  les  auraient  prévenus  :  Voulez-vous, 
dit  le  sage  aux  dieux,  prendre  mes  enfants  ?  je  les  ai  élevés 
pour  vous  ;  voulez-vous  quelque  partie  de  mon  corps?  prenez, 
je  ne  promets  pas  grand'chose.  Bientôt  je  laisserai  tout. 
Voulez-vous  mon  souffle?  qu'à  cela  ne  tienne,  je  n'hésiterai 
pas  à  vous  le  donner,  je  vous  donnerai  de  mon  plein  gré  tout 
ce  que  vous  demanderez.  Pourquoi?  j'aurais  préféré  vous 
offrir  que  de  céder.  Je  ne  subis  aucune  contrainte,  je  n'en- 
dure rien  par  force,  je  ne  suis  pas  l'esclave  de  Dieu,  j'ac- 
quiesce à  sa  volonté  (on  voit  bien  par  ce  passage  que  le  plu- 
riel dans  l'appellation  de  Dieu  ne  tirait  pas  à  conséquence 
pourSénèque,  puisqu'il  y  a  passé  tout  naturellement  du  plu- 
riel au  singulier;  reprenons  la  citation.)  D'autant  plus  que 
je  sais  que  tout  arrive  en  vertu  d'une  loi  constante  et  éter- 
nelle: tout  ce  qui  nous  attend  est  arrêté  depuis  l'heure  de 
notre  naissance;  depuis  longtemps  les  peines  et  les  joies  que 
tu  dois  avoir  sont  fixées  ;  et  quelle  que  soit  la  diversité  des 
destinées,  on  peut  toutes  les  résumer  ainsi  :  Nous  recevons 
des  choses  périssables,  nous  qui  devons  périr  :  summa  in 
unum  venit  :  accepimus  peritura  periiuri. 

Quel  est  le  devoir  de  l'homme  de  bien?  se  livrer  au  destin  : 
Quid  est  boni  viri?  prœbere  se  fato.  C'est  une  grande  conso- 
lation de  se  savoir  emporté  avec  l'ensemble  des  êtres  et  des 
choses ^  La  même  nécessité  lie  les  hommes  et  les  dieux;  un 
cours  irrévocable  entraîne  également  les  choses  humaines 
et  les  choses  divines.  Lui-même,  le  créateur  et  le  souverain 
maître  de  tout,  a  bien  écrit  les  destinées  mais  il  les  suit  :  il 
obéit  toujours,  il  n'a  commandé  qu'une  fois. 

Cependant  pourquoi  Dieu  fut-il  si  injuste  dans  la  distribu- 
tion des  destinées,  qu'il  ait  dispensé  aux  hommes  de  bien  la 
pauvreté,  les  blessures  et  les  deuils  cruels?  L'artiste  ne  peut 
changer  la  matière  sur  laquelle  il  travaille,  celle-ci  est  pas- 
sive :  Hxc  passa  est.  Certaines  choses  ne  peuvent  être  séparées 

*  Grande  solatium  cum  universo  rapi. 
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de  certaines  autres,  elles  sont  liées,  elles  sont  inséparables  : 
des  caractères  mous,  qui  doivent  tomber  dans  le  sommeil  ou 
dans  une  veille  qui  ressemble  beaucoup  aii  sommeil,  sont  liés 
à  des  éléments  inertes.  Pour  produire  un  homme  digne  de  ce 
nom,  il  faut  un  destin  plus  rigoureux  :  cet  homme  n'aura 
pas  un  chemin  uni,  il  sera  ballotté  par  les  flots,  il  faudra 
qu'il  dirige  sa  barque  sur  des  tourbillons,  il  lui  faudra 
tenir  le  gouvernail  contre  la  fortune;  il  lui  arrivera  beau- 
coup de  choses  dures,  rudes,  mais  que  lui-même  il  amollira 
et  aplanira.  Le  feu  éprouve  l'or,  le  malheur  éprouve  les 
gens  de  bien.  La  vertu  s'en  va  par  les  sommets,  per  alta  vir- 
tus  it. 

Et  cependant  pourquoi  Dieu  souff're-t-il  qu'il  arrive  quelque 
chose  de  mal  aux  gens  de  bien?  Mais  en  vérité  il  ne  le  souffre 
pas  ;  il  écarte  d'eux  ce  qui  est  mal,  les  crimes  et  les  ignominies 
et  les  pensées  malhonnêtes,  et  les  desseins  rapaces  et  les  pas- 
sions aveugles  et  l'avarice  qui  est  une  menace  pour  le  bien 
d'autrui  ;  il  les  protège  et  les  défend.  Faut-il  encore  exiger  de 
lui  qu'il  sauve  leurs  bagages?  Ils  s'en  rapportent  eux-mêmes 
à  Dieu  de  ce  soin  ;  ils  méprisent  les  choses  extérieures.  Dé- 
mocrite  rejette  les  richesses,  estimant  qu'elles  sont  un  fardeau 
pour  l'âme  bonne  ;  pourquoi  donc  t'étonner  si  Dieu  permet 
qu'il  arrive  à  l'homme  de  bien  ce  que  l'homme  de  bien  veut 
lui-même  qu'il  lui  arrive  ?  —  Pourquoi  les  gens  de  bien  en- 
durent-ils des  choses  pénibles  ?  —  afin  d'enseigner  aux  autres 
à  les  souffrir  :  ils  sont  nés  pour  servir  de  modèle.  C'est  pour- 
quoi figure-toi  que  Dieu  leur  tient  ce  langage:  Quel  sujet  de 
plainte  avez-vous  contre  moi,  vous  qui  avez  embrassé  la 
justice?  J'ai  entouré  les  autres  de  biens  faux;  j'ai  amusé  les 
esprits  vains  comme  d'un  songe  long  et  trompeur,  je  les  ai 
parés  d'or,  d'argent  et  d'ivoire.  Au  dedans  d'eux,  il  n'y  a  rien 
de  bon.  Ces  gens  que  vous  tenez  pour  heureux,  si  vous  les 
voyiez  non  du  dehors  mais  du  dedans,  ils  sont  misérables, 
sordides,  laids,  beaux  au  dehors  comme  les  murs  de  leurs 
maisons.  Leur  bonheur  n'est  pas  solide,  et  sincère,  c'est 
un  enduit,  bien  mince  encore,  non  est  ista  solida  et  sincera 
félicitas,  crusta  et  quidem  tenuis....  A  vous  j'ai  donné  des 
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biens  réels,  qui  demeurent  :  plus  vous  les  sonderez  et  les  exa- 
minerez, meilleurs  ils  vous  paraîtront  et  plus  grands.  Vous 
ne  brillez  pas  au  dehors,  vos  biens  sont  tournés  au  dedans, 
bo7ia  vestra  introrsus  obversa  sunt.  Votre  bonheur  c'est  de 
n'avoir  pas  besoin  de  bonheur  :  7ion  egere  felicitate.  félicitas 
vestra  est.  —  Mais  il  vous  arrive  des  choses  tristes,  redou- 
tables, pénibles?  —  Parce  que  je  ne  pouvais  vous  y  sous- 
traire, j'ai  armé  vos  esprits  contre  toutes.  Supportez-les  cou- 
rageusement, c'est  par  là  que  vous  êtes  supérieurs  à  Dieu  : 
il  est  hors  de  l'atteinte  des  maux,  vous  les  endurez  victorieu- 
sement, ille  extra  patientiam  maloruniy  vos  supra  patientiam. 
Méprisez  la  pauvreté:  personne  ne  vit  aussi  pauvre  qu'il  est 
né.  Méprisez  la  douleur  :  ou  bien  elle  aura  une  fin  ou  bien  elle 
en  donnera  une,  aut  solvetur  aut  solvet.  Méprisez  la  fortune  :  je 
ne  lui  ai  donné  aucun  moyen  d'atteindre  l'âme:  7iulhim  llli 
telum  dedi  quo  feriret  animum.  Méprisez  la  mort,  qui  est  ou 
bien  une  tin  ou  bien  un  passage.  Avant  tout  j'ai  pris  garde 
à  ce  que  personne  ne  pût  vous  retenir  contre  votre  gré,  la 
sortie  est  libre.  Si  vous  ne  voulez  pas  combattre,  vous  pou- 
vez fuir.  Le  chemin  qui  mène  à  la  liberté  est  court.  Je  n'ai 
pas  rendu  la  sortie  aussi  longue  que  l'entrée.  La  fortune 
aurait  un  grand  pouvoir  sur  vous,  si  l'homme  mettait  un 
aussi  long  temps  à  mourir  qu'à  naître.  La  mort  est  sous 
votre  main,  in  proximo  mors  est.  Il  y  a  mille  manières  de  se 
l'administrer.  La  mort  est  si  rapide  qu'on  ne  la  sent  pas, 
que  ne  rougissez-vous  de  craindre  si  longtemps  ce  qui  dure 
si  peu? 

Ainsi  se  termine  ce  livre  d'or,  hic  libellus  aureus,  ainsi  que 
l'appelle  Juste  Lipse.  Dans  sa  défense  de  Dieu,  Sénèque  a  été 
amené  à  le  faire  parler;  mais  en  somme  il  ne  lui  fait  dire 
que  ce  qu'il  pense  lui-même  :  le  Dieu  de  Sénèque  est  un  par- 
fait Stoïcien.  N'est-il  pas  naturel,  quand  on  fait  parler  Dieu 
par  simple  fiction  de  rhétorique,  de  mettre  dans  sa  bouche 
ce  qu'on  pense  de  meilleur?  Si  Dieu  avait  parlé  réellement, 
je  me  figure  qu'il  n'aurait  pas  laissé  planer  d'incertitude 
sur  la  question  de  l'au-delà;  si  Dieu  avait  parlé,  je  ne  pense 
pas  qu'il  eût  permis  au  sage  le  suicide,  et  je  ne  comprends 
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pas  que  Sénèque  qui  le  réprouve  en  certains  cas,  ne  l'ait  pas 
condamné  dans  tous,  puisqu'il  compare  la  vie  à  un  train 
de  guerre  :  dans  quel  cas  un  soldat  peut-il  fuir? 

Mais  Sénèque  n'aurait  pas  voulu  se  mettre  au  péril  de 
blâmer  Caton,  son  juste  par  excellence. 

Nous  nous  garderons  de  jeter  le  moindre  blâme  sur  lui 
pour  les  lacunes  de  sa  sagesse  :  il  était  réduit  aux  seules  lu- 
mières naturelles  et  il  en  a  fait  un  magnifique  usage.  Il  est 
entré  bravement  dans  la  défense  de  Dieu  et  du  bien,  il  a  pro- 
noncé de  superbes  paroles,  il  a  donné  de  grands  exemples,  il 
a  considéré  la  vie  comme  un  temps  de  discipline  sous  la  di- 
rection et  la  surveillance  d'un  Dieu  qui  est  animé,  à  l'égard 
des  hommes,  de  sentiments  paternels,  c'est-à-dire  d'un  Dieu 
qui  aime  virilement,  si  l'on  peut  ainsi  dire.  Patrium  hahet 
Deus  adversus  honos  viros  animum  et  illos  fortiter  amat.  Nous 
ne  ferions  peut-être  pas  mal  de  retrouver  cet  esprit  paternel 
dans  le  Dieu  de  l'Evangile,  qui  lui  aussi  ce  aime  fortement  ». 

* 

Je  n'aurais  pas  fini,  si  je  voulais  épuiser  toutes  mes  notes 
et  je  n'ai  certainement  pas  noté  tout  ce  qui  en  aurait  été 
digne. 

Sénèque  disait  à  peu  près  ceci  à  Lucilius  qui  lui  deman- 
dait de  lui  citer  quelques  belles  maximes  des  Stoïciens  :  «  Il 
faudrait  tout  citer;  tout  se  tient,  c'est  un  tissu  serré  ;  rien 
ne  fait  relief;  tout  est  d'égale  hauteur.  C'est  comme  dans 
une  forêt  composée  de  grands  arbres  :  aucun  ne  se  détache 
de  l'ensemble,  parce  qu'ils  sont  tous  de  même  taillle.  » 

On  a  un  peu  cette  impression  avec  Sénèque,  et  à  chaque 
instant  on  interrompt  sa  lecture  pour  prendre  des  notes,  et 
on  ne  sait  où  s'arrêter,  quand  on  a  commencé  à  écrire  ;  et 
à  la  fin  on  est  à  peu  près  aussi  embarrassé  de  ses  notes, 
dont  on  est  submergé.  C'est  un  fouillis  où  l'on  se  perd  et  où 
l'on  a  de  la  peine  à  faire  un  choix. 

Je  laisse  donc  dans  mes  notes  une  foule  de  choses  que 
j'aurais  voulu  dire,  sans  compter  celles  que  j'ai  renoncé  à 
noter. 
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J'espère  que  ce  que  j'ai  noté  et  que  j'ai  réussi  à  faire  entrer 
dans  le  tissu  de  ce  travail,  aura  suffi  pour  donner  de  Sénè- 
que  une  idée  juste,  je  veux  dire  une  idée  grande. 

Ce  fut  un  très  grand  esprit  qui  a  fait  honneur  à  l'humanité 
et  dont  les  écrits,  fruits  de  ses  veilles  et  composés  en  vue 
d'être  utile  à  ses  contemporains  et  à  la  postérité,  méritent  de 
revivre  et  de  faire  la  nourriture  de  ceux  qui  veulent  se  tenir 
dans  les  hautes  régions  :  ils  tendent  en  haut. 

Sénèqueeut  des  idées  très  justes,  dont  on  pourrait  encore 
faire  son  profit.  Je  crois  d'abord  que  ses  œuvres  renferment 
une  foule  d'observations  morales  qui  ont  conservé  toute  leur 
vérité  et  que  pourraient  utiliser  en  particulier  les  prédi- 
cateurs. 

Je  vais  dire  un  peu  au  hasard  et  sans  ordre  les  idées  très 
justes  qui  gardent  encore  toute  leur  vérité  et  leur  applica- 
tion :  que  les  dons  de  la  fortune  ne  sont  pas  des  biens,  qu'il 
faut  s'en  défier  comme  de  pièges,  que  la  vertu  n'est  pas  un 
don  de  la  fortune  pas  plus  que  la  sagesse,  qu'elle  est  le  fruit 
du  travail  et  de  l'exercice,  que  les  vrais  biens  sont  à  l'inté- 
rieur, que  notre  vie  est  prise  dans  un  ensemble  de  lois  aux- 
quelles il  faut  se  soumettre  docilement  et  que  ces  lois,  que 
Dieu  a  établies  en  vue  du  bien  général,  sont  bonnes,  que 
dans  l'obéissance  que  nous  leur  prêtons,  il  y  a  la  liberté, 
que  les  arts  libéraux,  les  sciences  de  son  temps,  devenues 
les  sciences  plus  développées  du  nôtre,  ne  peuvent  créer  de 
vertu,  que  ce  n'est  pas  leur  affaire,  qu'elles  ne  l'ont  jamais 
promis  et  que  si  nous  voulons  avoir  des  vertus,  il  faut  nous 
adresser  ailleurs,  à  la  science  qui  s'occupe  du  bien  et  du  mal. 
PourSénèque,  c'était  la  philosophie:  pour  nous,  c'est  une 
philosophie  qui  croit  avoir  des  lumières  de  Dieu. 

Sénèque  n'avait  aucune  idée  et  pour  cause  de  la  Parole  de 
Dieu,  mais  je  ne  vois  pas  ce  qui  l'aurait  empêché  de  donner 
audience  au  Dieu  de  la  révélation  dans  la  recherche  de  la 
vérité,  lui  qui  écoutait  les  anciens,  qui  admettait  que  Dieu 
vient  en  aide  à  ceux  qui  montent  vers  lui,  et  qu'il  se  commu- 
nique à  eux. 
La  Parole  de  Dieu  n'aurait  en  rien  dérangé  son  idée  que  la 


SÉNÈQUE  581 

vertu  demande  l'effort  de  l'homme  et  n'est  pas  absolument 
un  don  gracieux  et  fortuit.  L'apôtre  Paul,  l'apôtre  de  la  grâce, 
ne  disait-il  pas  :  Travaillez  à  votre  salut  avec  crainte  et  trem- 
blement, quand  même  il  ajoutait  :  car  c'est  Dieu  qui  produit 
en  vous  le  pouvoir  et  le  faire  selon  son  bon  plaisir? 

Je  crois  si  peu,  d'autre  part,  que  les  idées  de  Sénèque  ne 
soient  d'aucun  usage  pour  ceux  qui  acceptent  la  révéla- 
tion qu'il  ne  connaissait  pas,  que  je  ne  serais  pas  fâché  de 
mettre  les  théologiens  d'aujourd'hui  à  l'école  de  ce  philo- 
sophe. 

Je  voudrais  d'abord  que  les  théologiens  entendissent, 
comme  Sénèque  le  faisait  de  la  philosophie,  que  la  théologie 
doit  avoir  des  visées  pratiques,  qu'elle  doit  être  un  ars  vitae 
et  qu'on  ne  peut  pas  lui  demander  moins  que  ce  que  Sénè- 
que demandait  à  la  philosophie.  Sénèque  voulait  qu'on  fît 
de  la  philosophie,  non  par  simple  curiosité  d'esprit,  mais  en 
vue  de  devenir  meilleur  soi-même  et  de  rendre  les  autres 
meilleurs,  que  chaque  leçon  de  philosophie  formât  à  quel- 
que vertu,  fît  progresser  dans  la  vertu  ;  serait-ce  là  trop  de- 
mander de  la  théologie? 

Il  ne  voulait  pas  de  vaine  érudition,  de  raisonnement  trop 
subtil,  trop  artificiel.  Pourquoi  en  théologie  n'aurait-on  pas 
le  même  éloignement  de  l'érudition  pure  et  vaine  et  des 
abstractions  de  quintessence? 

Il  y  a  en  particulier  un  passage  de  l'une  de  ses  lettres  qui 
m'a  charmé  et  où  j'ai  cru  voir  une  méthode  parfaite  de  théo- 
logie. Le  voici,  on  le  trouve  dans  l'ép.  89:  ce  Certains  des 
nôtres  ont  pensé,  écrit-il,  que,  bien  que  la  philosophie  soit 
l'étude  de  la  vertu,  que  celle-ci  soit  le  but,  celle-là  le  moyen, 
cependant  elles  ne  pouvaient  être  séparées;  car  ni  la  philo- 
sophie n'existe  sans  la  vertu,  ni  la  vertu  sans  la  philosophie. 
La  philosophie  est  l'étude  de  la  vertu,  mais  par  le  moyen  de 
la  vertu,  et  cependant  la  vertu  ne  peut  pas  exister  sans  l'é- 
tude d'elle-même,  ni  l'étude  de  la  vertu  sans  la  vertu.  En 
effet  il  n'en  est  pas  comme  de  ceux  qui  veulent  atteindre  un 
but  à  distance:  celui  qui  veut  atteindre  un  but,  n'est  pas  à 
la  place  où  est  le  but;  il  n'en  est  pas  comme  des  chemins 
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qui  conduisent  aux  villes  et  qui  sont  en  dehors  d'elles.  On 
vient  à  la  vertu  par  la  vertu.  Donc  ces  deux  choses  coïnci- 
dent et  tiennent  l'une  à  l'autre  :  la  philosophie  et  la  vertu.  » 
(Ep.  89.)  —  Dans  ce  passage  mettons  théologie  à  la  place  de 
philosophie,  et  foi  à  la  place  de  vertu,  et  nous  aurons  une  mé- 
thode parfaite  de  dogmatique.  Si  la  philosophie  ne  peut 
étudier  la  vertu  qu'en  se  plaçant  dans  la  vertu  même,  la 
théologie  non  plus  ne  peut  étudier  utilement  la  foi  qu'en  se 
plaçant  en  plein  dans  la  foi. 

Nous  sommes  de  plus  d'accord  avec  Sénèque  sur  l'utilité, 
la  nécessité  des  idées  générales,  des  dogmes,  des  décrets 
comme  on  voudra  les  appeler;  notre  vie  morale  dépend  étroi- 
tement des  convictions  de  l'esprit  ;  mais  il  faut  que  le  lien 
soit  toujours  bien  visible,  bien  sensible,  entre  ces  idées  géné- 
rales et  notre  vie  pratique.  Des  idées  générales  qui  seraient 
sans  rapport  avec  cette  vie,  on  pourrait  les  négliger.  Elles 
n'auraient  d'autre  utilité  que  d'avoir  exercé  l'ingéniosité  de 
l'esprit  et  ne  nous  profiteraient  pas  autrement  qu'une  partie 
d'échecs  ;  le  mot  est  de  Sénèque. 

Je  voudrais  d'ailleurs  que  nous  eussions  la  même  largeur 
d'esprit  que  Sénèque,  qui,  tout  en  pensant  qu'il  fallait  s'affi- 
lier à  une  grande  famille  d'esprits,  d'abord  n'abdiquait  pas 
sa  liberté,  ensuite  ne  renonçait  pas  à  prendre  son  bien  où  il  le 
trouvait,  et  rendait  justice  à  tous  les  grands  esprits  de  toutes 
les  écoles,  et  à  Epicure  entre  autres  qu'il  ne  se  lassait  pas  de 
citer. 

Il  y  avait  chez  lui  une  largeur  d'esprit  admirable  que  nous 
devrions  imiter. 

Et  maintenant  son  cas  nous  prouve  la  vérité  de  ce  qu'il 
disait,  qu'il  y  a  dans  la  nature  assez  de  ressources  si  l'on  veut 
en  user.  Ce  n'est  pas,  nous  l'avons  vu,  qu'il  n'eût  pas  une 
idée  profonde  du  mal  particulier  et  général  :  nous  sommes, 
dit-il,  préoccupés  par  le  mal  ;  l'âme  mauvaise  précède  la 
bonne,  et  tant  d'autres  déclarations  que  je  ne  répéterai  pas; 
il  éprouvait  le  besoin  d'un  secours  étranger  ;  et  malgré  tout 
il  affirmait  qu'avec  de  la  bonne  volonté  et  le  secours  de 
Dieu,  on  pouvait  arriver  à  l'âme  bonne  et  je  ne  doute  pas 
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qu*il  n'ait  été  de  ceux  qui,  s'étant  attachés  passionnément  à 
la  poursuite  et  à  la  réalisation  de  la  justice,  ont  été  agréa- 
bles à  Dieu.  (Actes  X,  34-35.) 

Je  m'arrête  avec  le  regret  de  n'avoir  pas  tout  dit,  heureux 
si  je  laisse  de  Sénèque  l'impression  qu'il  fut  un  grand  esprit, 
un  noble  caractère  qui  paraît  toujours  plus  grand  à  mesure 
qu'on  l'approche,  major  adeunti,  comme  il  dit  lui-même  du 
sage  dans  son  langage  lapidaire  ;  et  si  j'ai  donné  à  quelqu'un 
de  ceux  qui  m'auront  lu  le  désir  de  mieux  le  connaître 
encore  je  serai  largement  payé  de  ma  peine,  qui  m'aura  pro- 
fité à  moi  tout  le  premier. 
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Société  de  la  Haye  pour  la  défense  de  la  religion  chrétienne. 
Année  1905. 

Les  directeurs  de  la  Société  ont  eu  leur  réunion  d'automne 
le  26  septembre  dernier  et  jours  suivants. 

Il  avaient  à  apprécier  les  mémoires  de  concours  reçus 
avant  le  15  décembre  1904. 

Des  deux  sujets  proposés  l'un,  le  N»  II  (Principes  du  Pro- 
testantisme néerlandais)  est  resté  sans  réponse.  Par  contre 
le  N°  I  :  Vantisupranaturalisme  conséquent  est-il  possible  sans 
conduire  au  naturalisme?  n'avait  pas  provoqué  moins  de  dix 
travaux. 

Un  d'entre  eux  a  dû  être  retourné  à  l'auteur,  parce  qu'il 
s'était  nommé.  Des  neuf  autres,  trois  étaient  en  néerlandais, 
deux  en  français,  quatre  en  allemand.  L'un,  en  néerlandais, 
a  dû  être  aussitôt  écarté,  son  auteur  ayant  traité  de  tout  sauf 
du  sujet  proposé.  Sept  autres  mémoires  n'ont  pas  non  plus 
trouvé  grâce  aux  yeux  du  jury,  pour  diverses  raisons  de  fond 
ou  de  forme. 

Seul,  le  N»  IX,  en  français,  portant  l'épigraphe:  a  Cher- 
chez et  vous  trouverez  »,  a  été  jugé  d'une  manière  relative- 
ment favorable.  Ce  n'est  pas  que  cette  étude  offre  une  ré- 
ponse suffisante  à  la  question  posée.  L'auteur,  en  effet,  a 
pris  les  notions  de  «supranaturalisme  »  et  de  ce  naturalisme» 
dans  un  sens  beaucoup  trop  restreint,  d'où  il  s'ensuit  qu'il 
n'a  pas  embrassé  le  problème  dans  toute  son  étendue.  Guidé 
par  la  pensée  que  le  «  naturalisme  »  coïncide  avec  ce  qu'il 
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appelle  «  la  religion  naturelle,  »  il  a  consacré  son  examen  au 
phénomène  de  la  religion.  Le  titre  de  sa  composition  déjà 
l'indique  :  c<  Etude  sur  la  notion  de  la  religion.  » 

A  ce  point  de  vue  son  traité  possède  de  réels  mérites.  Le 
style  est  bien  soutenu.  L'ouvrage  fait  preuve  de  réflexion 
personnelle.  Il  porte  le  cachet  d'un  jugement  philosophique 
exact  et  se  montre  pénétré  d'un  amour  ardent  de  la  religion 
et  du  christianisme. 

En  conséquence,  les  directeurs  veulent  bien  décerner  à 
l'auteur  de  ce  mémoire  une  somme  de  cent  cinquante  florins 
et  placer  son  écrit  au  nombre  des  œuvres  de  la  Société  sous 
le  titre  qu'il  a  lui-même  choisi.  Ils  l'invitent  donc  à  se  faire 
connaître  au  secrétaire  de  la  Société . 

Les  directeurs  ont  décidé  de  proposer  les  sujets  suivants  : 

1.  A  remettre  avant  le  15  décembre  1906: 

((  Un  exposé  critique  des  principes  qui,  après  Schleir- 
macher,  ont  conduit  diverses  tendances  théologiques  à  trai- 
ter la  christologie  comme  un  chapitre  constitutif  dans  la 
dogmatique.  » 

2.  A  remettre  avant  le  15  décembre  1907  : 

c(  Un  manuel  scientifique  d'éthique,  basé  sur  les  principes 
religieux  libéraux.  » 

Avant  le  15  décembre  1905  ils  attendent  les  réponses  aux 
sujets  suivants  : 

1.  «  Une  exposition  critique  des  principes  philosophiques 
sur  la  base  desquels  le  protestantisme  réformé  a  été  déve- 
loppé et  défendu  par  ses  plus  anciens  représentants.  » 

2.  ((  Sur  quoi  se  fonde-t-on  pour  admettre  que  nous  n'ayons 
pas  dans  les  évangiles  une  description  digne  de  confiance  de 
la  prédication  et  de  la  vie  de  Jésus? 

Quelle  influence  cette  opinion  doit-elle  exercer  sur  la  pré- 
dication et  l'instruction  religieuse?  » 

Avant  le  15  décembre  1906  aussi  réponses  à  la  question  sui- 
vante : 

3.  «  Une  enquête  sur  le  contenu  et  l'origine  d'ufi  docu- 
ment hébreu  ou  araméen  employé  dans  les  évangiles  cano- 
niques. » 
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Tout  ce  qui  rentre  après  le  terme  fixé  est  mis  de  côté  sans 
être  critiqué. 

A  la  réponse  satisfaisante  de  tout  sujet  proposé  est  pro- 
mise la  somme  de  quatre  cents  florins.  La  sus-dite  somme 
est  remise  aux  auteurs  en  espèces,  à  moins  qu'ils  ne  donnent 
la  préférence  à  la  médaille  d'or  de  la  société,  d'une  valeur  de 
deux  cent  cinquante  florins,  avec  cent  cinquante  florins  en 
numéraire,  soit  à  la  médaille  d'argent  avec  trois  cent  quatre- 
vingt-cinq  florins  en  numéraire.  De  plus,  le  traité  ainsi 
couronné  est  reçu  dans  les  œuvres  et  publié  par  la  société. 

Les  directeurs  se  réservent  le  droit  de  couronner  d'une 
partie  seulement  du  prix  promis,  à  quoi  peut  être  jointe  la 
réception  dans  les  œuvres  de  ;la  société.  Ils  ne  décident  en 
ce  sens  qu'après  s'être  assurés  du  consentement  de  l'auteur. 

Pour  être  admis  au  concours,  les  mémoires  doivent  être 
écrits  lisiblement:  en  néerlandais,  latin,  français  ou  alle- 
mand, mais  en  caractères  latins.  Des  documents  soit  en  ca- 
ractères allemands  soit  écrits  indistinctement  n'entrent  pas 
en  ligne  de  compte.  La  concision,  pourvu  qu'elle  ne  nuise  ni 
aux  exigences  scientifiques  ni  à  celles  du  sujet,  sert  de  re- 
commandation. 

Les  auteurs  envoient  leur  mémoire  non  signé,  mais  marqué 
d'une  épigraphe  et  accompagné  d'un  billet  cacheté,  portant 
la  même  épigraphe  et  contenant  le  nom  et  l'adresse  de  l'au- 
teur, franc  de  port  au  secrétaire  de  la  société,  M.  le  B^  H.  P. 
Berlage,  pasteur  à  Amsterdam. 

Des  travaux  couronnés,  admis  dans  les  œuvres  de  la  so- 
ciété, les  auteurs  n'ont  pas  le  droit  de  publier  une  seconde 
édition,  ni  une  édition  corrigée,  sans  s'être  assurés  du  con- 
sentement de  la  société. 

Tout  traité  non  publié  par  la  société  peut  être  édité  par 
l'auteur  lui-même.  Seulement  le  manuscrit  envoyé  reste  en 
possession  de  la  société,  à  moins  qu'elle  ne  le  cède  à  la 
prière  de  l'auteur  et  pour  son  usage. 

On  peut  se  procurer  des  exemplaires  de  ce  programme 
chez  le  secrétaire  de  la  société,  par  demande  franche  de  port. 
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A.-N.  Bertrand.  —  Le  protestantisme  libéral  jugé  par 

UN   LIBÉRAL*. 

La  petite  publication  que  nous  signalons  tardivement  ici  mé- 
rite un  hommage  attentif  et  reconnaissant.  C'est  un  rapport  pré- 
senté en  1903  à  l'Assemblée  générale  de  l'Association  fraternelle 
des  pasteurs  libéraux  de  France  par  un  de  ses  membres,  jeune 
théologien  d'avenir,  ce  qui  en  explique,  disons-le  tout  de  suite,  le 
parti-pris  apparent  de  sévérité.  Mais  cette  destination  même  du 
travail  lui  a  imprimé  une  allure  de  franchise  et  de  loyauté  qui 
commandera  le  respect  et  interdira  tout  triomphe  hâtif  aux  ad- 
versaires, qui  surprendra  peut-être  les  partisans,  mais  fera  faire  à 
tous  de  salutaires  retours  sur  eux-mêmes. 

Dans  une  première  partie,  M.  Bertrand,  en  guise  de  définition, 
étudie  les  influences  qui  ont  présidé  à  la  naissance  du  mouve- 
ment libéral.  Il  montre  l'individualisme  religieux  préparé  par  les 
rationalistes  du  dix-huitième  siècle,  légitimé  par  Kant,  ébauché 
par  le  Réveil,  instauré  par  les  diverses  tendances  libérales.  Ces 
tendances,  très  nettement  et  très  profondément,  il  les  caractérise 
et  montre  ce  que  chacune  a  apporté  au  protestantisme  libéral  : 
c'est  le  supranaturalisme  rationalistey  avec  Athanase  Goquerel 
père  et  ses  amis,  qui,  n'ayant  subi  l'influence  ni  de  Kant  ni  du 
Réveil,  essaie  de  fonder  l'individualisme  sur  la  raison  et  qui, 
sans  en  comprendre  la  chimère,  voudrait  garder  des  dogmes  sans 
dogmatisme  ;  c'est  la  tendance  individualiste  anti-dogmatique 

*  La  pensée  religieuse  au  sein  du  protestantisme  libéral^  ses  déficits  actuels^ 
son  orientation  prochaine,  par  A.-N.  Bertrand,  pasteur,  licencié  es  lettres.  — 
Paris,  Fischbacher,  1903,  in-S»,  178  p. 
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de  Samuel  Vincent  qui  ramène  la  discussion  sur  le  terrain  reli- 
gieux et  qui,  après  s*être  inspiré  du  Réveil,  s'en  sépare  lorsque  ce 
mouvement  devient  dogmatique;  c'est  la  tendance  critique  de 
Strasbourg  qui  proteste  contre  les  doctrines  traditionnelles  au 
nom  de  la  raison  et  de  la  conscience,  qui  s'attaque  avant  tout  à 
l'autorité,  donne  essor  au  mysticisme,  —  une  injure  dans  les 
bouches  orthodoxes  d'alors,  —  et  reçoit  le  renfort  de  Vécole  histo- 
rique avec  M.  Albert  Réville;  c'est  enfin  la  tendance  psycholo- 
gique ou  expérimentale  dont  le  point  de  départ  est  un  fait  d'ex- 
périence intime:  la  priorité  de  la  vie  sur  la  doctrine,  d'où  découle 
une  attitude  toute  nouvelle  en  face  des  affirmations  dogmatiques 
de  ses  adversaires  qu'elle  laisse  à  leurs  contradictions  pour  s'en 
aller  vers  de  nouvelles  affirmations,  disant,  de  tels  dogmes,  non 
plus:  c'est  faux,  mais:  c'est  mort,  s'attachant  non  plus  à  un  en- 
seignement, mais  à  une  vie:  Christ.  En  somme,  la  mentalité  libé- 
rale est  faite  d'un  besoin  de  vérité,  de  cette  vérité  qui  dépasse  et 
déborde  toutes  les  formules  ;  d'un  vif  sentiment  de  la  tradition 
religieuse,  par  conséquent  de  tolérance  faite  de  respect  pour  la 
vérité  que  ces  formules  défigurent  et  mutilent,  et  pour  les  âmes 
qui  valent  mieux  que  leurs  paroles  ;  d'un  attachement  à  la  vérité 
essentiellement pe?'sonneZ/e  et  vivante:  Christ. 

Ces  origines  mêmes  expliquent,  dans  le  protestantisme  libérai, 
des  déficits  presque  inévitables  auxquels  devaient  s'ajouter  les 
défaillances  personnelles  de  ses  représentants.  Etant  une  réaction, 
le  mouvement  a  manqué  d'abord  de  spontanéité.  Sa  pensée  a  dû 
épouser  la  forme  de  la  pensée  adverse;  il  a  dû  employer  les 
termes  consacrés  sous  peine  d'être  traité  d'incrédule,  mais  en 
leur  laissant  rigoureusement  leur  sens  orthodoxe  sans  quoi  il  de- 
venait hypocrite.  Ce  qui  est  plus  grave  c'est  que,  forcé  de  se 
transporter  sur  le  terrain  des  adversaires,  le  protestantisme 
libéral  a  été  frustré  de  sa  vraie  méthode  :  à  grand  tort  il  a  été  en- 
traîné à  faire  de  la  critique  du  dogme  la  partie  principale  de  son 
progamme,  à  devenir,  contre  son  propre  principe,  dogmatique 
et  rationaliste.  Ce  manque  de  spontanéité  a  causé  une  stérilité 
relative  sur  le  terrain  pratique  où  le  mouvement  émancipateur, 
ne  sachant  pas  être  plus  qu'une  anti-orthodoxie,  ne  sut  pas  op- 
poser aux  confessions  de  foi  des  confessions  de  vie.  —  Il  a  manqué 
ensuite  de  pondération  ou  de  décision^  c'est-à-dire  qu'il  est  resté 
à  côté  de  ses  principes.  Sans  remonter  jusqu'à  eux,  dans  la  ques- 
tion du  surnaturel  par  exemple,  il  a  polémiqué  contre  des  conclu- 


THÉOLOGIE  589 

siens,  restant  ainsi  sur  le  terrain  arbitraire  de  la  métaphysique 
au  lieu  de  se  transporter  résolument  sur  le  terrain  religieux  où 
l'on  n'aurait  pas  pu  l'accuser  de  provoquer  un  appauvrissement; 
son  attaque  s'est  portée  trop  exclusivement  sur  quelques  points 
controversés,  purement  spéculatifs,  tandis  qu'il  aurait  dû  s'occu- 
per directement  de  l'essentiel  :  la  question  religieuse,  sur  le  ter- 
rain psychologique. 

La  mentalité  libérale  a  enfin  manqué  à! homogénéité,  vu  la 
diversité  et  la  contradiction  de  ses  origines.  Son  but  était  de  re- 
mettre en  honneur  l'impression  religieuse  au  détriment  de  l'idée 
qui  absorbait  tout;  et  voilà  que  ses  hérédités  rationalistes,  avec 
leurs  à  priori  et  leur  horreur  de  l'inexplicable,  lui  inspirèrent  une 
«  théologie  scientifique  »  d'où  était  exclu  tout  mysticisme,  alors 
que  ses  notions  de  la  foi  et  de  la  révélation  étaient  essentielle- 
ment mystiques.  Ce  manque  d'homogénéité  se  retrouve  sur  beau- 
coup d'autres  points  :  il  suffira  de  citer  l'oscillation  des  jeunes 
libéraux  élevés  sous  l'influence  de  l'école  critique  et  de  l'école 
expérimentale,  et  chez  lesquels  les  deux  inspirations  n'ont  pas 
encore  trouvé  leur  synthèse.  De  même,  sur  le  terrain  pratique,  le 
libéralisme  ne  sait  pas  encore  s'il  doit  chercher  à  rallier  les  libres 
penseurs  ou  à  émanciper  les  orthodoxes,  et  cette  hésitation  l'en- 
traîne à  des  inconséquences  et  à  des  contradictions. 

Parmi  les  déficits  imputables  à  la  personne  des  libéraux,  M.  Ber- 
trand cite  avant  tout  leur  ignorance  du  milieu  dans  lequel  ils 
vivent:  milieu  social,  dont  ils  laissent  étudier  et  résoudre  les  pro- 
blèmes —  modernes  s'il  en  est  —  aux  chrétiens  orthodoxes  ;  mi- 
lieu intellectuel,  philosophique  surtout,  qu'ils  laissent  progresser 
à  la  suite  de  Maine  de  Biran  et  des  psychologues  en  en  restant  eux- 
mêmes  à  la  philosophie  de  1830;  milieu  religieux  enfin,  car  il  leur 
suffit  qu'un  livre  soit  orthodoxe  pour  qu'ils  ne  le  lisent  pas,  alors 
qu'ils  auraient  grand  besoin  de  renouveler  leurs  arguments  de 
1850  contre  une  orthodoxie  qui  progresse,  ce  qu'ils  lui  reprochent 
au  reste  avec  une  sorte  de  jalousie.  Les  libéraux  manquent 
à* effort  personnel  dans  la  documentation  et  la  pensée  religieuse; 
si  hurlante  que  soit  l'alliance  de  ces  deux  mots,  il  y  a  un  tradi- 
tionalisme libéral  qui  rejette  d'instinct  les  conclusions  des  théo- 
logiens adverses  sans  approfondir  leurs  ouvrages,  inspirés  cepen- 
dant toujours  plus  de  la  même  méthode  que  ceux  des  libéraux. 
On  ne  pense  pas  suffisamment  sa  foi,  on  n'a  pas  l'oreille  ouverte 
aux  voix  qui  parlent  sérieusement  de  la  vérité,  de  quelque  côté 
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qu'elles  viennent.  Le  libéral,  enfin,  manque,  très  souvent,  de 
profondeur  ;  il  a  quelque  chose  de  simpliste  qui  ignore  la  com- 
plexité mouvante  des  faits;  la  liberté,  qui  n'est  pourtant  qu'une 
forme  vide,  lui  tient  lieu  de  tout,  lui  inspire,  par  crainte  du  dog- 
matisme, une  sorte  de  scepticisme  ou  de  paresse  intellectuelle 
dangereuse  et  contraire  à  ses  principes;  sa  théologie,  trop  unique- 
ment critique,  trop  étrangère  à  la  vie,  a  «  manqué  d'équité  et  de 
compréhension  à  l'égard  de  doctrines  moins  nettes,  moins  claires 
peut-être,  mais  plus  complexes  et  plus  riches  parce  qu'elles  te- 
naient compte  des  faits  moraux  et  religieux.  » 

Instruit  par  les  leçons  du  passé,  comment  le  protestantisme  li- 
béral doit-il  orienter  sa  pensée  religieuse? 

Il  doit  rompre  d'abord,  résolument,  avec  tout  ce  qui  rappelle  le 
rationalisme  du  dix-huitième  siècle,  car  le  rationalisme  n'est  ni 
un  principe  d'individualisme,  —  c'est  la  raison  impersonnelle  qui 
y  fait  loi,  —  ni  un  principe  religieux,  car  la  réalité  dernière  n'est 
pas  entièrement  connaissable.  Il  y  a  contradiction  absolue  entre 
l'idée  d'une  théologie  qui  veut  exprimer  et  formuler  la  vie,  et  une 
méthode  qui  subordonne  tout  à  l'idée  et  qui  en  viendrait,  su- 
prême danger,  à  faire  du  libéralisme  un  mouvement  philoso- 
phique ou  théologique  et  non  pas  religieux.  Pour  recouvrer  la 
spontanéité,  il  lui  faut,  avec  Samuel  Vincent,  poser  la  question 
sur  le  terrain  religieux.  «  Vivez,  pensez,  croyez  par  vous-mêmes, 
affranchissez-vous  de  toute  autorité  extérieure,  et  après  cela,  si  la 
théologie  traditionnelle  doit  tomber,  elle  tombera,  soyons  tran- 
quilles. »  Le  libéralisme  doit  être  «  de  ceux  qui  ne  se  résignent 
pas  à  démontrer  laborieusement  que  l'on  peut  être  aussi  religieux 
avec  leur  conception  qu'avec  l'idée  traditionnelle,  mais  qui  pré- 
tendent que  la  foi  doit  être  plus  religieuse  et  plus  vivante.  »  Ce 
qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  dédaigner  l'œuvre  purement  in- 
tellectuelle. Seulement,  il  faut  prendre  garde  de  ne  pas  commettre 
l'erreur  de  l'école  critique  qui^  sous  prétexte  d'appliquer  la  mé- 
thode scientifique,  —  une  abstraction,  —  a  imposé  à  la  pensée  reli- 
gieuse, d'ordre  plutôt  psychologique,  une  méthode  scientifique, 
celle  des  sciences  naturelles  et  physiques  et  de  l'histoire,  alors 
que  chaque  science  a  la  sienne  propre.  Les  faits  religieux  ont  une 
valeur  en  eux-mêmes,  en  tant  que  synthèses,  et  devant  les  faits  la 
raison  doit  s'incliner,  si  devant  leur  interprétation,  devant  les  for- 
mules elle  est  souveraine.  Gela  a  donné  à  l'école  critique-historique 
une  attitude  injuste  envers  les  dogmes  dans  lesquels  elle  n'a  vu 
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que  des  formules  «  fausses  »  ou  vaines,  sans  s'apercevoir  qu'un 
fond  solide  leur  venait  d'âmes  chrétiennes,  fond  qu'une  critique 
plus  avisée  et  plus  vraiment  scientifique,  c'est-à-dire  dépouillée 
de  compromissions  rationalistes  et  dogmatiques,  aurait  su  recon- 
naître. Une  méthode  strictement  scientifique  rendra  seule  au  li- 
béralisme sa  pondération.  —  La  méthode  intellectualiste  de  l'or- 
thodoxie et  de  l'école  critique  en  aboutit  à  dissoudre  la  pensée 
religieuse  dans  les  activités  diverses  de  l'esprit  humain.  L'école 
psychologique  ou  expérimentale  nous  donne  une  notion  ferme  de 
la  connaissance  religieuse;  elle  montre  que  les  faits  de  conscience 
qui  constituent  notre  vie  religieuse  échappent  aux  prises  d'un 
raisonnement  a  priori,  qu'ils  précèdent  les  thèses  métaphysiques 
et  les  inductions  historiques,  que  la  raison  n'a  qu'à  chercher 
«  l'expression  de  l'impression  ».  A  la  base  de  tout,  il  y  a  la  vie. 
«  Le  plus  souvent  les  lacunes  de  la  pensée  proviennent,  à  nos 
yeux,  des  lacunes  de  la  vie.  »  Mais  cette  méthode,  essentielle- 
ment mystique,  ne  doit  pas  demander  à  l'intuition  et  à  l'expé- 
rience intime  plus  qu'elles  ne  peuvent  donner;  s'il  est  scientifique 
de  l'employer  dans  ce  domaine,  elle  ne  peut  cependant  mener  à 
des  conclusions  valables  universellement  et  nécessairement  ;  et 
elle  ne  doit  pas  pénétrer  dans  le  domaine  des  explications  in- 
tellectuelles où  elle  se  laisse  si  facilement  aller  à  la  confusion  du 
fait  et  de  son  interprétation.  Si  elle  est  conséquente  avec  ses  prin- 
cipes, l'école  expérimentale  pourra  rendre  au  protestantisme  li- 
béral son  homogénéité,  en  lui  donnant  une  conception  une,  reli- 
gieuse dans  son  but  comme  dans  ses  moyens. 

«  Ce  que  l'on  sait  et  ce  que  l'on  croit  dépend  de  ce  que  l'on 
vaut....  Les  hommes  et  les  partis  ont  la  théologie  qu'ils  méritent.... 
Pour  le  protestantisme  libéral,  comme  pour  tant  d'autres  qui  ont 
cherché  dans  le  travail  et  dans  la  prière,  la  vie  apportera  aux 
problèmes  de  l'action  et  de  la  pensée  les  solutions  que  l'on  avait 
en  vain  demandées  au  raisonnement».  C'est  sur  ces  mots  que  se 
termine  le  remarquable  travail  que  nous  avons  essayé  de  résu- 
mer en  empruntant  le  plus  souvent  les  termes  mômes  de  M.  Ber- 
trand. Ce  que  nous  n'avons  pu  faire,  c'est  de  citer  toutes  les  pen- 
sées pénétrantes  et  suggestives,  tous  les  mots  frappants  qui,  à 
chaque  page,  nous  ont  arrêté.  Nous  trompons-nous?  Dans  ces  ré- 
gions élevées  de  la  sincérité,  de  l'ardente  recherche  de  la  vérité, 
religieuse  aussi  bien  qu'intellectuelle,  toutes  les  barrières  de 
partis  disparaissent.  Que  ce  réquisitoire  ait  été  rendu  public  sur 
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le  désir  môme  de  l'Association  des  pasteurs  libéraux,  il  y  a  là  un 
signe  des  temps,  une  preuve  de  sain  libéralisme  et  d'humilité 
qui  font  honneur  au  parti  entier  comme  à  son  rapporteur. 

M.  V. 
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